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O que foi cidade / Lo que fue ciudad
L1vaN1S GONZALEZ PADRON
Edicién bilingiie, trad. de Anténio Manuel Venda, Lisboa, On y va, 2022, 84 pp.

resefia de Juan Carlos Abril

Empecemos por el sugerente titulo, en
una primera aproximacion. Como en esos
filmes o documentales apocalipticos que
muestran las ciudades del futuro abando-
nadas y que han sido tomadas por la na-
turaleza, podriamos adquirir una imagen
visual primera de este libro de poemas,
O que foi cidade / Lo que fue ciudad, de
Liyanis Gonzilez Padrén, cubana (Pinar
del Rio, 1971) afincada en Ecuador desde
1995 y donde ejerce la docencia. La vegeta-
cion iria cubriendo el asfalto y los edificios.
Rompiendo el cemento. Las enredaderas
se apropiarian de las paredes y los sema-
foros... La fauna salvaje tomaria también
los sétanos y los huecos. Todo comenzaria
a poseer una tranquilidad ajena al lugar...
En nuestro segundo acercamiento, retoma-
mos las palabras de la contracubierta del
poeta espaiiol Luis Garcia Montero, quien
nos dice, refiriéndose a su ciudad, Granada,
que «Cada persona tiene una ciudad que
es el paisaje urbanizado de sus sentimien-
tos» (tomado de Luna del sur, Sevilla,
Renacimiento, 1992, p. 71). Ciudades que,
como suscribe la poeta, tanto desde su as-
pecto real como desde lo imaginario, son
un punto de partida para su proceso crea-
tivo. Por tanto, O que foi cidade / Lo que
fue ciudad se refiere explicitamente, con
esta cita, a ese mundo personal de los sen-
timientos, al conjunto de una sentimen-
talidad y a esa historia que cada uno de
nosotros intimamente desarrollamos en el
espacio urbano que habitamos o, lo que es
lo mismo, el modo en que esos sentimientos

y esas historias o mapas afectivos se cons-
truyen como una ciudad, con sus edificios
y parques, con sus calles y sus plazas, con
su centro y sus arrabales, con sus historias
minimas esperanzadas, y sus desesperanzas
colectivas e individuales. La tercera mirada
vendria generada por la dialéctica campo/
ciudad, que es una dialéctica que a mi parti-
cularmente me ha interesado siempre mu-
cho, y que en la historia de la literatura po-
see una fértil tradicion. La poesia, incluso
la bucdlica o pastoril, nace de la ciudad. La
ciudad genera el pensamiento poético, ya
que es el nucleo desde el que se piensa y se
produce ideologia... Para los que pertene-
cemos por nacimiento a espacios rurales, la
ciudad es un lugar ajeno a nuestra confor-
macién o configuracién sentimental, si bien
no podemos ocultar, como acabamos de
decir, que en el imaginario contemporaneo
de cualquier persona de Occidente, las ciu-
dades se erigen como ese lugar desde el que
pensamos, nos pensamos. Lo que llama la
atencidn, en ese sentido, es que tendriamos
que decir lo contrario, o titular este libro al
revés, lo que fue campo. Pero no, y tiene una
razén la poeta, porque los poetas siempre
tienen razon. Se trata evidentemente de O
que foi cidade / Lo que fue ciudad porque el
proceso es inverso, porque ya se ha aban-
donado la ciudad, esta ha dejado ser habita-
da, esto es, nos encontramos ante un lugar
deshabitado, paramo, territorio de nadie o
no lugar, como propugnara el antropélogo
francés Marc Augé, es decir, un espacio de
desamparo afectivo o sentimental. Lo que
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fue ciudad nos remite directamente a esa
zona de estirpe tarkovskiniana donde hay
pecios de barcos y grandes maquinas pesa-
das desvencijadas, abandonadas, derruidas
y que han perdido valor. Nadie se atreve a
entrar alli, es una zona prohibida... Una
ultima nota, y quizd la mas relevante de to-
das, teniendo en cuenta las demds, ya que
se puede considerar complementaria a las
anteriores, viene extraida del poema ho-
moénimo del libro, «Lo que fue ciudad» (pp.
38-40), y que participa mas de esa desilu-
sién de quien penso la ciudad —la de los
sentimientos amorosos, intimos— como el
lugar donde proyectar su vida, donde ser
feliz, y se da cuenta con el paso de los afos
de que aquello fue una construccién como
cualquier otra, acostumbrandose a vivir en
los suburbios, a cantar «sobre los secos he-
dores de las alcantarillas» (p. 40). El perso-
naje poético, que aspiraba a lo mas alto, se
conforma con lo mas bajo, pero no como
claudicacion, no, porque de hecho subraya
que «canta». La poesia se erige en tabla de
salvacion, en una mirada que, si no puede
suplir la pérdida o la ausencia, si consuela
y nos ayuda a sobrellevar la cruda realidad,
esa diferencia abisal entre nuestros suefios
de juventud y la aceptaciéon de nuestros
fracasos de madurez, con los afios. Es, por
consiguiente, esta una poesia de reflexion,
una suerte de ajuste de cuentas.

O que foi cidade / Lo que fue ciudad es
una antologia bilingiie de poemas con una
fuerte unidad estilistica y semantica. Se
presenta sin secciones y con la traduccién
al portugués de Antdnio Manuel Venda.
El silencio, la oquedad y el vacio son veci-
nos habituales de ese territorio baldio o de
desarraigo que quedo tras ser ciudad, como
en «Me he acostumbrado tanto a este silen-
cio» (p. 8), «Cuando vuelva a mi nombre»,
o «En memoria» (p. 24): «Memoria de las
cumbres / como fusiles que atraviesan / su
hoguera de palabras y silencios» (Ibidem).
La noche se convertira en un buen correla-
to de esa herida, como en el estremecedor
«Hoy es noche para morir» (p. 28), porque
la poesia de Liyanis Gonzalez Padron nos
habla de sensaciones hondas y desgarrado-
ras, aunque también de la plenitud y de la

«Celebracion» (p. 6), como en el poema que
abre este volumen, o en «Vierte, luz» (p.
10), donde se impreca a la luz del siguiente
modo: «Vierte, luz / tu claridad en mi res-
puesta // Que la salvacion exista / Que me
celebre / como celebra mi sangre» (Ibidem).

Aparte de la cita de Luis Garcia Montero
que hemos comentado, y que ilustra la
contracubierta, otras referencias y autores
nos pueden hablar del mundo poético de
Liyanis Gonzalez Padroén, ayudar a com-
prenderlo, como es la del italiano Italo
Calvino de Las ciudades invisibles, pues con
una cita suya se abre esta excerta; el espafol
Claudio Rodriguez, en un poema de largo
desaliento existencial como es «Yo despido
al hombre» (pp. 20-22), en el que se conclu-
ye de la siguiente manera: «El engafio ha de
escribirse / como el hambre / que se envuel-
ve en los periddicos» (p. 22); el cubano José
Lezama Lima, en un texto que reflexiona no
sin contradicciones sobre esa condicion de
cubanidad como es «Contra todo pronds-
tico» (pp. 44-46), afirmado que «Ser cuba-
no es llevar a cuestas una isla» (p. 44) y que
«Somos la herencia de la soledad y del fuego
/ La algarabia del mar / que recorre los can-
tos / sin simulacros de estirpe en decaden-
cia» (Ibidem); o la peruana Blanca Varela,
en un poema precioso titulado «Cuando
dicen tu nombre» (p. 62), y que nos remite,
entre otras cosas, a una historia de amor ya
la Penélope de Ulises.

Muchas mas cosas podriamos decir y
comentar de esta magnifica colectanea de
Liyanis Gonzalez Padréon. Hay mas com-
posiciones destacadas, como «En nombre
de un poeta» (p. 42), «Migracién» (p. 48),
«Observo sin rumbo» (p. 50), «Arrastro las
antiguas derrotas» (p. 58) o «Linea de sue-
no» (p. 60), entre otras, que nos han llega-
do o tocado especialmente... Pero vamos a
dejar que el lector descubra por si mismo
las excelencias de este poemario. Se trata de
una poeta de alta sensibilidad que ahonda
en los misterios del ser y la palabra con una
delicadeza poco frecuente en el panorama
de la poesia hispanoamericana contempo-
ranea. Solo nos queda dar las gracias a la au-
tora, por este estupendo poemario, que nos
acerca a Espana desde la vecina Portugal,
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desde Ecuador y desde Cuba, y gracias
por supuesto también a Anténio Manuel
Venda, por su excelente traduccion, desde
el rigor poético y desde un ejemplar trabajo
de edicién, hermanando asi los dos idio-
mas, espafiol y portugués.

Questo contributo & stato realizzato nell’ambi-
to del progetto PRIN bando 2022 - “Transmedialita:
media, scienza, generi, arti nella poesia panis-
panica (1980-2022)” / “Transmediality: media,
science, genres, arts in Panhispanic poetry (1980-
2022)”, ID 2022JML3N9, Ministero dell’Universita e
della Ricerca e Unione Europea - Next Generation EU.
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