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Empecemos por el sugerente título, en 
una primera aproximación. Como en esos 
filmes o documentales apocalípticos que 
muestran las ciudades del futuro abando-
nadas y que han sido tomadas por la na-
turaleza, podríamos adquirir una imagen 
visual primera de este libro de poemas, 
O que foi cidade / Lo que fue ciudad, de 
Liyanis González Padrón, cubana (Pinar 
del Río, 1971) afincada en Ecuador desde 
1995 y donde ejerce la docencia. La vegeta-
ción iría cubriendo el asfalto y los edificios. 
Rompiendo el cemento. Las enredaderas 
se apropiarían de las paredes y los semá-
foros… La fauna salvaje tomaría también 
los sótanos y los huecos. Todo comenzaría 
a poseer una tranquilidad ajena al lugar… 
En nuestro segundo acercamiento, retoma-
mos las palabras de la contracubierta del 
poeta español Luis García Montero, quien 
nos dice, refiriéndose a su ciudad, Granada, 
que «Cada persona tiene una ciudad que 
es el paisaje urbanizado de sus sentimien-
tos» (tomado de Luna del sur, Sevilla, 
Renacimiento, 1992, p. 71). Ciudades que, 
como suscribe la poeta, tanto desde su as-
pecto real como desde lo imaginario, son 
un punto de partida para su proceso crea-
tivo. Por tanto, O que foi cidade / Lo que 
fue ciudad se refiere explícitamente, con 
esta cita, a ese mundo personal de los sen-
timientos, al conjunto de una sentimen-
talidad y a esa historia que cada uno de 
nosotros íntimamente desarrollamos en el 
espacio urbano que habitamos o, lo que es 
lo mismo, el modo en que esos sentimientos 
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y esas historias o mapas afectivos se cons-
truyen como una ciudad, con sus edificios 
y parques, con sus calles y sus plazas, con 
su centro y sus arrabales, con sus historias 
mínimas esperanzadas, y sus desesperanzas 
colectivas e individuales. La tercera mirada 
vendría generada por la dialéctica campo/
ciudad, que es una dialéctica que a mí parti-
cularmente me ha interesado siempre mu-
cho, y que en la historia de la literatura po-
see una fértil tradición. La poesía, incluso 
la bucólica o pastoril, nace de la ciudad. La 
ciudad genera el pensamiento poético, ya 
que es el núcleo desde el que se piensa y se 
produce ideología… Para los que pertene-
cemos por nacimiento a espacios rurales, la 
ciudad es un lugar ajeno a nuestra confor-
mación o configuración sentimental, si bien 
no podemos ocultar, como acabamos de 
decir, que en el imaginario contemporáneo 
de cualquier persona de Occidente, las ciu-
dades se erigen como ese lugar desde el que 
pensamos, nos pensamos. Lo que llama la 
atención, en ese sentido, es que tendríamos 
que decir lo contrario, o titular este libro al 
revés, lo que fue campo. Pero no, y tiene una 
razón la poeta, porque los poetas siempre 
tienen razón. Se trata evidentemente de O 
que foi cidade / Lo que fue ciudad porque el 
proceso es inverso, porque ya se ha aban-
donado la ciudad, esta ha dejado ser habita-
da, esto es, nos encontramos ante un lugar 
deshabitado, páramo, territorio de nadie o 
no lugar, como propugnara el antropólogo 
francés Marc Augé, es decir, un espacio de 
desamparo afectivo o sentimental. Lo que 
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fue ciudad nos remite directamente a esa 
zona de estirpe tarkovskiniana donde hay 
pecios de barcos y grandes máquinas pesa-
das desvencijadas, abandonadas, derruidas 
y que han perdido valor. Nadie se atreve a 
entrar allí, es una zona prohibida… Una 
última nota, y quizá la más relevante de to-
das, teniendo en cuenta las demás, ya que 
se puede considerar complementaria a las 
anteriores, viene extraída del poema ho-
mónimo del libro, «Lo que fue ciudad» (pp. 
38-40), y que participa más de esa desilu-
sión de quien pensó la ciudad —la de los 
sentimientos amorosos, íntimos— como el 
lugar donde proyectar su vida, donde ser 
feliz, y se da cuenta con el paso de los años 
de que aquello fue una construcción como 
cualquier otra, acostumbrándose a vivir en 
los suburbios, a cantar «sobre los secos he-
dores de las alcantarillas» (p. 40). El perso-
naje poético, que aspiraba a lo más alto, se 
conforma con lo más bajo, pero no como 
claudicación, no, porque de hecho subraya 
que «canta». La poesía se erige en tabla de 
salvación, en una mirada que, si no puede 
suplir la pérdida o la ausencia, sí consuela 
y nos ayuda a sobrellevar la cruda realidad, 
esa diferencia abisal entre nuestros sueños 
de juventud y la aceptación de nuestros 
fracasos de madurez, con los años. Es, por 
consiguiente, esta una poesía de reflexión, 
una suerte de ajuste de cuentas.

O que foi cidade / Lo que fue ciudad es 
una antología bilingüe de poemas con una 
fuerte unidad estilística y semántica. Se 
presenta sin secciones y con la traducción 
al portugués de António Manuel Venda. 
El silencio, la oquedad y el vacío son veci-
nos habituales de ese territorio baldío o de 
desarraigo que quedó tras ser ciudad, como 
en «Me he acostumbrado tanto a este silen-
cio» (p. 8), «Cuando vuelva a mi nombre», 
o «En memoria» (p. 24): «Memoria de las 
cumbres / como fusiles que atraviesan / su 
hoguera de palabras y silencios» (Ibídem). 
La noche se convertirá en un buen correla-
to de esa herida, como en el estremecedor 
«Hoy es noche para morir» (p. 28), porque 
la poesía de Liyanis González Padrón nos 
habla de sensaciones hondas y desgarrado-
ras, aunque también de la plenitud y de la 

«Celebración» (p. 6), como en el poema que 
abre este volumen, o en «Vierte, luz» (p. 
10), donde se impreca a la luz del siguiente 
modo: «Vierte, luz / tu claridad en mi res-
puesta // Que la salvación exista / Que me 
celebre / como celebra mi sangre» (Ibídem).

Aparte de la cita de Luis García Montero 
que hemos comentado, y que ilustra la 
contracubierta, otras referencias y autores 
nos pueden hablar del mundo poético de 
Liyanis González Padrón, ayudar a com-
prenderlo, como es la del italiano Italo 
Calvino de Las ciudades invisibles, pues con 
una cita suya se abre esta excerta; el español 
Claudio Rodríguez, en un poema de largo 
desaliento existencial como es «Yo despido 
al hombre» (pp. 20-22), en el que se conclu-
ye de la siguiente manera: «El engaño ha de 
escribirse / como el hambre / que se envuel-
ve en los periódicos» (p. 22); el cubano José 
Lezama Lima, en un texto que reflexiona no 
sin contradicciones sobre esa condición de 
cubanidad como es «Contra todo pronós-
tico» (pp. 44-46), afirmado que «Ser cuba-
no es llevar a cuestas una isla» (p. 44) y que 
«Somos la herencia de la soledad y del fuego 
/ La algarabía del mar / que recorre los can-
tos / sin simulacros de estirpe en decaden-
cia» (Ibídem); o la peruana Blanca Varela, 
en un poema precioso titulado «Cuando 
dicen tu nombre» (p. 62), y que nos remite, 
entre otras cosas, a una historia de amor y a 
la Penélope de Ulises.

Muchas más cosas podríamos decir y 
comentar de esta magnífica colectánea de 
Liyanis González Padrón. Hay más com-
posiciones destacadas, como «En nombre 
de un poeta» (p. 42), «Migración» (p. 48), 
«Observo sin rumbo» (p. 50), «Arrastro las 
antiguas derrotas» (p. 58) o «Línea de sue-
ño» (p. 60), entre otras, que nos han llega-
do o tocado especialmente… Pero vamos a 
dejar que el lector descubra por sí mismo 
las excelencias de este poemario. Se trata de 
una poeta de alta sensibilidad que ahonda 
en los misterios del ser y la palabra con una 
delicadeza poco frecuente en el panorama 
de la poesía hispanoamericana contempo-
ránea. Solo nos queda dar las gracias a la au-
tora, por este estupendo poemario, que nos 
acerca a España desde la vecina Portugal, 
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desde Ecuador y desde Cuba, y gracias 
por supuesto también a António Manuel 
Venda, por su excelente traducción, desde 
el rigor poético y desde un ejemplar trabajo 
de edición, hermanando así los dos idio-
mas, español y portugués.

Questo contributo è stato realizzato nell’ambi-
to del progetto PRIN bando 2022 – “Transmedialità: 
media, scienza, generi, arti nella poesia panis-
panica (1980-2022)” / “Transmediality: media, 
science, genres, arts in Panhispanic poetry (1980-
2022)”,  ID  2022JML3N9,  Ministero dell’Università e 
della Ricerca e Unione Europea - Next Generation EU.
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