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recensione di Danilo Manera

Delta suppone una lunga compagnia
con la morbida prosa di Gabi Martinez
(Barcellona, 1971), insieme densa e leg-
gera, che tocca punti di straordinario
virtuosismo nel descrivere gli ambienti
naturali, con la loro fauna e flora. Cosi ci
si installa con lui in una capanna sull’isola
fluviale di Buda, nel punto piu esterno del
delta dell’Ebro, tra fenicotteri, tamerici,
giunchi, salici, granchi, conchiglie, pioppi,
libellule, zanzare, granchi, aironi, canne,
pivieri, branzini, folaghe e anguille. E un
luogo limite gia di per sé, che oltretutto sta
per scomparire, come tante zone umide in
via d’estinzione perché non arrivano piu
sedimenti alla foce, trattenuti a monte con
I'acqua dalle opere di irrigazione: «En el
[delta] del Ebro, el mar gana diez metros de
playa al afio, lo que supone un trepidante
avance del agua. En términos de tiempo
geoldgico, el agua galopa hacia nosotros,
no con la espectacularidad de un tsunami
pero si como una marabunta imparable, y
su aceleracion es inédita. El Mediterraneo
es uno de los mares donde la regresion cos-
tera apabulla. Aparte del Ebro, ahi esta la
Albufera de Valencia [...]; o los deltas del
Rdédano y el Po, donde se hunden cultivos,
playas e incluso ciudades, con Venecia
como exponente mdas popularmente dra-
matico» (p. 14). E con I'autore passiamo del
tempo insieme alla poca popolazione del
delta: tenaci coltivatori di riso o allevatori
di bestiame, cacciatori e pescatori, e sco-
priamo le loro storie familiari. Sentiamo i
tanti scricchiolii e le contrapposizioni tra

citta e campagna, tra globalizzazione e tra-
dizione locale. Avvertiamo i pericoli (dalle
tempeste ai narcotrafficanti), i successi
(come I'isola fluviale rifugio di tori selvatici
o la varieta di riso autoctona che racconta
I'isola di Buda) e la comunanza di destini
con le zone simili, dal Nilo al Mississippi.
Assistiamo a scene magistralmente dipinte
(dalla carica di un toro a una caccia ai vola-
tili sul flume) e momenti di alta commozio-
ne, come le pagine dedicate dall’autore alla
morte del padre, avvenuta durante il suo
soggiorno a Buda (p. 315).

Gabi Martinez, grazie alla borsa di crea-
zione di una libreria barcellonese, ha infatti
trascorso quasi un anno sull’isola del delta,
in una realta dai tempi e ritmi totalmente
differenti rispetto a quelli cittadini: «El
tamano de esta desconexion es incompara-
ble, porque no siento la asfixia del tiempo.
Duermo ocho horas si no me despierta una
higuera. Trabajo sin ningtn tipo de agobio.
El conocimiento se posa como plumas que
caen, inesperado, sin plan previo. Supongo
que esto es vivir. O también es vivir, pero
yo no lo sabia» (p. 141).

Lo ha invitato uno dei fratelli che pos-
seggono l'isola, Mateo, nella speranza che
se qualcuno, dopo averci vissuto un bel po’,
fara conoscere Buda nel mondo, l'isola di-
verra famosa quanto un’altra Venezia, con
le sue bellezze e i suoi problemi (p. 285).
L’invito di Mateo «no implicaba silenciar
nada de lo que yo pudiera presenciar duran-
te mi estancia pero, después de mas de un
afio de convivencia y de haber compartido
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situaciones delicadas en las que se me han
destapado secretos, experimento la pre-
sion de callar lo que pueda molestar a mis
anfitriones y companeros. No muerdas la
mano que te da de comer. Lo dice el refran.
Contar segin qué puede comportarles pro-
blemas, mientras que obviar ciertas partes
de la historia supondria encubrir hechos.
No han cometido ninguna infraccion gra-
ve, mas bien ligeros desvios del orden que
podrian penalizarse con multas o la prohi-
bicién de algiin permiso, pero eso no es de
mi incumbencia» (p. 370). L’autore capisce
che potrebbe generare malintesi e venir
chiamato ingrato o spione, ma sottolinea
che la letteratura non ¢ una questione di
paura o di amicizia e vuole seguire gli inse-
gnamenti di integrita di suo padre. Questo
rende molto vivi i personaggi del libro, con
le loro contraddizioni e ruvide qualita.

E il messaggio finale che si riceve dal
mondo del delta & quello dell'invito a una
vasta e collaborativa riconciliazione tra tutti
gli esseri che popolano il pianeta: «Reclamar
para nuestra especie un aislamiento del res-
to se esta intuyendo letal para los intereses
humanos, y los que han advertido el pro-
blema proponen una ‘ecologia de la recon-
ciliacién” como objetivo primordial de este
siglo. Un intercambio fisico entre plantas,
humanos, minerales y animales que dé pie
a una nueva fertilidad. Para entender las
bondades de mezclar especies resultara util
haber mezclado personas. El delta del Ebro
es un coctel de norteafricanos, pakistanies o
ebrencs de raiz valenciana, aragonesa, cata-
lana y gitana, entre otros pueblos» (p. 353).

Nonostante la parte piu direttamente
naturalistica sia molto bella e ricca, e in ge-
nerale il delta dell’Ebro affascinante, non si
possono tuttavia non notare alcune pecche.
Le storie dei personaggi di Delta, che imma-
giniamo siano tratte da confidenze ricevute
dagli stessi, sono raccontate con abilita,
focalizzandosi convenientemente sul per-
sonaggio in questione. Ma sono piuttosto
comuni, poco avvincenti, e soprattutto in-
concluse. Addirittura un addensarsi di nubi
attorno a Simona, la aggressiva e persino
torva caposquadra degli operai di Buda,
che farebbe presagire un finale a sorpresa,

si spegne nel nulla. I riferimenti ad altre
letture, naturalistiche e letterarie, sono oc-
casionali, appena accennati, come semplici
pennellate o ammicchi (ad esempio, le due
citazioni da Danubio di Magris).

L’esposizione delle motivazioni ecolo-
giche ¢ poi quasi sempre molto generica,
da ritaglio giornalistico, senza approfondi-
menti, palesemente didattica. Anzi, spesso il
libro ¢ contrario alla versione dell’ecologia
piu diffusa, visto che riporta ripetutamen-
te opinioni molto critiche verso il parco
naturale del delta e gli ecologisti cittadini.
Inoltre, assume la posizione dei proprietari
dell’isola di Buda, con il loro contorno di
persone influenti, che non sono certo quelli
che piu softfrono dei problemi ecologici, né
sono di solito quelli che piu si attivano per
risolverli. Cosi si difende la caccia, la pesca
e l'allevamento dei tori da corrida. Il tutto
fatto nel modo giusto, da persone giuste e
rispettose dell’ambiente, ma non ¢ comun-
que l'ecologia corrente: «Muchos ebrencs
consideran que pescar y cazar es sindnimo
de equilibrio y biodiversidad, aparte de una
tradicion en el delta, y por eso les indigna
la moderna estigmatizacion indiscriminada
de ambas practicas» (p. 22).

Un esempio: la colpa di quasi tutto
viene data a una non meglio specificata
Amministrazione. Sono i personaggi, ¢
vero. Ma l'autore non commenta e questo
finisce per diventare il parere del libro.
Possiamo ovviamente concordare, ma re-
sta comunque abbastanza qualunquista.
Altro esempio: la gestione delle acque ¢, fin
dall’antichita e in tuttala storia della Spagna,
un aspetto fondamentale del suo sviluppo.
Dal delta dell’Ebro si puo e si deve chiedere
pit acqua e piu sedimenti, ma ¢ una corre-
zione di una politica che ha avuto (ed ha) il
suo senso, non la denuncia dell’errore degli
errori. Lo stesso autore dice che altri delta
nel mondo ricevono pil sedimenti perché
a monte si tagliano foreste intere, cosa che
in Spagna non succede. L’avvio ¢ senz’altro
condivisibile, ma forse manca la visione
d’insieme. Persino quando Martinez usa
la propria voce diretta con le parole mi-
gliori per spiegare le cose migliori, rischia
di sembrare troppo ovvio: «En los tltimos
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dos siglos, el monocultivo, el monoteismo
y la monogamia se han impuesto en buena
parte del mundo desplazando formas de
hacer y pensar que integraban lo diverso, y
parece que el impacto de la nueva unifor-
midad ha repercutido en el clima porque,
en muchos lugares, hemos pasado de tener
cuatro estaciones a practicamente dos, y los
cientificos afirman que muy pronto todas
podrian reducirse a una. Quizas en breve
inauguremos la era de la monoestacion. El
Estacionceno» (p. 362).

Si puo condividere quel che dice
Martinez o dissentire, ma spesso sa di gia
detto, scorre via senza incisivitd, non ap-
porta quasi nulla di nuovo. In questo libro
profondamente vernacolo, ribadito dall’ov-
via presenza del catalano, e a tratti un poco
prolisso e ripetitivo, Gabi Martinez, autore
di celebrati titoli che fondono narrazione
di viaggio e inchiesta giornalistica, come
Los mares de Wang (2008), En la barrera
(2012), Voy (2014) e Un cambio de verdad
(2020), portabandiera della liternatura spa-
gnola, non delude, ma non ¢ certo al suo
meglio.



