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MARIA GOMEZ LARA

Otto poesie
(due tradotte da Danilo Manera
e sei da Marta Campagnolo)



Maria Gomez Lara
Otto poesie

El lugar de las palabras

Para el doctor Javier Romero
que me encontro el lugar de las palabras

nunca habia pensado
que las palabras  ocupan un espacio en el cerebro

un rincon preciso justo irremplazable
hay un lugar en donde estan almacenadas

tampoco habia entendido
que todos los cerebros son distintos
que cada uno guarda el lenguaje donde puede

tu por ejemplo
dice el médico
lo debes tener en todas partes

vamos a buscar
exactamente

donde aparece tu lenguaje donde es que lo guardas
vamos a dar con el lugar de las palabras

para ver si esta comprometido

el examen es una resonancia

(ya me han hecho tantas reconozco la cdpsula cerrada y atin me
aturden los ruidos)

pero esta vez vas a pensar palabras piénsalas no las digas en voz alta
vas a ver en la pantalla una palabra por ejemplo bicicleta

y piensas bicicleta pedales timén cadena

para rastrear tu lenguaje

lo mas importante

es la generacion de verbos

ves por ejemplo la palabra puerta

y piensas todos los verbos que puedas mientras mas mejor

pienso abrir cerrar derrumbar deshacer levantar empujar jalar portazo
(no es un verbo pero es linda la palabra portazo concéntrate maria
piensa un verbo)
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Maria Gémez Lara
Otto poesie

I posto delle parole

Per il dottor Javier Romero
che ha trovato il mio posto delle parole

non avevo mai pensato
che le parole occupano uno spazio nel cervello

un angolo preciso  giusto insostituibile
c’¢ un posto dove sono depositate

né avevo capito
che tutti i cervelli sono diversi
che ciascuno memorizza il linguaggio dove puo

tu per esempio
dice il medico
devi avercelo dappertutto

cercheremo
esattamente

dove appare il tuo linguaggio, dove lo conservi
troveremo il posto delle parole

per vedere se ¢ danneggiato

I'esame ¢ una risonanza

(me ne hanno gia fatte cosi tante che riconosco il cilindro chiuso e
sono ancora frastornata dai rumori)

ma questa volta dovrai pensare parole pensale non dirle a voce alta
vedrai sullo schermo una parola per esempio bicicletta

e penserai bicicletta pedali manubrio catena

per rintracciare il tuo linguaggio

la cosa pit importante

¢ la generazione di verbi

per esempio vedi la parola porta

e pensi a quanti piu verbi puoi pit sono e meglio &

penso aprire chiudere sfondare smontare sollevare spingere tirare
sbattuta (non ¢ un verbo ma ¢ una bella parola il colpo della porta che
sbatte concentrati maria pensa a un verbo)

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, Numero straordinario (2024), pp. 67-104. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Maria Gomez Lara
Otto poesie

door

open close that’s about it

no olvides no mezclar los idiomas si ves la palabra en inglés piensa en
inglés mantenlos separados

vamos a hacerte un examen bilingiie

primero en espanol luego en inglés

you are going to see the first words in Spanish

en espafiol se me ocurren mas verbos

(puedo actuar con mas impetu con mas precision
qué curioso que el lenguaje se mida con acciones
que hacer sea mas fuerte que nombrar

yo pensaba que las palabras mas palabras

eran los nombres de las cosas)

en todo caso el examen bilingiie

es porque tampoco sabia

que el cerebro guarda en un lugar la lengua materna

y en otro distinto los idiomas aprendidos

depende de la edad en que se aprendieron

(yo por ejemplo aprendi tarde y tengo acento en todos los idiomas)

el cerebro ademas procesa de manera diferente la informaciéon que
sabe y la que no sabe

(yo por ejemplo no sé cuantos jugadores tiene un equipo de basketball:
no sé en espanol no sé en inglés y quieren que responda que piense
algo que piense ahora la respuesta

pienso entonces cualquier numero

supongo que no me estaran midiendo lo que sepa de deportes porque
la verdad es que no sé nada

asi que al menos en eso estoy tranquila: ahi no hay nada que perder)

quieren encontrar todas mis palabras
incluso las que uso para traducirme en esta tierra helada
can I think in Spanish?

le pregunto a la enfermera

me dice que si afortunadamente
primero porque en inglés no conozco

el vocabulario especifico de las bicicletas
ni sé nombrar las partes de una puerta

y sobre todo porque si hay que escoger
me quedo con mis palabras en espaiol
de eso no cabe duda

prefiero salvarlas mil veces
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R D

door

open close that’s about it

ricorda di non mischiare le lingue se vedi la parola in inglese pensa in
inglese tienile separate

ti faremo un esame bilingue

prima in spagnolo e poi in inglese

you are going to see the first words in Spanish
in spagnolo mi vengono in mente piu verbi
(posso agire con piu impeto con piu precisione
¢ curioso che la lingua si misuri con azioni

che fare sia piu forte di nominare

io pensavo che le parole piu parole

fossero i nomi delle cose)

in ogni caso 'esame bilingue

¢ perché non sapevo neanche

che il cervello immagazzina in un posto la lingua materna

e in un altro diverso le lingue imparate

dipende dall’eta in cui si sono imparate

(io per esempio le ho imparate tardi e ho un accento in tutte le lingue)
il cervello elabora inoltre in modo differente le informazioni che
conosce e quelle che non conosce

(io per esempio non so quanti giocatori abbia una squadra di basket:
lo ignoro in spagnolo e in inglese e vogliono che risponda che pensi
qualcosa che pensi adesso alla risposta

e allora penso  un numero qualsiasi

suppongo che non stiano misurando quel che so di sport perché
davvero non so niente

quindi almeno qui sono tranquilla: non ho nulla da perdere)

vogliono trovare tutte le mie parole

anche quelle che uso per tradurmi in questa terra gelata
can I think in Spanish?

chiedo all'infermiera

lei dice di si per fortuna

primo perché in inglese ignoro

il vocabolario specifico delle biciclette

né so come si chiamano le parti di una porta
e soprattutto perché se devo scegliere

mi tengo le mie parole in spagnolo

su questo non c’¢ dubbio

preferisco salvarle mille volte
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Otto poesie
- 72—

ii.

por alguna razén
siempre pensé que las palabras
sélo sufrian de amenazas metaféricas

a diferencia del cuerpo o incluso el corazon

(porque ambos empezaban a romperse con el mundo)

y los ofa quebrarse

sentia los huesos rotos

sentia la vida hecha polvo se anunciaba el dolor desde antes
cuando oia el golpe el estruendo el portazo la caida

por ejemplo

cuando llegaste ta

las palabras eran otra cosa
las palabras eran mias
y si se rompian yo podia repararlas

por ejemplo cuando no sabia
cdmo nombrar la herida que dejaste
para empezar a cerrarla

escribi y escribi y escribi

tantos poemas

que no se parecian a tu nombre

que no eran suficientes

que no trazaban la forma de tu hueco

palabras y palabras y palabras que no bastaban para borrarte
pero ocupaban un espacio en la pagina

y al verlas dibujadas

comenzaba a sanar

al rodearte con ellas

empezaba a convertirte en cicatriz

1il.

en cambio ahora

hay una bomba de tiempo en mi cerebro
que quién sabe cuando explota

quién sabe cuando se transforma

puede ser nunca o mafana o en un ano

quién sabe
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il

per qualche ragione
ho sempre pensato che le parole
patissero solo minacce metaforiche

a differenza del corpo o perfino del cuore

(perché entrambi iniziavano a spezzarsi con il mondo)

e li sentivo spaccarsi

sentivo le ossa rotte

sentivo la vita andare in frantumi il dolore si annunciava ben prima
quando udivo il tonfo lo schianto la porta che sbatte, la caduta

per esempio

quando sei arrivato tu

le parole erano un’altra cosa
le parole erano mie
e se si rompevano io potevo ripararle

per esempio quando non sapevo
quale nome dare alla ferita che hai lasciato
per iniziare a chiuderla

ho scritto e scritto e scritto

tante poesie

che non assomigliavano al tuo nome

che non erano sufficienti

che non tracciavano la forma del tuo vuoto

parole e parole e parole che non bastavano a cancellarti
ma occupavano uno spazio sulla pagina

e vedendole disegnate

cominciavo a guarire

disponendole attorno a te

cominciavo a convertirti in cicatrice

ii

invece adesso
bR\ . .
c’¢ una bomba a orologeria nel mio cervello
che chissa quando esplodera
chissa quando si trasformera
forse mai, o domani, o tra un anno

chissa
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74

cuando
empieza
a crecer

y a invadir
el territorio
donde viven
mis palabras

a desplazarlas
a acorralarlas
a doblegarlas

a arrinconarlas

;donde las voy a poner
si estan comprometidas?

sexistira algun lugar en donde pueda guardarlas?

scomo las protejo
como las escondo?

sen donde me resguardo
si he perdido mi refugio?

;ddnde vivo yo si las palabras son mi casa?
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quando
inizia
a crescere

e a invadere
il territorio
dove vivono
le mie parole

per scacciarle
per assediarle
per piegarle

per accantonarle

dove le metterd
se sono compromesse?

ci sara un posto dove conservarle?

come le proteggo?
come le nascondo?

dove mi metto al riparo
se ho perso il mio rifugio?

dove abito se le parole sono la mia casa?
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Otto poesie

Palabras piel

palabras niimero palabras tiempo
palabras piel
Rose Auslinder

si pudiera escoger otra piel

seria oscura como la mia
y estaria hecha de palabras

si pudiera decir palabras-piel

y asi tener un cuerpo
como el mio

pero

elocuente
al quebrarse

si tuviera un cuerpo que dijera
por ejemplo aqui estoy no me he ido por ejemplo sobrevivo

un cuerpo que diera razones y porqués
y no este aturdimiento este cansancio estos huesos casi polvo de tantas
veces rotos

cudnto entenderia entonces:

si tuviera palabras
en vez de cicatrices
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Otto poesie

Parole pelle

parole numero parole tempo
parole pelle
Rose Auslinder

se potessi scegliere un’altra pelle

sarebbe scura come la mia
e sarebbe fatta di parole

se potessi dire parole-pelle

e avere COsi un corpo
come il mio

ma

eloquente
nello spezzarsi

se avessi un corpo che dicesse
per esempio sono qui non sono andata via per esempio sopravvivo

un corpo che desse ragioni e perché
e non questo stordimento questa stanchezza queste ossa quasi polvere
da tante volte che si sono rotte

quanto capirei  allora:

se avessi parole
invece di cicatrici
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Otto poesie

Piedras
L.
Con mi llorar las piedras se enternecen
Garcilaso de la Vega
diria

que saben del dolor
lo han oido en los zapatos de la gente
tras los pasos que olvidaron regresar

cuando las recogen

las piedras se enternecen
se hacen blandas

en las manos
comprenden

el tacto deshecho
de quien ya no toca

II.

Son de piedra los hombres, son hijos de la roca
Juan Liscano

todos perdimos el camino

por eso ahora las piedras nos reciben:
para nosotros se hacen aire

y a nosotros
los errantes

nos dejan llamarlas tierra
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Pietre
L.
Con il mio pianto le pietre si inteneriscono
Garcilaso de la Vega
direi

che conoscono il dolore
lo hanno sentito nelle scarpe della gente
dietro ai passi dimentichi di tornare

quando le raccolgono

le pietre si inteneriscono
diventano morbide

tra le mani
comprendono

il tatto sfinito
di chi non sfiora piu

II.

Sono di pietra gli uomini, sono figli della roccia
Juan Liscano

tutti abbiamo smarrito la strada

per questo ora le pietre ci accolgono:
per noi diventano aria

e anoi
gli erranti

permettono di chiamarle terra
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Otto poesie

Un abrigo de invierno

Para mi mamd
que se emperia en regalarme abrigos de invierno

mi primer reflejo

después de escribir

dos poemas

fue comprar un abrigo de invierno

como si fuera lo mas urgente al recibir la noticia:

primera prioridad de accién
para no quedarme

estancada

congelada de la angustia
empecé a investigar

queria un abrigo de una marca canadiense
de esos que se usan en el polo

para inviernos que nunca sospeché
inviernos peores que este

queria un abrigo de un color brillante
vi uno rojo encendido y me encantd

un abrigo para no perderme en la nieve
un abrigo para recordarme aqui estoy yo

aqui estoy yo con mis colores no me he ido

queria algo concreto para resguardarme
algo para tocar

un escudo una armadura un amuleto

pero si tienes tantos abrigos
no necesitas otro

necesito ese
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Otto poesie
- 81—

Un giaccone invernale

Per mia madre
che insiste a regalarmi giacconi invernali

Il mio primo istinto

dopo aver scritto

due poesie

¢ stato comprare un giaccone invernale

come se fosse la cosa piul urgente nel ricevere la notizia:

prima priorita d’azione
per non rimanere

bloccata

congelata dall’angoscia
ho iniziato a cercare

volevo un giaccone di una marca canadese
di quelli che si usano al polo

per inverni che non ho mai sospettato
inverni peggiori di questo

volevo un giaccone di un colore brillante
ne ho visto uno rosso acceso e mi ¢ piaciuto molto

un giaccone per non perdermi nella neve
un giaccone per ricordarmi che io sono qui

io sono qui con i miei colori non sono andata via

volevo qualcosa di concreto per difendermi
qualcosa da toccare

uno scudo un’armatura un amuleto

ma se possiedi tanti giacconi
non te ne serve un altro

mi serve questo
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porque todos los que tengo son insuficientes
porque el invierno que se viene
no habria podido imaginarlo

porque quiero protegerme de algo  cualquier cosa:
protegerme del frio

proteger mi piel contra la nieve

aunque sea indutil

aunque mi cuerpo esté solo

aunque no tenga como
abrigarme del miedo

aunque no pueda hacer nada
para ampararme el cerebro

para envolver la conciencia
para cubrirme la voz

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, Numero straordinario (2024), pp. 67-104. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Maria Gémez Lara
Otto poesie

perché tutti quelli che possiedo non sono abbastanza
perché I'inverno che verra
non avrei potuto immaginarlo

perché voglio proteggermi da qualcosa  qualsiasi cosa:
proteggermi dal freddo

proteggere la mia pelle dalla neve

anche se ¢ inutile

anche se il mio corpo ¢ solo

anche se non so come
ripararmi dalla paura

anche se non posso fare niente
per preservare il cervello

per avvolgere la coscienza
per coprirmi la voce
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Para un cuerpo que esta solo

porque mi cuerpo esta solo
tendré que rodearlo

abrazarme las rodillas
recogerme el pelo
preparar mi cabeza para que la abran

porque con mi cerebro estoy sola

estoy sola con mis manos
estoy sola con mi miedo
estoy sola con mi espalda

estoy sola
con estas punzadas de dolor
que ya no sé si invento

ya no sé si me duele la conciencia
pero las siento tan agudas como agujas
atravesaindome mil veces

;me iran a abrir con una aguja?

1l
tantas veces era yo contra mi cuerpo:

yo luchando

porque me dijeron que no era suficiente
entonces crei que era mi cuerpo

el que impedia que me amaran

queria ocupar menos espacio

queria ser menos rara

queria una cara de esas

en las que cualquiera se siente en casa

ahora mi cuerpo es mi casa
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Per un corpo che é solo

perché il mio corpo ¢ solo
devo circondarlo

abbracciarmi le ginocchia
raccogliermi i capelli
preparare la mia testa perché la aprano

perché con la mia mente sono sola

sono sola con le mie mani
sono sola con la mia paura
sono sola con la mia schiena

sono sola
con queste fitte di dolore
che non so pit se me le invento

non so piu se mi duole la coscienza
ma le sento appuntite come aghi
che mi trafiggono mille volte

mi apriranno con un ago?

ii.
molte volte ero io contro il mio corpo:

io che lottavo

perché mi avevano detto che non ero abbastanza
cosi ho pensato che fosse il mio corpo

che impediva loro di amarmi

volevo occupare meno spazio
volevo essere meno strana

volevo avere un volto di quelli
in cui chiunque si sente a casa

ora il mio corpo ¢ la mia casa
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y tengo miedo de cuando me corten

para poder abrirme el craneo

este pelo crespo

del que tanto renegué

porque me dijeron que tenia mucho volumen como yo
y habia que aplacarlo para que me amaran

tengo miedo de que me duela
esta piel oscura
por la que de nifia me excluyeron

tengo miedo de no volver

a abrir los ojos

con los que tanto me miraba al espejo
buscandome defectos:

tienes la nariz muy ancha
las cejas muy gruesas
tienes amplias las caderas
no te cabe la ropa

iil.

ahora nada en mi es demasiado
ahora quiero ocupar todo ese espacio
en el que antes intentaba encogerme
para que al fin me vieran

ahora quiero expandirme

estar en donde estoy

llenar todos mis rincones

ahora quiero estar aqui
sin cambiarme nada

porque estoy sola conmigo
y eso es suficiente

por todo lo que amo
a este cuerpo que esta solo
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e ho paura di quando mi taglieranno

per potermi aprire il cranio

questi capelli ricci

che ho tanto rinnegato

perché mi avevano detto che erano voluminosi come me
e dovevo placarli perché mi amassero

ho paura che mi faccia male
questa pelle scura
per la quale da bambina mi hanno esclusa

ho paura di non tornare

ad aprire gli occhi

con cui mi guardavo allo specchio
a cercarmi difetti:

hai il naso troppo largo

le sopracciglia troppo spesse

i tuoi fianchi sono ampi

1 vestiti non ti entrano

iil.

ora niente in me ¢ troppo

ora voglio occupare tutto questo spazio
nel quale prima tentavo di farmi piccola
perché finalmente mi vedano

ora voglio espandermi

stare dove sono

riempire tutti i miei angoli

ora voglio stare qui

senza cambiarmi nulla

perché sono sola con me
e questo & abbastanza

per tutto cid che amo
di questo corpo che ¢ solo

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, Numero straordinario (2024), pp. 67-104. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Maria Gomez Lara
Otto poesie

Escdndete en tu abrigo

esa cicatriz
va

a dolerte
con el frio

me habian advertido antes

y yo habia borrado la advertencia
porque ya me salid otra vez el pelo

aunque todavia
me amarre painoletas de colores
por costumbre por si acaso
ii.
no recordaba
lo del frio
hasta ahora
hasta hoy cuando el invierno

cae

sin aviso
y esta punzada en el craneo me dice

que estoy aqui

que estuve a punto
de no estar

que tuve la cabeza
abierta

cinco horas
en una sala de cirugia
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Nasconditi nel tuo cappotto

questa cicatrice
ti fara

male

con il freddo

mi avevano avvertito  prima

e io avevo cancellato I'avviso
perché i capelli mi erano cresciuti di nuovo

anche se ancora
mi lego bandane colorate
per abitudine per ogni evenienza
il
non ricordavo
la faccenda del freddo
fino ad ora
fino a oggi quando l'inverno

cade

senza preavviso
e questa fitta nel cranio mi dice

che sono qui

che ero sul punto di
non esserci piu

che ho avuto la testa
aperta

cinque ore
in una sala operatoria
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Otto poesie

que casi pierdo las palabras

1il.

cuando empieza
a colarse

este frio
tan debajo de la piel

recuerdo que soy fragil

iv.
saco el abrigo

hecho para un invierno canadiense
aunque apenas comienza noviembre

(en febrero

ya
me veo perdida

sin
bajo qué
refugiarme)

V.
no hay
gorros
ni orejeras
que puedan
cubrirme de
esa

punzada elocuente

que me deja muda
y mi cerebro me habla
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Otto poesie
- 9] —

che quasi perdo le parole

iii.

quando inizia
a intrufolarsi

questo freddo
cosi a fondo nella pelle

ricordo che sono fragile

iv.
prendo il cappotto

fatto per un inverno canadese
anche se & appena I'inizio di novembre

(a febbraio

gia
mi vedo persa

senza un riparo
sotto cui
rifugiarmi)

V.
non ci sono
berretti
né paraorecchie
che possano
coprirmi da
questa

fitta eloquente

che mi lascia muta
e il cervello mi parla
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Otto poesie
- 9

Vi.

me dice maria
casi nos perdemos
casi nos apagan
me dice maria
somos fragiles

Vii.

pero

sobre todo cuando vengan a quebrarte
hazte la fuerte

cuando te rompan baila hazte la fuerte

maria
escondete en tu abrigo
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Otto poesie

Vvi.

mi dice maria

quasi ce ne andiamo
quasi ci spengono
mi dice maria
siamo fragili

vii.

ma

soprattutto quando verranno a distruggerti
tu fai la forte

quando ti spezzano balla fai la forte

maria
nasconditi nel tuo cappotto
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Otto poesie
94—

Frida Kahlo

si pudiera pintar como Frida Kahlo
tendria muchos bocetos para los huesos rotos

primero a lapiz
luego iria agregando
los colores

ensayaria siluetas
volveria a empezar
cruzaria lineas y contornos

hasta dar
con la forma exacta de la herida

entonces
probaria

todas las distintas
tonalidades del rojo
para el cuerpo ensangrentado

hasta encontrar
ese matiz justo de lo fragil

ii.

la expresion de su dolor
esta en la imagen:

los ojos entrecerrados

la boca resignada que no grita
apenas se abre

tal vez murmura un gemido

las palabras
en el titulo del cuadro
inscritas en el letrero sostenido por palomas
UNOS CUANTOS PIQUETITOS!
asi en mayuscula
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Frida Kahlo

se potessi dipingere come Frida Kahlo
avrei molti schizzi per le ossa rotte

prima a matita
poi aggiungerei
i colori

tenterei sagome
comincerei daccapo
traccerei linee e contorni

fino a dare
la forma esatta della ferita

allora
proverei

tutte le diverse
tonalita di rosso
per il corpo insanguinato

fino a trovare
la sfumatura giusta di cio che ¢ fragile

ii.

I'espressione del suo dolore
¢ nell'immagine:

gli occhi socchiusi

la bocca rassegnata che non grida
si apre appena

forse mormora un gemito

le parole

nel titolo del quadro

incise sul cartello sorretto da colombe

QUALCHE PICCOLO COLPO DI PUGNALE!
cosi in maiuscolo

! Quadro di Frida Kahlo del 1935. 11 titolo dell’opera fa riferimento a una frase che l'artista lesse in un
articolo di giornale, pronunciata da un uomo per difendersi dopo aver accoltellato la moglie per gelosia.
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exclamando

contienen
la ironia

porque ella
en la imagen

desnuda
herida

todavia con un zapato puesto
el de su pierna izquierda rota
todavia con el tacén

que disimulaba

su pierna mds corta que la otra

(uno de sus tantos desbalances)
ella no puede decir

UNOS CUANTOS PIQUETITOS!
iii.

a las palabras

en cambio

les cabe la ironia

de un cuerpo quebrado
que aun sabe nombrarse

de un dolor ciego
que es clarividente

para ver

lo absurdo y lo pequeiio

iv.

esa voz esta en el cuerpo

y fuera de él

esa voz es y no es las heridas
es la perspectiva
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esclamativo

contengono
lironia

perché lei
nell'immagine

nuda
ferita

con ancora una scarpa indosso
quella della sua gamba sinistra rotta
ancora con il tacco

che camuffava

la gamba piu corta dell’altra

(uno dei suoi tanti disequilibri)

lei non puo dire

QUALCHE PICCOLA PUGNALATA!
iii.

Nelle parole

invece

ci sta 'ironia

di un corpo spezzato
che sa ancora nominarsi

di un dolore cieco
che ¢ lungimirante

per vedere

'assurdo e il piccolo

iv.

questa voce ¢ dentro al corpo
e fuori

questa voce ¢ e non ¢ le ferite
¢ la prospettiva
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imposible

ala vez desde arriba
y desde muy adentro

alguien que observa desde el techo el cuerpo roto y piensa pobrecita
alguien que esta también muy al fondo de ese cuerpo unos cuantos
piquetitos

V.

pero yo no puedo pintar como Frida

no tengo su paleta de colores

no tengo la precision

de cada corte en la piel

no tengo una cama sencilla en medio de un cuarto
en donde una mujer adolorida

se retuerce

serena

sopesando su dolor
Vi.

s6lo me queda la voz

me queda la voz fragil quebrada
que no puede pintar de rojo sus heridas

me queda la voz sin forma sin imagenes

que no puede dibujar las grietas que se abren
en sus huesos al romperse

me queda la voz sola desprovista

sin distancia

sin mds remedio
que ser al tiempo

su dolor
y su ironia
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impossibile

contemporaneamente dall’alto
e dal profondo

qualcuno che osserva dal soffitto il corpo rotto e pensa poverina
qualcuno che sta anche molto in fondo a quel corpo qualche piccola
pugnalata

V.

ma io non posso dipingere come Frida

non ho la sua tavolozza di colori

non ho la precisione

di ogni taglio nella pelle

non ho un letto singolo in mezzo ad una stanza
dove una donna addolorata

si contorce

serena

soppesando il suo dolore
Vi.

mi resta solo la voce

mi resta la voce fragile spezzata
che non puo dipingere di rosso le sue ferite

mi resta la voce senza forma senza immagini
che non puo disegnare le crepe che si aprono
con il rompersi delle sue ossa

mi resta la voce sola sprovvista

senza distanza

senza altro rimedio
che essere al contempo

il dolore

e l'ironia
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Marcela desamorada

a mi no me digan desdefiosa no me digan cruel no me digan ingrata ni
basilisco ni fiera

yo naci libre y libre soy

pues no he prometido nada a los pastores que me siguen
ninguna falsa ~ nunca les di esperanzas les dije la verdad:

el amor no se fuerza el deseo es peregrino y so6lo llega cuando llega si
es que un dia aparece y coincidimos

nada me amarra a corresponder porque dicen que me aman  que se
lleven sus cadenas

yo tengo mi voz yo tengo mi palabra yo puedo pasear tranquila por los
bosques solitarios conversar con los zagales con las cabras

no estaré enferma de ausencia ni de celos

ni perderé el ritmo exacto de mis pasos cuando no me persiguen ni me
cantan cuando camino en paz por la colina

si se quieren matar que se maten si se quieren morir de amor que se
mueran

yo no hice nada yo no escogi esta hermosura que me pesa asi ahora
por tanto que me buscan tanto que me asustan me agobian me asedian

no puedo respirar

y ellos no saben quién soy yo

marcela

marcela libre de este cuerpo que tanto se disputan

marcela libre de este cuerpo que los hace creerse duenos de mi forma
de andar sin seguirles el rastro

yo habria sido marcela sin esta cara tan fermosa que persiguen

yo habria sido marcela sin rizos para comparar con el sol o con el oro
sin dientes de perlas

sin ojos como estrellas

apagadas

yo habria encendido mi fuego

por las palabras que traigo para salvarme
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Marcela disamorata

non chiamatemi sdegnosa non chiamatemi crudele non chiamatemi
ingrata né basilisco né fiera

io sono nata libera e libera sono

perché non ho promesso nulla ai pastori che mi seguono
nessuna finta ~ non ho mai dato speranze  gli ho detto la verita:

non si forza 'amore il desiderio ¢ pellegrino e arriva solo quando
arriva se mai un giorno appare e lo condividiamo

niente mi forza a corrispondere perché dicono che mi amano  che
portino le loro catene

io ho la mia voce io ho la mia parola posso passeggiare tranquilla per i
boschi solitari conversare con i pastorelli con le capre

non mi ammalero di assenza né di gelosia

né perdero il ritmo esatto dei miei passi quando non mi rincorrono e
non cantano per me quando cammino in pace sulla collina

se vogliono uccidersi che si uccidano se vogliono morire d’amore che
muoiano

io non ho fatto nulla non ho scelto questa bellezza che ora mi pesa per
quanto mi cercano mi spaventano mi opprimono mi assediano

non riesco a respirare

e loro non sanno chi sono

marcella

marcella libera da questo corpo che tanto si contendono

marcella libera da questo corpo che li fa sentire padroni del mio modo
di camminare senza ch’io segua le loro tracce

io sarei stata marcella senza questo viso cosi bello che perseguitano
sarei stata marcella senza riccioli da paragonare al sole o all’oro
senza denti di perle

senza occhi come stelle

spente

io avrei acceso il mio fuoco

con le parole che porto con me per salvarmi
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para decir libre soy y libre seré siempre

yo no maté a griséstomo ¢l se matd solito y que vaya a cantar si quiere
a repetir sus versos de acento espantable decia en su poema

a repetir sus versos tristes que no saben de mi ni resuenan conmigo
ni fui yo la causante de esa herida

yo soy marcela por la voz

y las heridas las abren ellos al s6lo querer apropiarse de esta piel que
me cubre

sin detenerse un momento
a mirar mis cicatrices
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per dire che sono libera e libera saro sempre

io non ho ucciso grisostomo si & ucciso da solo e che vada a cantare se vuole
a ripetere i suoi versi dall’accento spaventoso diceva nella sua poesia

a ripetere i suoi versi tristi che non sanno di me né mi appartengono
né sono stata io 'artefice di questa ferita

io sono marcella per la voce

e le ferite le aprono loro al solo volersi appropriare di questa pelle che
mi copre

senza fermarsi un momento
a guardare le mie cicatrici.
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