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LAIA MALO

Sei poesie tratte dallo spettacolo MALO’S PEDAL
tradotte da Simone Cattaneo
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Jo que cremo com vereno
de la llengua de serpent
quan lempenys de la cistella
vers la cova entre les cuixes
on hi guardo els pecats
de des que m van sortir les dents,

et deixo anar infern avall
cada tres vespres
faig que es tanquin totes les finestres
i només vegis que sencén rere els meus ulls.
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Io che brucio come veleno
della lingua di serpente
quando lo spingi dalla cesta
verso la grotta tra le cosce
dove conservo i peccati
fin da quando mi sono spuntati i denti,

ti lascio andare giu nell'inferno
ogni tre sere
faccio in modo che si chiudano tutte le finestre
e tu veda soltanto cosa si accende dietro i miei occhi.
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Tremenda
la sensacid de viure sola, quan pots quedar-te a casa.
En un instant I'univers torna vermell, granat, la sang
baixa del cap, puja dels peus, satura enmig.
No encendras la tele.
O millor, lencendras —per mirar-te endins.

La pantalla és un mirall d’'un sol canal rebotant llum intermitent.
El terra és fred, irregular, amb borra de dies.
Apaga el llum i encén espelmes, com si tota la moral que t'han clavat
et pogués veure.
La sensaci6 d’anar per casa, quan pots anar-hi despullada,
és tremenda.

De cada pic t'hi veus més plecs i vols mirar-t'hi més al fondo.
Encara a dins no hi ha hagut res
que no hagi hagut de penetrar-t'hi un altre ésser,
una altre vida, un altre cos.
Es gros anar pel mon sabent-se entrada
sense coneixer lu que pot haver-hi a dintre.

Es dedins que surt la llum que escups a fora.
Tencens el cigarret, que només crema quan el xucles
i entre inspira i expira i exhala i inhala
el suspir. Es dedins —que el mén és gros.

Hi ha l'univers, crema vermell i sés materia
sols si el toques.

Doncs millor, el tocaras —perque existeixi.

Hi posaria la ma al foc
que és qui no el toca que es fa pols.

I Teco —un suspir lligat al fum, allargant-se,
aprofundint-hi, fent-hi esses. La sensacio6
de ser la serp al teu jardi i menjar la fruita

és tremenda.
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Tremenda
la sensazione di vivere sola, quando puoi restare a casa.
In un istante I'universo diventa di colore rosso, granata, il sangue
scende dalla testa, sale dai piedi, si ferma nel mezzo.
Non accenderai la tele.
O meglio, l'accenderai — per guardarti dentro —.

Lo schermo ¢ uno specchio con un solo canale che restituisce luce intermittente.
I pavimento ¢ freddo, irregolare, con lanuggine accumulata da giorni.
Spegni la luce e accendi candele, come se tutta la morale che ti hanno inculcato
ti potesse vedere.

La sensazione di girare per casa, quando puoi farlo senza vestiti,
¢ tremenda.

Ogni volta ti vedi li piu pieghe e ti vuoi guardare li piti a fondo.
Dentro non ce stato ancora nulla
che abbia dovuto penetrarti li un altro essere,
unaltra vita, un altro corpo.
E una cosa grossa andare in giro per il mondo sapendosi entrata
senza conoscere quello che puo esserci dentro.

E da dentro che esce la luce che sputi fuori.
Ti accendi la sigaretta, che solo brucia quando fai un tiro
e tra inspira ed espira ed esala e inala
il sospiro. E dentro - che il mondo ¢ una cosa grossa —.
C?e l'universo, brucia rosso e si ¢ materia
solo se lo tocchi.
Allora meglio cosi, lo toccherai — perché esista -.

Ci metterei la mano sul fuoco
che ¢ chi non lo tocca a diventare polvere.

E leco - un sospiro legato al fumo, allungandosi,
affondandovi, disegnandovi esse -. La sensazione
di essere la serpe nel tuo giardino e mangiare la frutta
¢ tremenda.
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Anit
una sangarrera raja per la canal.

No recordo on he deixat el nin...
Laltim cop que I'he vist era al terrat;
jugavem,
pro ha sonat el telefon i he hagut de baixar.
A les escales aleshores tot callava.
Després, ha trencat el plor.

Era propaganda, o feina, una feina dolenta.
Penjo i ja no se sent res.
Lordinador. La nevera. El radiador.

No recordo on he deixat el nin.

He de telefonar la propietaria
[una sangarrera raja per la canal]
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Ieri notte
un fiotto di sangue sgorga dalla grondaia.
Non ricordo dove ho lasciato il bambino...
Lultima volta che I'ho visto era in terrazza;
giocavamo,
pero ¢ suonato il telefono e sono dovuta scendere.
Sulle scale allora tutto era in silenzio.
Dopo, ¢ scoppiato il pianto.
Era pubblicita, o lavoro, un lavoro scadente.
Riaggancio e non si sente piu nulla.

Il frigorifero. Il computer. Il calorifero.
Non ricordo dove ho lasciato il bambino.
Devo telefonare alla proprietaria
[un fiotto di sangue sgorga dalla grondaia]
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se sent
una mar fosca com el discurs
que vomito quan he begut;
se sent la paraula lletja gargamella amunt
se sent
el trauma d’'un record mal endregat i
mitja veritat en vers, malsomiada;
se sent 'arrancar el bull de les meves aigiies

se sent frec de llencols amb lentrecuix;
se sent la por de perdre’t
[que és lexhalacio d’una balena
escoltada des de dins]
ila por de perdre [I'alarma d’un cotxe a trenc d’alba
se sent]
se sent la llagrima tsunamica del naufrag;

se sent
la son que viola nenes al mig de la placa
i tot déu llangant molles de pa als coloms;
se sent la bomba i ens fem els sords
[com quan no saps si plora un gat o plora un nin]
se sent
com mastega el peix de plata els llibres no escrits
se sent
el pessic de 'ambicio sota la costella.

Lavisador de la finestra era una cigonya
pro tanseval: se sent un ocell que no sona
i no ha d’haver-hi, fins a I'tltim dia, tempesta.
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si sente
un mare scuro come il discorso
che vomito quando ho bevuto;
si sente la parola brutta risalire la gola
si sente
il trauma di un ricordo male ordinato e
mezza verita in versi, sognata nell'incubo;
si sente il primo bollore delle mie acque

si sente sfregare di lenzuola contro I'inguine;
si sente la paura di perderti
[che & lesalazione di una balena
ascoltata dall’interno]
e la paura di perdere [l'allarme di un’auto allo spuntare dell’alba
si sente]
si sente la lacrima tsunami del naufrago;

si sente

il sonno che violenta bambine in mezzo alla piazza

mentre tutti lanciano molliche di pane ai colombi;

si sente la bomba e facciamo i sordi
[come quando non sai se piange un gatto o piange un bambino]
si sente
come mastica il pesce d’argento i libri non scritti
si sente
la fitta dell'ambizione sotto la costola.

Lavocetta alla finestra era una cicogna
ma tanto ¢ uguale: si sente un uccello che non suona
e non ci dovrebbe essere, fino all'ultimo giorno, temporale.
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Larealitat és aquell home amb la corona, la seva dona iles criades, i tots els fills que els tres
tengueren. Un moén dins el mén amb ulls de gripau pertot intimidant-nos. Pero, i lo som-
ni? Si dorms a ple a fora, al terrat, o al carrer a dins d'un sac o a la muntanya, el somni ve i
penetra recte al pit —directe, i diu 'amor a cadasct. Malgrat que el meu amor no és pas el
teu. Ni el de la veina. Ni el de I'infant dentranya dolorosament botida. Ni el de les fulles de
tomaquera. Lamor de somni és eixa falc que et persegueix, I'ullas anonim, sang bombejant
per art de magia cada vida, els dits sabent on han d’anar com pianistes.
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Larealta ¢ quell'uomo con la corona, sua moglie e le donne di servizio, e i figli avuti da tutti
e tre. Un mondo dentro il mondo con occhi da rospo ovunque che ci intimidiscono. Ep-
pure, e il sogno? Se dormi pacifico fuori, sulla terrazza, o in strada dentro un sacco a pelo
o in montagna, il sogno viene e penetra dritto nel petto — diretto, e dice a ognuno l'amore
—. Nonostante il mio amore non sia il tuo. Né quello della vicina. Né quello del bambino
dal ventre dolorosamente gonfio. Né quello delle foglie di pomodoro. Lamore da sogno ¢
questa falce che ti perseguita, locchiaccio anonimo, sangue che fa palpitare per magia ogni
vita, le dita che sanno dove andare come pianisti.
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Lespera: leco de leternitat dient que hi és. El silenci brut entre canco i canco a la cinta de
cassette. La llum que esclata entre la idea, el pensament, i la transformacié en mot —en
accid. Lescalada del desig fins al cim debullici6 i evaporada, no-desig, satisfaccié. El que
hi ha entre lesgarip i lomplir-se a vessar de la panxa. Veure l'avié i caure la bomba. Veure
lavid i caure, enlloc de la bomba, un bolic amb paquets de farina i llet en pols. Linstant de
desesperaci6 abans de tocar a terra i 'ull, fixament clavat al teu, llancant la parpella i, mans
plegades en pregaria [que sigui un boomerang].

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, Numero straordinario (2024), pp. 105-118. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Laia MaLo
Sei poesie
— 117 ——

Lattesa: leco delleternita dicendo che ce. Il silenzio sporco tra una canzone e laltra sul
nastro della cassetta. La luce che esplode tra l'idea, il pensiero, e la trasformazione in pa-
rola - in azione -. Il crescere del desiderio fino al punto di ebollizione e devaporazione,
non-desiderio, soddisfazione. Quello che ce tra lo stridio e il riempirsi la pancia fino a
scoppiare. Vedere l'aereo e cadere la bomba. Vedere l'aereo e cadere, invece della bomba,
un involto con pacchetti di farina e latte in polvere. Listante di disperazione prima di toc-
care terra e locchio, fissamente inchiodato nel tuo, con la palpebra lanciata e, mani giunte
in preghiera [fa che sia un boomerang].
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LAa1iA MARTINEZ 1 LopEz, Laia MaLo (Berga, 1984), ¢ una poetessa e traduttrice
dallinglese e dal russo, con la passione per il pianoforte e il canto. Fondamentale per
lei & stato I'incontro con Anna Aguilar-Amat, professoressa dell’'Universitat Autonoma
de Barcelona, che nel 2007 la mette in contatto con il circolo letterario di L’'Horiginal,
un bar-libreria inaugurato nel 2001, nel quartiere barcellonese del Raval, in cui periodi-
camente vengono allestite sessioni di recitazioni di poesia — tra gli organizzatori vi & un
giovanissimo Josep Pedrals —. A partire da quel momento, si consolida definitivamente in
lei la vocazione per la scrittura e si moltiplicano le occasioni di far conoscere i propri testi
con letture in tutto il territorio catalano. La sua prima raccolta, L’abc de Laia Martinez
i Lopez (Documenta Balear), viene stampata nel 2009, anno che coincide con il trasferi-
mento sull’isola di Maiorca, dove conoscera Jaume Reus, con cui formera il duo di musica
elettronica Jansky. Da questo connubio nasceranno tre dischi che riscuoteranno un buon
successo di critica, ricevendo a Udine, all'interno del Festival delle lingue minorizzate, il
premio SUNS Europe 2018, a cui seguiranno il premio speciale della giuria Enderrock
2019 e il Best Studio Sound Recordist dei Sound of the Year Awards. La sperimentazione
musicale, pero, va di pari passo con quella poetica, che la portera a pubblicare L'estiu del
tonight, tonight (El Gall Editor, 2011, premio Art Jove Illes Balears 2010), Can¢é amb
esgarrip i dos poems (Lleonard Muntaner Editor, 2014), Afollada (LaBreu Edicions, 2016),
Venus volta (Lleonard Muntaner Editor, 2018) e Versets i cigarrets (Edicions de la Uni-
versitat de Lleida, 2021). Attualmente collabora con il giornale Ara Balears, con la rivista
S’Altra Musica e conduce la sezione “Lectures sonades” del programma radiofonico Els
Entusiastes di IB3 Radio.

La poesia di Laia MaLo ¢ profondamente legata a una soggettivita che scruta il mondo
dalla piena consapevolezza della propria condizione femminile, in un rapporto estatico di
stupore, e al contempo lucidamente doloroso, con la realta circostante. E inoltre evidente
quanto questa relazione fra interno ed esterno sia mediata da una corporalita a fior di
pelle, scettica riguardo alle imposizioni sociali ma ineludibile nel momento in cui si va
a toccare e sentire una vita che ¢ taglio nella carne all’altezza del ventre e musicalita in
grado di dettare il ritmo alle parole. Come ¢ possibile intuire dalle sei poesie qui tradot-
te, che formano parte dello spettacolo MALO’S PEDAL e sono estratte dai libri Afollada
- “Io che brucio come veleno”, “Tremenda”, “La realta ¢ quell'uomo con la corona...”,
“L’attesa: I'eco dell’eternita dicendo...” — e Venus volta — “Si sente” -, a cui va sommato
un testo inedito del 2013 - “Ieri notte” -, si € di fronte a un universo poetico carico di
immagini, similitudini e metafore di grande impatto, usate per esplorare un corpo affa-
scinante e repellente immerso in una quotidianita inquietante, sotto la cui superficie puo
all'improvviso spalancarsi un abisso di orrore oppure covare la pressione di uno spietato
lirismo visionario destinato a farsi crepa, il tutto accentuato da un’estetica a volte gore che
colpisce ancora pit duramente perché accompagnata da una sensibilita musicale estre-
mamente abile nel dosare tonalita maggiori e minori nella partitura poetica. Altri testi
dell’autrice sono a disposizione del lettore italiano nell’antologia Non era amore (Guida
Editori, 2023), a cura di Emanuela Forgetta.
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