
Si las Indias no eran colonias, 
¿Guinea Ecuatorial tampoco?: 

contradicciones del discurso o!cial 
del colonialismo español

JUAN MIGUEL ZARANDONA

Universidad de Valladolid
zarandon@lia.uva.es

1. Introducción 

Es bien sabido que España es una nación ibérica que suele considerarse que se cons-
tituyó como entidad política alrededor del año 1492. También se sabe que poco después 
constituyó un vasto Imperio en América –sobre todo y muy duradero–; en Europa –efí-
mero–; y en otros territorios de otros continentes – mucho menores en extensión: Asia y 
África, siendo este último el objeto de interés prioritario en estas páginas.

Sin embargo, en el siglo XX, se creó o, más bien, consolidó, toda una corriente de 
pensamiento nacional o autóctona que se empeñó en negar el carácter o realidad colonial 
del pasado de España. Un ejemplo textual destacado de esta manera de entender las cons-
trucciones políticas ultramarinas de los españoles lo fue el libro-ensayo de teoría e historia 
política de Ricardo Levene (1885-1959) titulado: Las Indias no eran colonias, el cual salió al 
encuentro con sus lectores en el año de 1951 en Madrid. ¿Entonces qué eran?

El autor busca hacernos caer en la cuenta de una interpretación que considera erró-
nea. Insiste en que se ha utilizado la palabra «colonia» para referirse a las regiones hispá-
nicas de América, obedeciendo a un hábito mental, a una costumbre, pero que la realidad 
fue muy diferente. Las Indias no era colonias o factorías, sino provincias, reinos, señoríos, 
repúblicas – y esto se demuestra acudiendo a la legislación, es decir, a la historia legal o de 
las leyes de estos territorios1.

1 Ricardo Levene, Las Indias no eran colonias, 3ª ed, Madrid, Espasa-Calpe, 1973 (1951), pp. 24-40. 
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El argumentario que el autor aduce en defensa de su visión es muy completo, a la par 
que complejo. En resumen estos serían los «porqués»2:

◆ Las Indias fueron incorporadas a la corona de Castilla y León, desde el prin-
cipio, y había obligación legal de mantenerlas unidas, es decir, no podían ser 
enajenadas.

◆ Sus naturales eran iguales a los españoles peninsulares en derechos y obliga-
ciones, al tiempo que se consagró la legitimidad de los matrimonios entre es-
pañoles de los dos mundos. El logro de esta igualdad entre indios y españoles 
europeos se habría producido tres siglos antes del proceso histórico igualador 
por excelencia, la Revolución Francesa. Y habría sido posible gracias al empe-
ño de la misma reina Isabel I de Castilla3 (1451-1504).

◆ Los descendientes de los españoles europeos, los llamados criollos, y en gene-
ral los indianos, debían ser preferidos en la provisión de los o!cios, o puestos 
o!ciales, por encima de los peninsulares.

◆ Los Consejos de Castilla y de Indias, las instituciones responsables de gober-
nar dichos territorios, era iguales en consideración de su rango político, como 
altas potestades de la corona.

◆ Las instituciones provinciales o regionales de Indias poseían y ejercían su po-
testad legislativa.

◆ Se mandó excusar la palabra conquista como fuente de derecho, reemplazán-
dola por las de población y paci!cación.

◆ Los juristas y la legislación de Indias de los siglos XVI, XVII y XVIII no hablan 
nunca de colonias o factorías, sí de dominios de ultramar.

En conclusión, la estructura institucional de Castilla e Hispanoamérica era una, por 
encima y más allá de las inevitables diferencias geográ!cas, raciales e históricas.

Todo cambió alrededor del año de 1810, con la invasión napoleónica, el cambio de 
dinastía y el ascenso al trono del rey José I Bonaparte (1768-1844)4, a la par que la revuelta 
o rebelión popular contra todos estos hechos. Como es bien sabido, todo esto generó un 
vacío de poder en América y el corte o interrupción de las relaciones entre las dos orillas 
del Atlántico, con el consiguiente advenimiento de los movimientos revolucionarios de los 
llamados Libertadores, siendo Simón Bolívar (1783-1830) el más representativo. La mayor 
parte del Imperio americano español desapareció rápidamente con la consolidación de la 
nueva era.

Sin embargo, los cambios no implicaron que los españoles comenzaran a considerar 
colonias a sus territorios de ultramar antes o después de este año clave de 1810. En el mis-
mo año 1809 la Junta Suprema de Sevilla, en nombre del rey y del gobierno peninsular, 

2 Ibídem, pp. 9-11.
3 Para mayor información sobre la reina Isabel y su in"uencia en la legislación de Indias, véase: ibídem, 

pp. 13-24.
4 José I Bonaparte fue rey de España entre el 6 de junio de 1808 y el 11 de diciembre de 1813.
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promulgó un decreto en el cual se repetía que los vastos y preciosos dominios que España 
poseía en las Indias no eran propiamente colonias o factorías, como las de otras naciones, 
sino una parte esencial e integrante de la monarquía española5.

Poco después, el 19 de marzo de 1812 se promulgaba la liberal y anti napoleónica 
constitución de Cádiz, cuyo bicentenario se estaba conmemorando el mismo año en el 
que se escribieron estas líneas, la cual sigue hablando del deseo de estrechar de un modo 
indisoluble los sagrados vínculos de unos y otros españoles, los españoles de dos mundos, 
hemisferios o continentes,  en aquella coyuntura decisiva o prueba máxima de la nación 
española, de gravedad tal como ninguna otra nación ha conocido. En concreto, cabe resal-
tar los siguientes artículos:

ART. 1. La nación española es la reunión de todos los españoles de ambos hemisfe-
rios6.

ART. 5. Son españoles: Primero: Todos los hombres libres nacidos y avencindados en 
los dominios de las Españas, y los hijos de estos7.

ART. 18. Son ciudadanos aquellos españoles que por ambas líneas traen su origen 
de los dominios españoles de ambos hemisferios, y están avecindados en cualquier 
pueblo de los mismos dominios8.

ART. 28. La base para la representación nacional (en las Cortes) es la misma en ambos 
hemisferios9.

Otro dato revelador, que nos servirá para cerrar esta sección, es la realidad de que el 
autor de este ensayo, el ya mencionado Ricardo Levene, fue un americano de Argentina, no 
un español europeo, un profesor de la Universidad de Buenos Aires, lo que supone una re-
"exión en apoyo sólido de la naturaleza no colonial, supuestamente, de la Indias hispanas.

En conclusión, parece evidente, o imposible de negar, que el debate sigue abierto y es 
y seguirá siendo objeto de estudio por parte de los expertos. España, con razón o sin ella, 
no se ha visto a sí misma como una nación colonialista y que, además, este ha sido un dis-
curso o!cial multisecular y constantemente defendido por los pensadores y responsables 
políticos de la nación española.

2. Guinea Ecuatorial, 12 de octubre de 1968

Muchos años después de los hechos anteriormente expuestos, España se vio de nuevo 
en la tesitura de conceder la independencia a otros territorios suyos de ultramar. El 12 de 
octubre de 1968 se concedía la independencia a las regiones africanas hispanas del golfo 
de Guinea, la antigua Guinea Española, desde entonces la República de Guinea Ecuatorial.

5 Ibídem, pp. 118-121.
6 Constitución de Cádiz (1812), ed. de Antonio Fernández García, Madrid, Castalia, 2002, p. 89.
7 Ibídem, p. 90.
8 Ibídem, p. 95.
9 Ibídem, p. 99.
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Entre los datos históricos fundamentales de esta colonia, queremos destacar los si-
guientes, con un objetivo claro que se conocerá a continuación. Gracias a dos tratados, el 
de San Ildefonso de 1777 y el de El Pardo de 1778, entre España y Portugal, la primera de 
estas dos naciones ibéricas cedió ciertos territorios de lo que hoy se conoce como el sur 
de Brasil, y la segunda, buena conocedora de las costas africanas, las estratégicas islas de 
Fernando Poo, denominada Bioko hoy en día, y Annobón en el golfo de Guinea, junto a 
ciertos derechos no de!nidos a disfrutar del control de los territorios continentales adya-
centes.

Más tarde, durante decenios, España intentó ejercer el control efectivo de sus nuevos 
territorios, mediante tres bien conocidas expediciones, como mínimo poco exitosas, si no 
claramente fracasadas: en concreto las de Argelejo (1778), Lerena (1843) y Chacón (1858), 
sin olvidarnos de la pérdida temporal de la soberanía por mor de la invasión y ocupación 
británica de la isla mayor, Fernando Poo, entre 1827 y 1834, con la fundación añadida de la 
ciudad de Port Clarence, futura Santa Isabel, hoy en día Malabo.

El territorio continental, más tarde conocido como Río Muni, el segundo pilar de la 
pequeña colonia, no empezó a de!nirse hasta el advenimiento del denostado Tratado de 
Berlín (1884-1885) entre cuyas conclusiones y acuerdos !guraba la concesión del derecho 
a ocupar unos 300 000 km2 del continente africano junto al golfo de Guinea. Y ello fue 
posible gracias a las misiones de exploración del aventurero africanista vitoriano Manuel 
Iradier (1854-1911) en nombre de España. Sin embargo, tan solo en 1900, por otro tratado, 
el de París, el vasto territorio se redujo a una décima parte, unos 28 000 km2, a favor de 
Francia. Realmente, aunque con un resultado no muy honroso, este hecho permitió la 
ocupación y constitución de!nitiva de la colonia en su vertiente continental desde 1901, 
labor que no se consideró cerrada hasta 1935.

Si nos detenemos un momento a re"exionar, no puede negarse ni dejar de recono-
cer que España, como metrópoli colonial africana, fue, como mínimo, reticente, pere-
zosa, negligente y poco interesada en aventuras coloniales en aquella parte del mundo.

Pero también es verdad que a España le costó igualmente mucho dar la independencia 
a su colonia africana, si es que Guinea Ecuatorial era una colonia, tema provocador donde 
los haya y que seguirá ocupando la mayor parte de los hilos argumentales de este artículo.

Si suele entenderse que la ‘etapa colonial propiamente dicha’ se abrió en 1858, anuali-
dad de la tercera expedición anteriormente mencionada, también se suele estar de acuer-
do que esta fase se cerró en 1959. Lo que aconteció después, hasta la plena independencia 
de octubre de 1968, se ha venido denominando ‘etapa pseudocolonial’. Es decir, un lento 
goteo de reformas, concesiones, prerrogativas y cambios de la situación legal heredada 
de la Ordenanza General de los Territorios de Guinea de 1938, obra de Francisco Franco, 
el dictador, antes de terminar la Guerra Civil, para intentar mantener la posesión de los 
territorios africanos y contrarrestar la presión internacional y los movimientos de inde-
pendencia locales.

Pero, desde la independencia de la británica Ghana (Costa de Oro) en 1957 y de la 
gala Guinea Conakry (Guinea Francesa) en 1958, ya nada volvería a ser lo mismo en aquel 
subcontinente colonizado. Ni la Ley de Provincialización de 1959, según la cual las dos re-
giones de Fernando Poo y Río Muni se transformaron en dos provincias españolas iguales 
a todas las demás, con sus diputaciones y ayuntamientos; ni la presencia de procuradores 
africanos por primera vez en 1960 en las Cortes de Madrid, conseguirían detener mucho 
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o revertir el proceso. Entre 1960 y 1963 se independizaron la mayor parte de las colonias 
africanas, lo que provocó el disparo del último cartucho ya desesperado: la concesión de la 
autonomía política a la Guinea Española. Aunque las independencias portuguesas (las úl-
timas) aún se retrasarían bastantes años, hasta 1974-1975, Guinea Ecuatorial solo tuvo que 
esperar cinco años más, hasta 1968, para inaugurar una nueva fase de su historia política: 
la de su soberanía plena dentro del concierto de las naciones.

Probablemente, una vez más España se vio forzada a aceptar la separación o pérdida 
de territorios en contra de su voluntad. Así aconteció en 1810 en la América continental, 
por la invasión napoleónica; en 1898, en Cuba, Puerto Rico, Filipinas y otros dominios 
menores, por la derrota militar en la guerra contra los Estados Unidos; Guinea Ecuatorial 
en 1968. Pronto se volvería a repetir un hecho similar con la pérdida, aun no resuelta, del 
Sahara Español en 1975 con la invasión marroquí conocida como la Marcha Verde y la 
posterior retirada unilateral del territorio en 1976 por parte de España.

Pero aunque los hechos son o sean los hechos, algo muy diferente son las creencias 
populares y los argumentos retóricos de toda una nación.

3. Francisco Franco tenía algo que decir

A los actos o!ciales de celebración amarga de la independencia de Guinea Ecuatorial, 
precisamente el 12 de octubre o día de la Hispanidad de 1968, el Jefe del Estado español, 
el general Francisco Franco no acudió. Aparte de ser cierto que nunca viajaba fuera de 
España, por prudencia política entre otras cosas, también es necesario reconocer que no 
sería plato de gusto. Pero un poco antes, el 20 de julio del mismo año, Franco sí pronunció 
su discurso de despedida, así denominado: «Mensaje de Franco durante la inauguración 
de las instalaciones de Televisión Española en Guinea Ecuatorial». La televisión llegó a la 
colonia muy poco antes de la independencia, unas semanas, y Franco supo aprovechar la 
ocasión para dejar una o dos cosas claras, ante lo inevitable. Dicho discurso se publicó en 
el periódico local Ébano al día siguiente, el 21 de julio de 1968.

Antes de nada, no puede evitarse la expresión de cierto asombro o sorpresa ante la 
realidad incontestable de que la metrópoli, a pocas jornadas de la separación política de 
su colonia, pusiera en funcionamiento tal infraestructura de comunicación y que en el dis-
curso se enfatice este acontecimiento en los siguientes términos: «se inauguran en vues-
tra región los servicios de Televisión Española»; «nuevo lazo que une estas tierras con la 
Península»; «símbolo de la relación que ha existido siempre entre ambos»; «con ella (la 
televisión) podéis encontraros más cerca de la vida de España». Palabras tan simbólicas 
en aquel contexto como ‘región’, ‘lazo’, ‘relación / siempre’, ‘más cerca’. No parece que se 
quisiera ver el cercano !nal10.

El discurso, desde su mismo exordio, pasando por sus narratio y argumentatio, y ter-
minando en su peroratio, se sostiene sobre tres ideas fundamentales: la reivindicación 
de la labor española en Guinea (teñida de grandes dosis de paternalismo);  la defensa de 

10 «Mensaje de Franco durante la inauguración de las instalaciones de Televisión Española en Guinea 
Ecuatorial, 29 de julio de 1968 (Ébano, 21/7/1968, pp. 1-2)», en Campos Serrano, Alicia, De colonia a Estado: 
Guinea Ecuatorial, 1955-1968, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002, pp. 376-378.
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que España no ha sido nunca una potencia colonialista, dentro de los límites del discurso 
tradicional español al respecto ya estudiado en estas páginas; y un ataque directo al colo-
nialismo, muy unido a los dos anteriores y su necesario a!anzamiento.

De manera más pausada, se reivindica, en primer lugar, la labor española en Guinea 
de una manera tal que hoy no podemos evitar cali!car de paternalista, como ya se ha 
avanzado. Se insiste por ello en la preocupación perenne del Gobierno y de la Administra-
ción Central por los problemas de los guineanos, en la presencia constante de una labor de 
mejoramiento de su vida material, de su economía y de su evolución cultural. España, de 
las provincias guineanas ha sabido hacer un territorio ejemplar, que se compara favorable-
mente, en el orbe africano, por su nivel de vida, por el estado sanitario, por el número de 
alfabetizados. En un continente convulsionado por las luchas raciales, tribales y sociales, 
las provincias de Guinea habrían sabido vivir en paz, en trabajo y en orden. Sin duda, es-
tos tres últimos vocablos podrían muy bien identi!carse con algunas de las !jaciones más 
queridas del régimen franquista.

Casi por supuesto, se repite la idea de que España nunca ha sido colonialista. La na-
ción española, a través de su historia, habría, en el discurso del dictador, sabido entregarse 
siempre sin reservas, con amor y entusiasmo, a las necesidades, a los afanes y a las ilusio-
nes de aquellos pueblos a las que fue uniendo sus destinos.

Tampoco cabe duda de que tanto España como el pueblo español, han estado siempre 
desprovistos de prejuicios raciales de ninguna clase. Nunca se sintieron ajenos, indiferen-
tes o superiores a aquellos pueblos con los que convivieron y a los que incorporaron a la 
civilización occidental y cristiana.

Y, !nalmente, el ataque directo al colonialismo, a ese fenómeno ajeno a la realidad es-
pañola. Se reconoce la existencia de una palabra que muy frecuentemente hoy, en el mundo 
internacional, lleva consigo, a justo título, una valoración negativa: colonialismo. El general 
se dirige a sus oyentes y lectores para recordarles que ellos saben que España no es ni ha 
sido nunca colonialista, sino civilizadora y creadora de pueblos, que es cosa muy distinta.

España ha demostrado en la historia ser madre de pueblos. Es decir, el tradicional dis-
curso de siempre de una nación que no se siente a gusto o se ve a sí misma, con facilidad, 
como colonialista.

4. ¿Tampoco fue Guinea Ecuatorial, entonces, una colonia?

Se trataría de una pregunta retórica que, sin embargo, trataremos de responder en 
la medida de lo posible con la ayuda de dos investigadores de prestigio, Jesús Salafranca 
Ortega y su El sistema colonial español en África (2001), y Alicia Campos Serrano y su De 
colonia a Estado: Guinea Ecuatorial 1955-1968 (2010). Los dos autores incluyen palabras 
muy relacionadas con el término colonialismo: ‘colonial’ y ‘colonia’, lo que, desde luego, 
resulta muy signi!cativo. Parecen tenerlo claro.

Salafranca ofrece una gran variedad de datos muy reveladores11. En los años sesenta 
del siglo XX, la España peninsular entregaba el 23,7% de su renta en impuestos, mientras la 

11 Jesús F. Salafranca,  El sistema colonial español en África, Málaga, Algazara, 2001, pp. 265-293. 
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Guinea Española solo contribuía con un 14,5%. Además, la riqueza producida por Guinea 
se empleaba en Guinea y lo que faltaba lo suplía España. Por lo tanto, la colonia suponía 
más una carga económica que una explotación. En realidad, estas colonias africanas eran 
más una fuente de prestigio y de justi!cación del aislado régimen franquista que lo con-
trario. Dicho régimen no escatimaba en gastos para que todo fuera bien en sus territorios 
africanos, y de ahí los muy publicitados éxitos en enseñanza y sanidad. Recuérdese el dis-
curso de despedida anteriormente recordado.

Por otra parte, también es cierto que no hubo un mestizaje generalizado como sí hubo 
en América. Los matrimonios mixtos era muy pocos y se practicaba bastante segrega-
ción social, aunque no fuera o!cial. Pero el comportamiento más sobresaliente era el que 
puede de!nirse como un paternalismo y proteccionismo excesivo  del indígena al que se 
trataba como si fuera un menor tutelado. En esto la Guinea Española no se diferenciaba 
mucho de lo practicado en sistemas coloniales semejantes como el francés, el portugués y 
el belga. El llamado Patronato Indígena fue la institución responsable de poner en prácti-
ca esta política y por consiguiente la polémica distinción entre nativos emancipados y no 
emancipados.

La situación cambió radicalmente desde 1959, con la provincialización antes mencio-
nada y con la nueva distinción o!cial entre ‘españoles guineanos’ y ‘españoles peninsulares’. 

Nuestra segunda investigadora, Alicia Campos12, escribe que la economía de la colonia 
africana era una típicamente colonial de producción de material primas que se exportaban 
a la metrópoli: café, cacao y madera fundamentalmente. Los bene!cios y el control de es-
tas mercancías se concentraban en pocas manos y en un puñado de grandes compañías, 
lo que constituía una cierta red oligopólica. Los africanos en general jugaban un papel 
secundario, como mano de obra no demasiado cuali!cada o como pequeños productores 
independientes. También era cierto que la metrópoli también se implicaba en Guinea y en 
el presupuesto de la colonia.

Pero lo conclusión era obvia: la incidencia de la producción colonial en la economía 
española general siempre fue reducida, los bene!cios económicos muy escasos. La justi!-
cación para mantenerla apenas estaba justi!cada, siempre fue muy débil. Lo que siempre 
gozó de gran fuerza, como justi!cación, fue mostrar al territorio como  ejemplo claro de 
la positiva misión tradicional civilizadora de España y del franquismo en particular, muy 
diferente a las costumbres de británicos y franceses. En otras palabras, las razones ideoló-
gicas y propagandísticas asociadas a la presencia en África.

En la elaboración de estas políticas y de los discursos que las acompañaban jugó un 
gran papel el madrileño Instituto de Estudios Africanos (IDEA), integrado en el seno del 
Consejo Superior de Investigaciones Cientí!cas (CSIC)13. Puede considerarse a este or-
ganismo como un auténtico laboratorio de ideas de la época con publicaciones añejas 
como la de A. Yglesia de la Riva, de 1947, titulada: Política indígena en Guinea, donde se 
de!ende que España se esfuerza por hacerles pasar a los indígenas a un estado más bene-
!cioso, pero sin violentar sus costumbres y cultura. Años más tarde debe mencionarse el 
estudio de René Pelissier: Los territorios españoles de África, de 1964. En este ensayo se es 

12 Alicia Campos Serrano, De colonia a Estado: Guinea Ecuatorial, 1955-1968, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2002, pp. 29-69.

13 Ibídem, pp. 38-41.
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más terminante en la obligación existente de civilizar al pueblo indígena africano bajo el 
gobierno de España.

5. Los testimonios de Oltra y López Izquierdo

Fray Miguel Oltra, de la orden franciscana menor (OFM), fue otro de los más notables 
autores del Instituto de Estudios Áfricanos, el cual publicó en 1967 un ensayo que consi-
deramos una aportación fundamental al debate y camino de investigación que estamos 
recorriendo. El título, ambicioso sin lugar a dudas, de su aportación fue: Analogía de la 
problemática africana y europea.

Cuando corría aquel año de 1967, no faltaba más que alrededor de un año para el 
discurso de despedida de Francisco Franco. Es decir, ambos textos son casi coetáneos. En 
realidad, las páginas de fray Miguel Oltra constituyen una elaboración más amplia y más 
completa del mismo conjunto de argumentos discursivos de los que hará gala el Jefe del 
Estado unos meses después. Una relación directa entre ambos textos, por su semejanza 
retórica, no creemos que pueda descartarse.

Analogía de la problemática africana y europea puede considerarse una aportación 
documental de gran visión, al tiempo que un conjunto de páginas muy hermosas de leer. 
Consta de dos partes fundamentales.

La primera se ocupa de ofrecer a sus contemporáneos, tal vez perplejos, un análisis 
general del África del momento, el de la descolonización14. Alerta sobre las muchas di!-
cultades que tendrán las nuevas naciones africanas. El proceso de emancipación e inde-
pendencia se ha hecho con demasiada prisa y sin atender a los peligros. También se ataca 
el tradicional interés meramente económico  de los europeos en África, la llamada colo-
nización que no es otra cosa en el fondo que un expolio de las riquezas de África. A eso 
se añade una evidente falta de atención a las culturas indígenas, olvidándose de hombre 
(y la mujer) y sus necesidades y anhelos. No se ha actuado con la vista puesta en el hecho 
de que debe darse una supremacía de los valores espirituales. A los africanos se les somete 
al drama de tener que abandonar el campo y la vida tribal para hacinarse en las ciudades. 
Aparte el archiconocido problema de las fronteras arti!ciales de los nuevos estados.

La segunda parte, por el contrario, y para gran sorpresa del lector menos avisa-
do, a!rma y desarrolla la idea de que España, en sus relaciones con África ha sido 
una nación que se ha comportado de manera totalmente distinta15. ¿Y qué mane-
ra ha sido esa? España no ha ido a África con un afán de lucro y apetitos imperialis-
tas, sino a ganar los corazones. Además se de!ende que la política africana hispana es 
aplaudida por el mundo y colocada en alto como un señero ejemplo a seguir. Las alu-
siones a la religión también abundan: para España, nación católica, no hay colores 
de piel, ni razas, ni diferencias, así como a las políticas africanas del momento, en lu-
cha desesperada por evitar la separación: se habría evitado una independencia prema-
tura, es decir, librado a los territorios españoles del golfo de Guinea de una catástrofe.

14 Fray Miguel Oltra (OFM), Analogía de la problemática africana y europea, Madrid, Instituto de Estu-
dios Africanos (IDEA) – Consejo Superior de Investigaciones Cientí!cas (CSIC), 1967, pp. 5-12.

15 Ibídem, pp. 13-16.
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El paralelismo y cercanía entre estos párrafos y el discurso franquista es sorprendente, 
sobre todo cuando se introduce fray Miguel Oltra en el asunto del pasado no colonial de 
la nación. España no fue jamás, a través de su historia, esclavizadora de pueblos, y sí, por 
el contrario, madre amorosa que llevó por doquier, allende los mares, allá donde hizo acto 
de presencia, la paz y el progreso. Y todo ello producto de una tarea civilizadora y una 
generosidad sin límites. Los guineanos nativos serían africano-españoles.

El segundo texto sería un libro de memorias de un español, Vicente López Izquierdo, 
que vivió años en Guinea y que ha conocido el !n de una época y de un mundo muy que-
rido, y cuya añoranza le lleva a dejar por escrito sus recuerdos. Esto sería su libro, Manto 
verde bajo el sol, de 1973,  hoy en día un documento o testimonio único de la mentalidad 
del blanco colonial y de una forma de vida desaparecida que vio su suerte echada con los 
últimos días de la colonia, el !nal de!nitivo de la misma, y el nacimiento atormentado de 
la nueva nación independiente.

Este escritor, por ejemplo, apela a la memoria del explorador Manuel Iradier, el espa-
ñol ya mencionado que exploró el golfo de Guinea, para pregonar la labor colonial espa-
ñola y lamentar muy sentidamente la imparable independencia:

No puedo por menos tampoco en estas mismas fechas mencionadas, dejar 
olvidado ese nombre, del genial Manuel Iradier, explorador y conquistador a 
su manera, de esas tierras que se independizan, de la Guinea Ecuatorial. Preci-
samente en los actos de trascendencia.

Este compatriota nuestro, olvidado en parte, como tantos otros, que qui-
sieron dar gloria a España, y se vieron frenados o desatendidos, vibran hoy, a 
pesar de todo, en los corazones de los que amamos África, porque reconoce-
mos su sacri!cio, y seguimos admirando su patriotismo, de «Quijote» en su 
día abandonado. Un hombre que todo lo dio, hasta la sangre de su sangre, que 
enterró un día en aquella tierra, con su hija Isabel, de quince meses, comida 
por las !ebres tropicales.

¡Ah Iradier! Gran Iradier de la patria, que diste para España una tierra, que 
hoy se le arrebatan ya las leyes, del anticolonialismo mundial. Unas leyes no le-
gisladas, pero sí aplicadas como slogan, en un snobismo muy de moda. ¿Valió 
tanto tu vida, tu sacri!cio y tu grandeza, para que ahora todo se «devuelva», 
a aquellos que les pertenece, tan transformado, adornado y moderno? ¿Nos 
merecimos lo que allí hemos vivido, el haber disfrutado de aquellos dones, 
y aquella felicidad o martirio? De todas formas, Manuel Iradier, compatriota 
sufrido y amado, aquí dejo escrito en estas líneas, mi amor hacia tu obra reden-
tora, y respeto más sublime, a esa tumba que dejaste un día, sobre una tierra 
que tú querías. Nadie se comprende mejor, en este mundo de desdichas, que 
aquellos que siendo caminantes, por los mismos senderos de la vida, dejaron 
sus pisadas y sus huellas, en los mismos desiertos y pantanos16.

Más adelante, el lector se topa con el archiconocido discurso acerca de la ausencia de 
prácticas coloniales de España, reescrito una vez más:

16 V. López Izquierdo, Manto verde bajo el sol, Valencia, Imprenta-Editorial J. Doménech, 1973, pp. 174-
175.
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Si África ha de surgir de su estado actual, hacia un futuro prometedor, ha de 
ser enterrando agravios, si en algún caso los hubo, y respetando a sus maestros, 
que fueron los europeos.

Por último me queda decir, entonando un canto a España, redentora y Ma-
dre de pueblos, que mi gloria escarnecida o exaltada, se halla ahí perenne y 
permanente: en esos otros pueblos de América, de Oceanía o de África, que 
ella engendró y dio vida propia, para que pudieran vivir sus vidas, en su adul-
tez ya madura.

Yo que conozco esos países. Países hermanos de América. Que he andado 
por sus caminos, y visitado sus monumentos, puedo decir que si España está 
hoy pobre, es porque allí dejó su sangre, su cultura y sus energías. Yo hombre 
antipartidista y objetivo, abogo siempre por España, porque para mí la patria 
es todo17.

6. Conclusiones

Puede que no quepa duda de que España fue y ha sido una potencia colonial y que 
ha practicado el colonialismo en su multisecular historia de control político y económico 
de territorios ajenos a sus fronteras peninsulares europeas, territorios que antes o después 
han ido cortando sus vínculos nacionales con dicha península para fundar sus naciones 
propias. Pero tampoco puede negarse, en nuestra opinión, que como todos los tipos de 
colonialismo son diferentes según la potencia colonial que lo aplique, también el español, 
por de!nición, ha de serlo y de mostrar rasgos distintivos propios.

La pregunta clave tal vez sería aquella que se interrogara sobre si la visión o!cial pro-
pia del colonialismo nacional español se ajunta en alguna medida a la realidad o si eso no 
fue nunca así. En otras palabras, ¿es posible defender un argumento falso con tanto ahín-
co, de manera tan repetida a lo largo del tiempo, o con tanta apariencia de verosimilitud y 
de creer en lo que se está diciendo? Probablemente no, aunque la última palabra la tienen 
los historiadores del pasado, presente y futuro.

Finalmente, si nos circunscribimos al ejemplo exótico de Guinea Ecuatorial, creemos 
resulta de gran interés y de potente ayuda para conocer la mentalidad de los colonos que 
fueron testigos de la independencia, la de los que vivieron en la colonia y la de los españo-
les que aunque no la pisaran nunca debieron re"exionar sobre la misma y sobre África en 
general, desde el Jefe del Estado para abajo.
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