
Introduzione

La Guinea Equatoriale, spazio plurilingue e multiculturale, è l’unico Paese dell’Africa 
subsahariana dove lo spagnolo sia lingua u!ciale. Si tratta, com’è noto, di una piccola 
repubblica sulle coste occidentali dell’Africa centrale, composta da un riquadro di terra-
ferma (Mbini, precedentemente noto come Río Muni, con la città più popolosa, Bata) si-
tuato tra Camerun e Gabon, e cinque isole, tra cui la maggiore, Bioko (già Fernando Poo) 
ospita la capitale, Malabo (chiamata nel periodo coloniale Santa Isabel). Colonia spagnola 
dal 1778, anche se occupata realmente solo da "ne Ottocento, è indipendente dal 1968, ma 
ha patito "no al 1979 la spietata dittatura di Francisco Macías Nguema, seguita dal regime 
autoritario del nipote Teodoro Obiang Nguema, che ancora oggi governa dispoticamente. 
A metà degli anni ‘90 sono state scoperte ingenti riserve petrolifere, risorsa che ha accele-
rato lo sviluppo, senza però tradursi in giustizia e benessere per la popolazione, che non 
arriva a un milione di abitanti. Sebbene siano usatissime le lingue locali (specie fang, bubi 
e ndowè) e parlati anche il francese e un pidgin inglese fernandino, lo spagnolo è lingua di 
cultura per la maggior parte degli abitanti, costituendo la principale lingua veicolare tra le 
varie componenti etniche.

Per iniziativa dell’Università degli Studi di Milano, con l’appoggio della sede milanese 
dell’Instituto Cervantes, il 2 maggio 2012, nell’ambito del congresso internazionale «Pe-
riferie post-coloniali. Le letterature dell’Africa subsahariana scritte in spagnolo e porto-
ghese», è stata dedicata un’ampia sezione, seguita da un incontro letterario, alla scrittura 
equatoguineana di espressione spagnola, con il "ne di evidenziarne il ruolo crescente e 
pregevole nel vasto contesto delle letterature ispanofone, dove la componente negroafri-
cana è forse la meno conosciuta. 

Protagonisti sono stati due intellettuali equatoguineani di spicco. 
Francisco Zamora Segorbe, che si "rma con il secondo cognome del suo clan, Loboch, 

nato nel 1948 a Santa Isabel, è poeta (come il padre), narratore, musicista e giornalista 
sportivo che vive a Madrid dall’epoca dei suoi studi universitari, dopo i quali è rimasto 
in Spagna come rifugiato. Ha pubblicato il pungente saggio Cómo ser negro y no morir en 
Aravaca (Barcelona, Ediciones B, 1994), i romanzi Conspiración en el green (El informe 
Abayak) (Madrid, Sial, 2009) e El Caimán de Kaduna (Málaga, Paréntesis, 2012) e le rac-
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colte poetiche Memoria de laberintos (Madrid, Sial, 1999) e Desde el Viyil y otras crónicas 
(Madrid, Sial, 2008). Qui o#riamo ai lettori nove suoi testi emblematici. Il racconto tra-
dotto da Alessia Marmonti, Bea, uscito nella silloge Nueva narrativa guineana (Madrid, 
URGE, 1977, pp. 14-16) e poi ripubblicato nella fondamentale antologia di Donato Ndongo 
Bidyogo e Mbaré Ngom, Literatura de Guinea Ecuatorial (Madrid, Sial - Casa de Áfri-
ca, 2000, pp. 191-194), sgorga dalle periferie dei migranti, dalle frontiere razziali, dal gelo 
dell’inappartenenza e dell’abbandono. E gli otto componimenti in versi da me tradotti 
– tratti il primo da Memoria de laberintos (p. 27) e gli altri da Desde el Viyil y otras crónicas 
(pp. 11, 19, 27, 37, 39, 51 e 67) – sono intrisi di memoria ibrida che si sforza di ricostruire la 
dolente vicenda personale e di un’intera generazione equatoguineana, cresciuta a cavallo 
tra la "ne dell’epoca coloniale, l’indipendenza con i suoi sogni subito frustrati e le incerte 
strade dell’esilio. Il longevo gorilla albino dello Zoo di Barcellona, ribattezzato in Spagna 
“Copito de Nieve”, catturato cucciolo nel 1966 in Guinea Equatoriale e morto nel 2003, 
diventa qui un simbolo della decontestualizzazione e dell’atteggiamento neocoloniale che 
del diverso addomestica e mette in mostra l’anomalia, la marginalità, la selvaticità.

Justo Bolekia Boleká, nato a Baney sull’isola di Bioko nel 1954, poeta, narratore, lin-
guista, francesista e storico, vive in Spagna dal 1977 ed è docente di "lologia francese 
all’università di Salamanca, sede di Ávila. Ha pubblicato le raccolte poetiche Löbëla (1999), 
Ombligos y raíces (2006) e Las reposadas imágenes de antaño (2008), tutte edite a Madrid 
da Sial - Casa de África. I suoi versi sono un viaggio nella diglossia dell’anima, soprattutto 
all’indietro, per recuperare l’infanzia e la sapienza ancestrale e magica anteriore allo scon-
tro culturale, incarnata specialmente dalla divinità matriarcale bubi e dalla "gura materna. 
Con un intimismo non di rado onirico, a$itta nostalgia e plastica oralità, Bolekia cerca 
un’identità smarrita senza rinunciare a quanto ha acquisito lungo il cammino dell’esisten-
za, per riaprire il futuro. Il racconto lungo inedito Los mensajeros de Moka, fornito dall’au-
tore e tradotto da Giuliana Calabrese, si svolge durante i primi terribili anni della dittatura 
di Macías, mentre in Spagna il franchismo agonizzava. Si basa su uno sfondo purtroppo 
reale e descrive crudamente la parabola di un poliziotto asservito al regime "no a tradire 
la propria gente e venire ripudiato dai familiari, salvo poi cadere a sua volta schiacciato 
dall’e#eratezza dei meccanismi di un potere tirannico insieme sgangherato e disumano. 
Alle tecniche repressive moderne apprese nella metropoli e introiettate infettandosi di 
una violenza che non ha nemmeno bisogno di motivi, fa da contraltare la risposta dei 
saggi tradizionali bubi, a protezione del loro popolo martoriato. Alcuni elementi, tra cui 
un rivelatore a#ondo onirico nella memoria del protagonista, aumentano tuttavia i livelli 
di lettura della narrazione, spingendosi ben oltre la mera denuncia. Nello spazio dedicato 
alla “Creazione” del presente numero di Tintas, "gura un componimento poetico inedito 
letto da Bolekia sia all’Instituto Cervantes di Milano il 2 maggio, sia presso l’Università di 
Bologna il 4 maggio, che ingloba una strofa di canzone popolare in bubi.

Dell’ampia messe degli scritti saggistici di Bolekia, vanno citati almeno i volumi Len-
guas y poder en África (Madrid, Mundo Negro, 2001), Aproximación a la historia de Gui-
nea Ecuatorial (Salamanca, Amarú, 2003) e La Francofonía. El nuevo rostro del coloniali-
smo en África (Salamanca, Amarú, 2008). Ricca è anche la sua produzione sulla lingua e 
cultura bubi, tra cui ricordiamo: Curso de lengua bubi (Malabo, Centro Cultural Hispano-
Guineano, 1991), Breve diccionario bubi-castellano y castellano-bubi (Madrid, Gram, 1997), 
Aprender el bubi. Método para principiantes (Madrid, Sial, 1999), Cuentos bubis de la isla 
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de Bioko (Ávila, Editorial Malamba, 2003) e il basilare Diccionario español-bubi, Madrid, 
Akal - AECID, 2009. A Bolekia si deve in"ne anche un’utile risorsa disponibile in rete: Pa-
norama de la literatura en español en Guinea Ecuatorial: cvc.cervantes.es/lengua/anuario/
anuario_05/bolekia/p01.htm, cui si rimanda per un primo approfondimento*. 

Accando a queste due voci, che hanno generosamente acconsentito anche alla pub-
blicazione di una breve scelta di alcune loro opere, hanno partecipato al convegno sopra 
menzionato anche Juan Miguel Zarandona dell’Università di Valladolid (Facultad de Tra-
ducción e Interpretación de Soria) e Sara Chiodaroli, dottore di ricerca presso l’Università 
di Bergamo. Ha inviato dal Canada il suo contributo la specialista Dorothy Odartey-Wel-
lington dell’Università di Guelph. Il presente dossier raccoglie i risultati di tale iniziativa, 
in forma di interventi, articoli accademici e testi letterari.

Danilo Manera
Università degli Studi di Milano

danilo.manera@unimi.it

* Mi si permetta di rinviare anche a due miei recenti lavori in italiano e alla bibliogra"a ivi indicata: «Il 
viaggio africano di José Más», Tintas, 1 (2011), pp. 165-189 (http://riviste.unimi.it/index.php/tintas/article/
view/1804), su uno straordinario testimone della percezione coloniale spagnola intorno alla Guinea Equa-
toriale, e «Viaggio e incertezza, fatalità e ribellione in Ekomo di María Nsue Angüe», Con!uenze, Vol. 3, 
n. 2 (2011), pp. 158-174 (http://con,uenze.cib.unibo.it/article/view/2394/1770), su un romanzo chiave della 
letteratura equatoguineana postcoloniale in spagnolo. Una copiosissima varietà di testi è raccolta nella Nue-
va antología de la literatura de Guinea Ecuatorial (2012), a cura di M’bare N’gom e Gloria Nistal, pubblicata 
nella benemerita serie Casa de África dalle edizioni Sial di Madrid.
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