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recensione di Luigi Contadini

D opo una pausa di dieci anni, e per la quar-
ta volta, Eduardo Mendoza torna a proporre le
vicende esilaranti del piu stravagante tra suoi
molteplici personaggi, il quale, benché non ven-
ga mai nominato, ¢ senz’altro immediatamente
riconoscibile dai lettori per il genere di avven-
ture in cui ¢ coinvolto, per i bizzarri personaggi
di cui si circonda e per il suo modo paradossale
di esprimersi. Tra i quattro testi vi ¢ dunque una
continuita tematica, ma anche cronologica. In
effetti, nei primi due romanzi (EI misterio de la
cripta embrujada, 1979 e El laberinto de las acei-
tunas, 1982) il protagonista veniva rapito o era
costretto con minacce ad uscire dal manicomio
dove soggiornava per risolvere intricati enigmi
di carattere poliziesco. Nel terzo romanzo (La
aventura del tocador de serioras, 2001), invece,
era espulso in seguito alla decisione del diretto-
re di chiudere la casa di cura per una meschina
speculazione edilizia. Il neo-dimesso si trovava
cosl inaspettatamente libero di organizzare la
propria vita. Ma, nonostante I'assurdo tentati-
vo di entrare a far parte della normalita tramite
la gestione di un centro di bellezza (costante-
mente deserto se non fosse per i topi in circo-
lazione), finiva per essere coinvolto, ancora una
volta, in un’'ingarbugliata e oscura trama con lo
scopo di risolvere un caso di omicidio.
Quest’ultimo romanzo, di una serie vero-
similmente destinata ad ampliarsi, presenta
il protagonista di nuovo a Barcellona e nella
stessa condizione in cui I'avevamo lasciato nel
testo del 2001, gestore dell'improbabile centro
estetico per signore, con una decina d’anni
in piu. Ma il carattere ¢ sicuramente cambia-
to: pur continuando ad essere il piu emargi-

nato tra gli emarginati, ha smesso di provare
ad integrarsi, ¢ ormai un uomo disilluso, piti
maturo e rassegnato alla sua condizione di so-
litudine e di indigenza che, peraltro, vive senza
angoscia. E pill contenuta, rispetto agli altri ro-
manzi della serie, 'emergenza del corpo, con
le sue trasformazioni e i suoi bisogni primari
prepotentemente messi in evidenza che porta-
vano il protagonista ad addormentarsi nel bel
mezzo di una sparatoria, esibire travestimenti
inadeguati e surreali, essere impossibilitato a
cambiarsi d’abito e a lavarsi per parecchi gior-
ni. Qui, il protagonista smette anche di van-
tarsi del proprio torbido passato, arrivando ad
elargire, paternalisticamente, sensati consigli ai
suoi interlocutori.

Una parte della critica, che ha immediata-
mente salutato con entusiasmo la nuova pub-
blicazione dell'autore catalano nell’aprile 2012,
non ha trascurato di effettuare paragoni con gli
altri romanzi della serie (ma anche con il piu
recente Rifia de gatos del 2010) rilevando, ne
El enredo de la bolsa y la vida, forse, un minor
grado di freschezza e di inventiva. Difficile, in
effetti, mantenere lo stesso livello di tensione
attraverso procedimenti retorici, linguistici e
tematici che ormai il lettore ¢ abituato a cono-
scere. Si tratta ugualmente di un’ottima opera,
divertente e conturbante allo stesso tempo e
che si colloca, secondo le parole dell’autore, tra
la picaresca e 'esperpento, due generi esclu-
sivamente spagnoli. Lo scopo ¢ quello di de-
lineare, come dichiara lo stesso Mendoza, un
ritratto istantaneo di una societa in declino che
non sarebbe possibile compiere con i canoni
usuali del realismo.
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Come spesso accade con lo scrittore ca-
talano, siamo di fronte ad una singolare me-
scolanza di generi parodiati (oltre all’'esper-
pento e alla picaresca): il poliziesco, il noir,
l'assurdo, 'autobiografia, il romanzo a sfon-
do sociale, oltre a riformulazioni di strate-
gie narrative cinematografiche e fumettisti-
che. Tutto al servizio di una trama brillante
e surreale in cui il protagonista, anche in
questo caso autodiegetico, fa il verso a se
stesso e alla sua storia letteraria, alternando
aperta comicita e raffinata ironia.

Se negli altri testi lo sfondo socioecono-
mico della Barcellona di fine secolo era co-
munque presente con i suoi delitti e la sua
corruzione politica e imprenditoriale, qui ¢
visibile una realta ormai trasformata, risul-
tato, se cosi si puo dire, proprio delle losche
trame di potere e dell'intreccio tra politica
e affari che costituivano lo scenario dei ro-
manzi precedenti. Una societa, quella, per-
vasa da un’euforia eccessiva e incurante del-
le conseguenze di decisioni e gesti esagerati.

Una delle novita consiste, infatti, nella
presenza di questioni sociali di strettissi-
ma attualita, raffigurate in maniera spicca-
ta e che entrano a fare parte della vicenda
principale. Questa realta trasformata ci par-
la di forti disagi sociali, di disoccupazione
insostenibile, di depressione diffusa (che
ha ormai soppiantato I'eccitazione schizoi-
de precedente), di crisi che non ¢ soltanto
economica, ma anche etica e politica e che
coinvolge I'intero sistema di vita occidenta-
le. Un esempio eclatante, tra gli altri, & co-
stituito dalle statue viventi che si contendo-
no i luoghi della citta piti redditizi, finendo
anch’esse disoccupate. Ancor pil significa-
tiva ¢ la trajettoria di una famiglia di ori-
gine cinese che possiede un bazar situato
proprio di fronte al “salone di bellezza” del
protagonista: da una posizione subalterna,
la famiglia Siau ottiene un ruolo economico
e sociale sempre piu rilevante (grazie, spe-
cialmente, alla capacita di offrire prodotti
a bassissimo costo) comprando, alla fine, e
trasformando in ristorante i locali che ospi-
tavano il “centro estetico” del protagonista.

330

Quest’ultimo, noto per la sua follia e per
essere stato lunghi anni nel manicomio
criminale, appare, cosi, chisciottescamente
saggio in un mondo in cui la follia, il de-
grado e la disillusione hanno preso ormai
definitivamente il sopravvento. Egli, man-
tiene, anche se forzatamente, uno stile di
vita che risulta incomprensibile e insoste-
nibile nella societa contemporanea: non
sa guidare I'automobile; non possiede un
telefono cellulare; non sa neanche come si
accende un computer; utilizza, paradossal-
mente, un linguaggio aulico, spesso di tipo
notarile e comunque elaborato, che risulta
non solo costantemente inadeguato rispet-
to alle situazioni che si trova ad affrontare e
ai suoi interlocutori (una galleria di perso-
naggi quantomeno stravaganti e al margine
di ogni cosa che conta), ma anche del tut-
to fuori moda e fuori tempo. Tale registro
elevato e talvolta arcaico € I'unica caratte-
ristica che dovrebbe permettere al prota-
gonista, escluso in partenza da ogni forma
ortodossa del vivere civile, di rimanere in-
serito in un contesto sociale, una sorta di
ultimo e disperato tentativo di concedere
importanza alle apparenze. Ma I'abitudine
a parlare bene, in un mondo in cui ha sem-
pre pill importanza la volgarita dell’appari-
re e non I'educazione della forma, ha perso
completamente il suo significato, finendo
col designare, al contrario, un altro tratto
dell'emarginazione, una modalita che de-
contestualizza ancor di piu il protagonista,
irrimediabilmente al di fuori da ogni cate-
goria riconoscibile. Egli, inoltre, da consigli
educativi a Quesito, la ragazza adolescente
tramite la quale decide di interessarsi alla
scomparsa del suo vecchio amico Rémulo
el Guapo: consigli che, per quanto banali,
costituiscono le uniche parole sensate che
emergono in un vortice di eventi folli.

Ma l'elemento pili sorprendente, e che
costituisce la vera trovata dell’'opera, riguar-
da l'entrata in scena nientemeno che di An-
gela Merkel, la quale diventa a tutti gli effetti
personaggio del romanzo. Il protagonista,
infatti, scopre che la maggiore responsabile

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 2 (2012), pp. 329-331. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Recensioni

Epuarpo Menpoza, El enredo de la bolsa y la vida [Luigi Contadini]

delleconomia europea ¢ nel mirino di una
fantomatica e non bene definita organizza-
zione terroristica internazionale che pre-
tende di eliminarla proprio nel viaggio che
deve compiere di li a poco a Barcellona (de-
siderio inconfessabile, forse, delle nazioni
in profonda crisi). Tutto cio & strettamente
legato alla scomparsa dell'amico Rémulo el
Guapo che pare coinvolto nella losca tra-
ma. Non c’¢ tempo da perdere, dunque: il
protagonista con la sua banda scombinata
organizza un bislacco piano per sventare
lattentato adducendo una motivazione che,
di questi tempi, assume il tono della beffa:
salvare la Merkel per salvare I'umanita. I
procedimenti dialogici e interdiscorsivi che
il romanzo mantiene con conosciuti fatti
di cronaca politica ed economica della pit
stringente contemporaneita sono qui molto
evidenti ed effettivamente piti accentuati e
precisi rispetto agli altri romanzi della te-
tralogia.

Come sempre, il protagonista, rocambo-
lescamente, riesce nel suo intento. Con goth
travestimenti i suoi compagni di avventura,
tra i quali troviamo anche I'immancabile
sorella Candida (ormai ex prostituta), ri-
escono a distrarre le guardie del corpo e a
«rapire» la cancelliera tedesca per alcune
ore, giusto il tempo per sottrarla all’atten-
tato. Compito facilitato dalla stessa Merkel
che confonde il protagonista con un suo an-
tico corteggiatore, conosciuto in gioventu
proprio sulle spiagge della costa Brava. Con
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un buffo e pittoresco spagnolo la signora
Merkel, tutto sommato lusingata da quello
che lei ritiene un bel gesto romantico, riba-
disce languidamente (mentre tutt'intorno si
scatenano inseguimenti e colpi di bazooka)
che il loro amore ormai non puo avere un
tuturo.

Questo romanzo, dunque, improntato
sul paradosso, conferma tale tendenza an-
che nel finale. I pit poveri e derelitti riesco-
no a salvare, solamente con l'ingegno e la
generosita, la persona pill potente d’Europa
(proprio colei che viene indicata, secondo
unopinione diffusa, come la causa, o una
delle cause, della loro poverta).

Interessante, infine, la congiunzione “y”
del titolo del romanzo («la bolsa y la vida»)
che stravolge ironicamente la nota inti-
mazione divenuta ormai modo di dire. La
borsa ¢ qui strettamente collegata alla vita,
attraverso un groviglio (cui fa riferimento
ambiguamente il termine «enredo» del tito-
lo) sempre piu inestricabile. Non si tratta,
infatti, di decidere, disgiuntivamente, se ri-
nunciare al denaro o mettere a repentaglio
la propria vita. La posta in palio ¢ la soprav-
vivenza (non si sa fino a che punto dignito-
sa). La possibilita di arricchirsi o di trarre
vantaggio dalle proprie azioni non ¢ mai
data al nostro protagonista, il quale riesce
a malapena a salvare il proprio corpo ema-
ciato, confidando in quei pochi spiccioli,
racimolati fortunosamente qua e la, che gli
permettano di poter continuare ad esistere.
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