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A fantasia escreve a cronica.
José Luandino Vieira

Numa reflexdo sobre a “Memoria das Guerras Mocambicanas”, apresentada no Cen-
tro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, Jodo Paulo Borges Coelho adver-
te, logo de inicio que, no curto espago de cerca de trinta anos Mogambique viveu duas
guerras praticamente sucessivas. A primeira que se configura como uma Guerra de Li-
bertagdo (1964-1974) — envolvendo as for¢as armadas coloniais portuguesas e uma frente
nacionalista, FRELIMO (Frente de Libertagdo de Mogambique) - criou as condigdes para
a independéncia nacional, a que se seguiu a revolug¢ao socialista'. A segunda, de natureza
difusa, dificil de classificar e de designar por um nome consensual, mas ainda filha nao s6
da primeira, como também de todo o contexto da Guerra Fria e do Apartheid da vizinha
Africa do Sul, devastou todo o territério mocambicano ao longo de dezasseis anos, tendo
comegado em finais da década de 1970 e durou até 1992, acentuando ainda mais a divisao
do pais, como bem mostrou Jodo Paulo Borges Coelho no seu romance de “identificagdo
de um pais” (a expressdo ¢ do historiador portugués José Mattoso) que é As Duas Som-
bras do Rio*. Em 1992 com a assinatura do Acordo de Paz, mediado pelas Nagdes Unidas,
pos-se fim ao esgotamento e estrangulamento do pais e foram criadas condigdes para as

! Conferéncia proferida no Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra, 5 de Julho, 2007. Mo-
cambique ascendeu a independéncia em Junho de 1975, tendo a FRELIMO assumido o poder.

* Joao Paulo Borges Coelho, As Duas Sombras do Rio, Lisboa, Caminho, 2003.
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mudangas, rumo ao multipartidarismo e a democracia. Assim a memoria recente dos
mogcambicanos, e do nosso escritor em particular, que tinha vinte anos no ano da inde-
pendéncia, 1975, esta povoada por um quotidiano atingido pela guerra, nas suas varias e
violentas vertentes e configuragdes. Se a isto juntarmos toda a violéncia politica, social e
epistémica do longo momento colonial e das suas herancas no Estado pés-independéncia,
a heran¢a dos mogambicanos é pesada, e é também por isso, ou seja, para lidar com o peso
da histdria - que é simultaneamente o quotidiano das pessoas — que a narrativa da nagdo
se liga e se legitima no momento crucial da luta de libertagao que trouxe a independéncia,
como momento fundador da nagio e de inquestionavel gldria. Para além de tudo aquilo
que é aparentemente interno, esta é a narrativa que se opoe e se constitui como alternativa
a narrativa colonial e que assim, e num primeiro momento, coloca sob suspeita a “histéria
unica’ de que nos fala a escritora nigeriana Chimamandana Adichie, na sua ja muito ci-
tada conferéncia de Oxford, «The danger of a single story»?, referindo-se a hegemonia da
narrativa historica e literaria produzida a partir da Europa.

Assim, a Guerra de Libertagao constitui a grande narrativa-marcha contra o colonia-
lismo e foi desta forma que a lingua portuguesa, que foi a lingua da opressdo colonial, se
tornou também a lingua da emancipacao, inscrita numa literatura que denuncia o colo-
nialismo e a exploracéo e anseia pela liberdade para depois se afirmar como uma literatura
de combate. A histéria da luta e a literatura que a alimenta, constitui assim o amago da
narrativa identitaria do pais, mas também e simultaneamente do regime da FRELIMO que
assume o poder na independéncia e se afirma como a tnica for¢a capaz de liderar a missdo
de construir a na¢do rumo ao socialismo. E foi assim que, nos primeiros anos de inde-
pendéncia, em nome da criagao de um homem novo, se uniformizaram diferengas entre
povos, culturas, religioes e modos de estar e se foi produzindo uma narrativa-histdria mais
preenchida por herois ficcionados do que orgéanicos, por acontecimentos mais falseados
que reais, por fantasias que ia ocultando fantasmas. Os acontecimentos assim narrados e
legitimados pelo poder e pelos seus protagonistas transformam-se em mito, apreendido
desde a escola, e em pouco tempo esta narrativa nacional, de inimigo concretamente iden-
tificavel (o colonialismo portugués) ganha uma feicdo de verdadeira mitologia coletiva
nacional, em que o individual - a memdrias dos guerrilheiros, por exemplo, que vém por
vezes perturbar este discurso homogéneo, inquestionavel e escolar - fica submerso num
discurso coletivo, que comeca a excluir mais do que incluir, a silenciar mais do que a nar-
rar, a ficcionalizar mais do que a historicizar. A histéria como a ciéncia que tem a fungéo
de narrar e activar a pluralidade das narrativas, fica suspensa, porque, como nos mostra
bem Eduardo Lourenco, o mito ndo é histéria, mas a imagem da histdria. E a prépria ideia
de consenso gerada em volta da narrativa nacional, faz parte do mito, que assim silencia
outras possiveis narrativas e o siléncio torna-se o grande campo do poder. Mas, como diz
o escritor angolano Manuel Rui, «o siléncio é uma fala»: ele revela a tensao da histéria
com o poder, da memoria publica com a memoria privada. E é aqui que entra a literatura,
com as suas estorias em que «a verosimilhanga é muitas vezes toda a verdade», como dizia
Machado de Assis, ou os testemunhos dos guerrilheiros, maioritariamente orais, que na

3 Disponivel em: http://www.ted.com/talks/chimamanda adichie the danger of a single storyhtml
(documento consultado: 15/08/2012).
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sua funcao inicial de testemunho, interrogam a memoria oficial denunciando o «perigo
da histdria unica» por ela construida e provocando a tensao socialmente necessaria entre
a memoria individual e a memoria oficial, abrindo o caminho para a pluralidade de nar-
rativas. Todavia, em Mogambique utilizando exatamente o mesmo tipo de suporte — o
testemunho - tém vindo a dar a estampa algumas memorias-narrativas de nomes ligados
aos primeiros governos da FRELIMO, que vém pela via do testemunho-memoria acentuar,
mas também individualizar e matizar a metanarrativa, pretensamente coletiva, construida
pela FRELIMO. Esta linha, iniciada por Jacinto Veloso em Memodrias de um Voo Rassante
(2007) e continuada, por exemplo, por Sérgio Vieira com Participei, por isso testemunho
(2010) coloca em questdo a propria funcionalidade da literatura-testemunho surgida na
sua esséncia para dar voz aqueles que ndo tém ou ndo tiveram voz na histdria que viveram,
de que na época comtemporanea, sao exemplos primordiais os testemunhos de sobrevi-
ventes do Holocausto ou de muitas outras formas de exclusio como foram, por exemplo,
os regimes ditatorais da América do Sul. Que siléncio é que estes testemunhos-memorias
pretendem preencher? Ou que outro siléncio pretendem construir? Ou ainda que ruido
pretendem introduzir em relagdo a narrativa nacional da luta e da Guerra de Libertagao
por eles protagonizada?

Outro é porém o siléncio produzido pela guerra civil. De facto, esse ¢ um siléncio
colectivo, sem prévio acordo, mas aparentemente consensual. Nao ha ainda em Mogam-
bique uma narrativa da guerra civil, uma guerra sem nome, sem herdis e sem batalhas.
Para o poder, ela fractura e acusa a vulnerabilidade da narrativa da Guerra de Libertagao e
portanto da nagdo, e, no limite, do préprio regime que com ela se legitimou como a tnica
forma de poder para levar a cabo as conquistas da independéncia e da revolugédo; para
os antigos oposicionistas ela é inconfessada e inconfessavel; para os vizinhos regionais,
nomedamente a Africa do Sul, ela agita dessassossegados fantasmas; para a comunidade
internacional, é mais uma guerra dos orfaos africanos da Guerra Fria. Em Mogambique,
na sua configuragao politica atual de dominio eleitoral da FRELIMO, a guerra civil é o
fantasma intimo da narrativa da na¢ao, que ndo se consegue reelaborar pelo menos em
“inimigo complementar”, como habitualmente dizem os franceses. E é aqui que entra a
literatura mogambicana pds-independéncia, que nao resiste a narracao: Babalaze das Hie-
nas, de José Craveirinha, Terra Sondambula de Mia Couto, Ventos do Apocalipse, de Paulina
Chiziane, varias vozes poéticas e, muito particularmente, a escrita académica e a escrita
literaria de Jodo Paulo Borges Coelho, questionam este desencontro com a histdria, ao
mesmo tempo, que se manifestam pela responsabilidade ética e politica de assegurar as
condi¢oes essenciais ao direito de narrar e de promover a pluralidade da narragao, com-
batendo assim o perigo da outra historia tinica, para retomar a perspectiva da escritora
nigeriana ja citada, Chimamanda Adichie, relativamente a narrativa colonial e as outras
histérias unicas. E assim que a literatura mogambicana pds-independéncia vem preencher
o0 «vazio historiografico» — para usar uma expressdo de Roberto Vecchi, num outro con-
texto — na sua capacidade de inscrever na historia a estéria de uma personagem, e assim
inibir os siléncios e denunciar os sonoros ruidos. Estéria de uma persongem, registo de
um ambiente, percep¢do de uma geografia, celebracao de um amor, que alterou a histéria
do mundo, mas que de outro modo ficaria submerso no grande curso da histéria. Nesta
medida a literatura pode tornar-se um «inimigo intimo» da histéria, ou numa leitura mais
apaziaguadora um «amigo complementar», dependendo dos contextos em que actua. Mas
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os textos que ela produz serao sempre um espago de desinquietacao dos seres, de reinter-
rogacdo do espa¢o, de desarrumagao do discurso histdrico esperado e de tensdo entre uma
memdria individual, por ela também representada, e a memoria publica de que o discurso
histérico de sentido unico também faz parte.

Como defende Rita Chaves, «sem fazer romance histdrico, Joao Paulo revela-se pre-
ocupado com alguns elementos que fazem parte do reino de sua outra fungéo, entre os
quais destaca-se o universo da memoria»‘. Mas Jodo Paulo Borges Coelho nao actua na
recupera¢ao de tempos histdricos antigos como o seu colega Mia Couto fez em O Outro Pé
da Sereia ou Ungulani Baka Khosa em Ualalapi. O tempo da escrita de Jodo Paulo Borges
Coelho € o intenso presente ou um passado proximo que se manifesta e perturba o pre-
sente, enquanto heranga que activa as mudangas de um pais e é assim que a sua escrita se
ergue no universo da literatura mogambicana atual como um exercicio contra o esqueci-
mento e um questionamento dos multiplos siléncios historiograficos por via da literatura.
Este é sem duvida o seu territério de caga e desde os seus primeiros escritos a tensao entre
literatura-histéria-memoria enforma os seus textos, maioritariamente situados num con-
texto pds-independéncia.

O primeiro romance de Joao Paulo Borges Coelho, As Duas Sombras do Rio (2003) é,
para os meus olhos europeus, ocidentais, um trabalho de antrépologo em literatura que
abre o campo da literatura mogambicana, mais referenciada e produzida a Sul, a outros
espagos, outros povos, outras vozes e outros arquivos do pais. Mas ndo no trago colonial
de procura de um exotismo ou da tradi¢ao que ali veria o ber¢o de identidades perdidas.
Trata-se antes de um apelo politico a uma Nova Geografia pos-guerra civil — para usar
o eco do pronunciamento do gedgrafo brasileiro Milton Santos — que acolhe as diversi-
dades de Mogambique nao como um problema a eliminar, como nos primeiros anos da
revolu¢do, mas como uma riqueza a resgatar. Uma nova Geografia ndo apenas portanto
na senda de Milton Santos, mas na absoluta necessidade de re-cartografar e re-identificar
um pais: Indicos Indicios, nas suas duas latitudes — 1 — Setentrido e 11 — Meridido — vai
prosseguir esta missdo cartografica com as estérias que compdem a historia e sobretudo
com a recupera¢ao da memoria dos lugares. Mas provavelmente sera Campo de Transito
a narrativa mais iminentemente politica e tragica de Jodo Paulo Borges Coelho, em que o
autor interpela a histdria e o poder. Campo de Transito é a narrativa possivel de uma socie-
dade que exerce as maiores violéncias em nome de uma utopia, a partir do facto histérico
nunca mencionado do que foram os campos de reeducagdo em Mocambique - e de todos
os campos de concentragdo do mundo - e do trauma que estes espagos inscreveram na
sociedade, narrado através do seu personagem J. Mungau, que sem entender ¢ levado para
um campo, onde se torna o prisioneiro 15.6 de um espago onde se formavam (ou deforma-
vam) seres, sem memoria, e portanto sem resisténcia, ficando a mercé dos mais fortes. O
grau de vulnerabilidade em que as pessoas se encontravam face a um poder que se exerce
arbitrariamente sobre elas denuncia os limites éticos e humanos do poder e a entrada na
irracionalidade de que os dirigentes do campo sao representantes. E é assim que, a meu
ver e de forma muito breve neste ensaio, a escrita de Jodo Paulo Borges Coelho se afirma
também como o lugar das subjectividades da historia, pelo reconhecimento de que tam-

* Rita Chaves, «Notas sobre a fic¢do e a historia em Jodo Paulo Borges Coelho» in Margarida Calafate
Ribeiro, Maria Paula Meneses, Mogambique - Das palavras escritas, Porto, Afrontamento, 2008, p. 193.
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bém as subjectividades do sujeito fazem parte do andamento da histéria e, no limite, a
fazem regressar & marcha pela humanidade. A semelhan¢a de Campo de Transito que lida
com o impacto do poder socialista na vida das pessoas, também em Crdnica da Rua 513.2
a narrativa centra-se no impacto do pds-independéncia na cidade de Maputo na vida das
pessoas, com a saida dos colonos portugueses, e do seu sentimento de perda, e o realoja-
mento dos mogambicanos numa rua de colonos e o seu sentimento de ganho. Aqui, nesta
rua que é um micro-cosmos de um pais em acelerada transformagéo, vio desenhar-se as
constru¢des de novos poderes e de novas vulnerabilidades face ao poder, agora ndo mais o
poder colonial mas o poder que liderou a independéncia. Mas enquanto Campo de Tran-
sito nos da a cartografia de um espago de exclusao da nova nagdo habitado por identidades
fundadas pelo siléncio, Cronica da Rua 513.2 mete em cena personagens comuns que vao
reagindo ao estado suspenso da histéria que os fundadores/heréis da nagdo independente
lhes vao proporcionando integrar e interpretar, a0 mesmo tempo que excluem da nova
nag¢ao os antigos colonos. Em ambos a inquietude e a vulnerabilidade dos seres e da sua
condi¢do face ao poder nas suas varias, pequenas e grandes, expressoes.

As terras de Mogambique, que o poeta Eduardo White apresenta como uma janela
para o Oriente e Eduardo Lourengo vé como uma varanda sobre o Indico, constituem a
janela de observagao do mundo de Jodo Paulo Borges Coelho, a partir da qual reflete sobre
os temas que enformam a sua obra - o poder, a condi¢do humana, a memdria dos actos e
dos rastos, dos caminhos e dos trilhos. Estas terras de Mogambique foram e continuam a
ser espagos de encontro de pessoas, de culturas, de memorias e de esquecimentos. Estes
encontros, rematando rotas maritimas e continentais milenares, e unindo povos, linguas,
religides e saberes, sdo o fermento do tecido social do Mogambique® que a obra de Joao
Paulo Borges Coelho ajuda a resgatar e a compreender, como pais criado pela moderni-
dade colonial europeia, e portuguesa em particular, que emerge para uma independéncia
marcada pela luta e pela guerra. Desta forma a obra de Jodo Paulo Borges Coelho é uma
obra que esta sendo escrita a espera da Histdria, representando na literatura mogambicana
uma literatura de fundagao virada para o futuro, como a literatura de Mia Couto também
0 ¢, e, para usar um exemplo muito cldssico, mas da minha paixao, como o texto camo-
niano foi e ainda pode ser para a nagao portuguesa. Pelos temas que aborda e sobretudo
pela maneira como os aborda, a obra de Jodo Paulo Borges Coelho questiona a sociedade
mogcambicana sobre os seus protocolos de recordagdo e esquecimento, ou seja, sobre o que
fica consensualizado como o que se deve recordar e o que se deve esquecer. Denuncia o
siléncio que este consenso gera, e nessa medida, ¢ uma obra que exige do regime demo-
craticamente eleito uma democracia com memoria, pois Jodo Paulo Borges Coelho nao
renuncia a liberdade de ser, de escrever e de assim tecer os outros lados dos «outros» da
Histdria.

> Texto reelaborado a partir do texto que escrevi com Maria Paula Meneses, «Cartografias literdrias in-
certas» e que constituiu a introdugéo do livro que organizdmos Mo¢ambique — Das palavras escritas, Porto,
Afrontamento, 2008.
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