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La fama di Rafael Spregelburd (Buenos Aires, 1970) si è ormai consolidata anche in 
Italia, paese in cui è approdato saldamente in questi ultimi anni soprattutto grazie all’ope-
rato di Franco Quadri e Manuela Cherubini, che hanno curato la pubblicazione, la tradu-
zione e la di!usione delle sue opere nella nostra lingua. A lui sono andati gli ultimi due 
premi Ubu come miglior autore straniero (per Bizarra nel 2010, per Lúcido nel 2011) e 
il Piccolo Teatro di Milano mette in scena questa stagione El Pánico per la regia di Luca 
Ronconi. Da questo punto di vista poco altro c’è da aggiungere, se non l’invito al lettore – e 
allo spettatore di teatro che si nasconde dietro il lettore – ad approfondire la conoscenza 
dei suoi testi e, quando è possibile, dei suoi spettacoli. 

L’ultima creazione di Spregelburd, in cui è autore, regista e attore, si intitola Apátrida. 
Doscientos años y unos meses e ha debuttato a Buenos Aires alla "ne del 2010, nell’ambito 
del festival Dramaturgias Cruzadas. Un lavoro piuttosto di!erente da quelli a cui ci aveva 
abituato, uno spettacolo per attore solo accompagnato da un musicista, in cui Spregelburd 
dà corpo e voce a due personaggi, il pittore argentino Eduardo Schia#no e il critico d’arte 
spagnolo Eugenio Auzón. Lo spunto viene da un episodio storico: sul "nire del secolo di-
ciannovesimo, in occasione della prima esposizione di arte argentina, i due si resero prota-
gonisti di una polemica condotta a colpi di replica sui quotidiani di Buenos Aires, celebran-
do il primo la nascita di un’arte nazionale, sostenendo il secondo l’universalità del concetto 
di arte. I pittori argentini presenti in quella esposizione erano appena ritornati dalla Fran-
cia, dove erano stati inviati con una borsa di studio per imparare le tecniche pittoriche del 
vecchio continente. Potevano dunque davvero quei pittori considerarsi esponenti di una 
pura arte argentina? O il loro lavoro era soltanto una volgare imitazione dell’arte europea?

Gli argentini – recita un conosciuto detto – si credono inglesi che si comportano come 
francesi, mentre in realtà sono italiani che parlano spagnolo. In e!etti l’Argentina ha sem-
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pre guardato all’Europa come il proprio punto di riferimento culturale, molto più di quan-
to non abbia fatto con gli Stati Uniti o con gli altri paesi sudamericani. La questione ci è 
dunque servita da spunto per una ri$essione sulla relazione tra Argentina e Europa ai 
giorni nostri. Soprattutto ora che su questa sponda dell’Atlantico stiamo a!rontando una 
crisi economica e "nanziaria che per molti aspetti ricorda quella vissuta un decennio fa 
dall’Argentina, crisi che in quel caso lasciò sulla strada praticamente l’intera classe media 
del paese.

Curiosamente e contrariamente a quanto si potrebbe pensare, il teatro argentino uscì 
rinforzato da quella crisi. A Buenos Aires cominciarono a proliferare sale e salette, apri-
rono e continuano ad aprire ancora oggi piccoli spazi non teatrali, urbani o casalinghi – 
visto e considerato che anche il salotto di casa vale come scena realista – spesso per pochi 
spettatori avvisati con il passaparola. Come è stato possibile un fenomeno di questo tipo? 
Da un lato con la crisi il paese sperimentò una rottura del rapporto con le istituzioni, a 
cui si sostituì un forte spirito di aggregazione popolare. Numerosi furono i casi in cui le 
industrie in fallimento vennero prese in mano dai propri dipendenti, le fabbriche tenute 
aperte dai lavoratori; l’esperienza dell’autogestione si di!use. E così fu anche per il teatro: 
chi voleva fare teatro si rimboccava le maniche, si metteva insieme ad altre persone che 
si erano rimboccate le maniche e faceva teatro, indipendentemente dalla possibilità che il 
prodotto avesse un qualche riconoscimento istituzionale. Si scoprì così che fare teatro era 
un’attività relativamente semplice, e fu un boom. Allo stesso tempo la gente aveva voglia 
di andare a teatro anche per continuare a o!rire un’apparenza di normalità a una vita che 
aveva sperimentato un cambio radicale di condizione e abitudini. E poiché ora il teatro 
era fatto sempre più dalla gente e sempre meno dalle istituzioni, e quindi era anche meno 
costoso e più vicino al pubblico – forse perché la gente meglio capiva i problemi reali della 
gente – si creò una base forte di “consumatori” fedeli e a!amati di teatro. Soprattutto di 
un teatro che parlasse di quello che stava accadendo, magari con un poco di ironia. Con-
seguenza ne fu che gli autori si concentrarono prevalentemente nella creazione di storie 
di quotidiana esistenza, dipingendo in modo grottesco una realtà grottesca. Certo, nel 
mezzo di una crisi economica non si poteva pretendere di vivere di teatro: ci si arrangiava 
con altri lavori, e il teatro si faceva la sera, una, o due, o tre volte a settimana, per periodi 
prolungati di tempo, con spettacoli che prevedevano mesi e mesi di prove. Ed è così ancor 
oggi. Spesso gli attori non sono professionisti dello spettacolo ma di altri settori: medi-
ci, avvocati, tassisti, ristoratori o psicologi, che a#nano la tecnica sul palco e non nelle 
accademie. Aggiungiamoci poi che almeno los porteños (così si denominano gli abitanti 
di Buenos Aires) sono particolarmente portati per l’arte attorale, cosa che è evidente nel 
loro carattere aperto e vagamente egocentrico, nel loro desiderio di farsi notare e di tenere 
banco nelle conversazioni, dominando la modulazione della voce e l’espressività del gesto. 
In fondo in fondo sono italiani, italiani del sud; e in un certo modo eredi della commedia 
di Eduardo.

Il parallelismo ci riporta alla questione iniziale: teatralmente parlando, quali sono le 
a#nità e le di!erenze tra Argentina e Europa? E cosa possiamo imparare noi, paese in 
crisi, dall’esperienza di un paese che la crisi l’ha già vissuta, e in parte ormai superata? 
L’abbiamo chiesto a Rafael Spregelburd, che è un profondo conoscitore degli usi e costumi 
in vigore sui due lati del Charco (la “pozza”, così in Argentina viene eufemisticamente chia-
mato l’oceano che ci divide). Abbiamo provato a capire quale sia la visione dell’Europa di 
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un autore argentino che in Europa viaggia spesso, e che in Europa vede messo in scena il 
suo teatro in un modo completamente di!erente da quello a cui è abituato in patria. Così 
un pomeriggio del dicembre 2011, dopo l’allenamento del martedì al Parco Sarmiento 
(Spregelburd è capitano della Nazionale Argentina dei Drammaturghi, ma risparmiamo 
qui i commenti sul calciatore, di pasta ben più grezza che il "ne drammaturgo), ci siamo 
ritrovati a parlare di tutto questo a casa sua, nel quartiere di Almagro, nel centro geogra-
"co di Buenos Aires.

Il nome Spregelburd ha un che di europeo, o sbaglio?

Non sappiamo esattamente da dove venga il nome. Mio nonno era te-
desco, veniva da un piccolo paese della costa del Baltico, Wolin, che oggi 
si trova in Polonia. Spregelburd è in realtà un nome tedesco scritto male, il 
che lo rende al 100% argentino. Era piuttosto normale che i nomi venissero 
leggermente modi"cati, quando gli immigranti sbarcavano in Argentina. 
Il mio amico Marius von Mayenburg [autore, per anni Chef Dramaturg 
della Schaubühne di Berlino e collaboratore di %omas Ostermeier, nda.] 
sostiene che il mio nome in realtà non sia un nome, ma il risultato di qual-
cosa che mio nonno aveva detto al funzionario dell’u#cio immigrazione 
quando questi gli aveva chiesto come si chiamasse. Mio nonno potrebbe 
aver risposto «Ich spreche kein Wort» [Non parlo la lingua (lett. “nessuna 
parola”) nda.], visto che non sapeva lo spagnolo, e il funzionario avrebbe 
riportato «Spreg-el-burd» come alterazione e contrazione di quella frase. 
Non male come nome per uno scrittore, no?

Da dove viene lo Spregelburd scrittore di teatro?

Ho cominciato a dedicarmi al teatro come quasi tutti nel mio paese: 
come attore. Volevo essere attore, mi sembrava una professione nobile, il 
modo migliore per impiegare il mio tempo. Poi cominciai a scrivere le mie 
opere quando mi resi conto, insieme ai miei compagni, che non trovavamo 
nelle generazioni anteriori i testi che soddisfacessero le nostre necessità di 
attori. Era una cosa molto comune nella nostra generazione. Io appartengo 
alla prima generazione che ha cominciato a fare teatro dopo la sanguinosa 
dittatura militare che terminò nell’anno 1983, e a partire da quel momen-
to si veri"cò come un’ondata di apertura, di apertura mentale, apertura 
produttiva, che ha permesso cose molto di!erenti. Io sono cresciuto con 
questa libertà, uscendo da una dittatura tremenda e pensando, come suole 
accadere nei paesi giovani, che ora tutto sarebbe stato possibile. Al contra-
rio, quando pensi a una città europea, prendiamo per esempio Amsterdam, 
una città bellissima, dove tutto è già stato fatto... be’, la verità è che ti viene 
poca voglia di scrivere. Queste città sono in qualche modo paralizzanti, 
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il dialogo con il quotidiano si fa molto di#cile. Al contrario in contesti 
nuovi, mobili, ibridi soprattutto, la relazione tra la gente e la cultura non si 
ha solo al livello dell’alta cultura (l’opera, il balletto o il cinema d’essai), ma 
anche a un livello basso: nella musica pop, nelle attività performative, nei 
concerti, nelle forme di artigianato. Quando uno ha questo tipo di relazioni 
con la controcultura, quando si forma questa cultura ibrida, è molto natu-
rale pensare che il teatro sia uno dei motori fondamentali della società. Io 
cominciai a fare teatro perché pensavo che non solo era possibile, ma che 
era anche una cosa molto immediata, molto utile. Non la consideravo come 
un’attività astratta, ri$essiva, continuatrice di una tradizione antichissima: 
no. Il teatro era semplicemente la miglior maniera che la mia generazione 
aveva trovato per occupare il tempo che le era concesso.

In Apátrida. Doscientos años y unos meses sei autore, regista 
e attore. Come nasce questo tuo ultimo spettacolo?

La scrittura del testo nasce all’interno del festival Dramaturgias Cru-
zadas, un progetto portato avanti dal Goethe Institut e da Pro Helvetia di 
Buenos Aires, che nel 2010 avevano deciso di far incontrare autori argentini 
con autori europei – svizzeri, tedeschi, ma anche italiani e spagnoli – per-
ché lavorassero sulla questione del Bicentenario. L’Argentina compiva 200 
anni, è un paese molto giovane, e naturalmente questo era un incentivo 
a rileggere la nostra storia. Nel mio caso esisteva un incarico di Pro Hel-
vetia perché scrivessi un testo insieme a un autore svizzero, Raphael Ur-
weider, sul tema Storia: come incide la Storia sull’identità di un popolo, e 
in che modo l’Argentina guarda se stessa nel momento in cui compie 200 
anni. Fortunatamente tanto a me come all’autore svizzero il tema sembrava 
piuttosto scivoloso, di#cile da svolgere diligentemente, senza presentare 
qualche dubbio rispetto al suo trattamento. Così decidemmo che ognuno 
avrebbe scritto un testo autonomo. Nel suo caso era la storia di un maestro 
di scuola svizzero che, nel periodo in cui la Svizzera era un paese povero, 
emigrava in Argentina. L’Argentina era il futuro, era la modernità, e lui 
immaginava Buenos Aires come una città moderna in cui tutto era pos-
sibile; mentre l’Europa era un continente povero, eternamente in guerra, 
eternamente in decadenza. Questa inversione della percezione comune che 
abbiamo ora a me interessava molto. Io decisi di scrivere su un episodio 
di quel periodo, dell’anno 1891, un episodio molto poco conosciuto della 
nostra storia e che a me sembra “fondazionale”. Si tratta del carteggio tra 
un pittore, Eduardo Schia#no, e un critico d’arte spagnolo di stanza a Bue-
nos Aires, Eugenio Auzón, che cominciano a scambiarsi insulti sui giornali 
dell’epoca in merito a un’esposizione di arte argentina. L’esposizione del 
1891, una mostra realmente molto modesta, con dieci o dodici quadri, è la 
prima testimonianza documentata che abbiamo di un’arte nazionale. È la 
prima volta che gli artisti dicono: “Faremo un’esposizione di arte argenti-



Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 2 (2012), pp. 269-278. issn: 2240-5437. 
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Davide Carnevali
Argentina e Europa: modelli a confronto per un teatro post-crisi. Un’intervista a Rafael Spregelburd

297

na”. Per questo era così interessante ri$ettere su quello che accadde. Il cri-
tico spagnolo disse: «No, l’arte argentina non esiste, come non esiste l’arte 
francese o l’arte tedesca. L’arte è una cosa universale e non ha bandiere». E 
a partire da lì cominciarono a litigare, entrambi con molta lucidità, molta 
chiarezza anche, e poiché non riuscirono a mettersi d’accordo "nirono per 
s"darsi a duello. E questo duello è forse la "ne più grottesca che avrebbe 
potuto avere un dibattito simile. Io sono andato a prendermi le lettere ori-
ginali e ho lavorato su queste lettere montando uno spettacolo per attore 
solo, in cui sono accompagnato da un musicista che fa musica industriale: 
si fabbrica i suoi strumenti con resti e oggetti abbandonati, coperchi, bi-
doni, usa di!erenti suoni preregistrati e costruisce un accompagnamento 
piuttosto anacronistico per la storia che volevamo raccontare.

Il tema ci interessa molto e mi piacerebbe che ne parlassimo un 
po’ più a fondo, quindi ora rivolgo a te questa stessa domanda: 
esiste un’arte argentina?

Io credo che la domanda rispetto al fatto che esista o meno un’arte na-
zionale è una domanda che tutti i paesi si fanno e a cui non si può sempre 
rispondere in modo esauriente. Mi sembra che già l’idea di nazione sia 
un’idea antiquata, un’idea sbagliata, un’idea alienante. Soprattutto in un 
momento come questo, in cui è chiaro che chi sta governando non sono 
nemmeno gli Stati, ma il capitale internazionale. Come dimostra anche il 
caso italiano, in cui il primo ministro si tira indietro ed è rimpiazzato im-
mediatamente da un tecnico del Fondo Monetario Internazionale. Non ci 
sono nazioni, l’unica cosa che c’è è il folklore, cioè un desiderio di difende-
re il “nazionale” nei suoi particolari più insigni"canti, nei suoi particolari 
appunto più folklorici, cosa che di per sé non è né un bene né un male. 
Questo si vede ad esempio in Europa, con la Comunità Europea: invece 
di integrarsi, i paesi hanno ricomposto una “mappa medievale”, le regioni 
cominciano a reclamare la propria autonomia politica, linguistica, estetica, 
gastronomica, come se avessero questo disperato desiderio di restringere 
le frontiere invece di allargarle, come se l’identità fosse qualcosa che corre 
il pericolo di scomparire se si fonde con altre. Io in generale mi sono sem-
pre allegramente dichiarato un cittadino del mondo. I miei migliori amici 
possono essere argentini, italiani, berlinesi, posso incontrare gente con cui 
sento a#nità ben al di fuori del concetto di nazionalità, e per questo l’idea 
di “arte nazionale” mi è sempre sembrata una trappola. Ora: la trappola 
funziona; e perché funziona? Perché è vero che esistono tratti distintivi, 
ad esempio forme di fare teatro in una cultura o un’altra, in cui uno cre-
de. Prima dicevamo: esiste un’arte argentina? Com’è il teatro argentino? E 
io ti posso descrivere più o meno come si fa il teatro qui. Però non so se 
questo è argentino nel senso che è ha qualcosa a che vedere con la forma 
della mia patria. Quasi sempre ha a che vedere con come si organizza lo 
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sconforto degli artisti; o come il loro lavoro, la loro attività, si nutre di tutto 
il meglio del mondo. Noi da certo punto di vista siamo una cultura nuova, 
non ci portiamo sulle spalle il peso di una tradizione come può accadere 
in Italia, in Germania, o in Inghilterra. Non abbiamo classici. In Germa-
nia ad esempio si fanno i classici continuamente, si rivisita il teatro clas-
sico. Da noi questo non succede, perché la nostra letteratura drammatica 
è praticamente tutta contemporanea. Per cui i classici a volte si fanno, ma 
si fanno come se fossero qualcosa di un’altra cultura, come qualcosa che 
appartiene all’Europa. Questa per me è una sensazione molto interessante 
che avverte chi vive qui, una cosa che succede in parte anche ai nordame-
ricani: rivisitare il passato non è precisamente la priorità. Queste cose che 
sto menzionando come caratteristiche di un’attività sono quelle che fanno 
dire: «Ah, ok, il teatro argentino è così, e il teatro tedesco, ad esempio, è 
fatto in quest’altro modo». Però insisto: credo che abbia a che vedere con le 
tendenze di un momento dato e non con il fatto di difendere una bandiera. 
Se l’in$uenza arriva dalla Francia, dalla Germania o dagli Stati Uniti a noi 
non importa. Allo stesso modo non ci importa che ultimamente il teatro 
argentino, che è molto ricco, che è un’esperienza molto intensa, possa co-
minciare a in$uenzare altre culture, come sta accadendo credo io princi-
palmente con il teatro in Spagna e in Catalogna. Ci sono molti spagnoli e 
catalani che vengono a portare avanti la loro formazione teatrale a Buenos 
Aires, dove trovano alcuni strumenti e un modo di intendere questa atti-
vità che in Spagna non sono tanto comuni. E a giudicare da quello che sta 
succedendo ora con alcune delle mie opere in Italia, direi che forse che que-
sta in$uenza si sta di!ondendo in altri paesi. Ma non direi mai che questa è 
un’in$uenza argentina, sarebbe un’esagerazione. Piuttosto quel che accade 
è che io sono argentino e faccio teatro nel modo in cui ho imparato a farlo 
qui. E poi se un mio lavoro si può esportare in un altro contesto culturale 
inevitabilmente esso avrà qualcosa che io sto apportando incoscientemen-
te, che non appartiene solo a me, ma che mi supera e che appartiene a una 
generazione data in un momento dato. Però è molto, molto di#cile parlare 
in termini di arte nazionale. Mi sembra un ossimoro, un paradosso che non 
si risolve nel terreno dell’arte, ma nel terreno della socio-politica.

Quali sono per te le di!erenze più evidenti dunque tra questi 
modi di!erenti di fare teatro, il modo argentino e il modo eu-
ropeo?

Innanzitutto il teatro in Argentina, o a Buenos Aires, dove io vivo, ap-
partiene agli attori. Sono gli attori quelli attorno a cui si struttura il senso 
del teatro. Gli attori sono produttori, registi, autori, Dramaturg [nel senso 
tedesco del termine, inteso come "gura che lavora sulla componente te-
stuale del teatro, nda.], fanno tutto quello che bisogna fare per montare 
un buono spettacolo. Mentre in linea generale in Europa il teatro è più 
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professionalizzato. Se prendiamo ad esempio la Germania: il grande teatro 
tedesco da cui emerge l’idea di avanguardia o di rottura è il teatro statale, 
un teatro prodotto con capitale culturale che appartiene a tutta la società. 
Però sono anche i teatri che prestano a questa avanguardia tutta la loro bu-
rocrazia. Cioè un sistema in cui c’è un direttore artistico, che ha un piano 
artistico, e in cui questo direttore contratta alcuni attori che lavoreranno 
come “operai” di questa idea per costruire un senso. Gli attori sono in de-
"nitiva “i salariati” dell’idea di un terzo, di un operatore culturale. Que-
sto naturalmente è un modello invidiabile, che fa sì che quello dell’attore 
diventi in un lavoro remunerato, pagato dallo Stato. Però io vedo che ha 
anche i suoi svantaggi. Gli attori tedeschi sentono che devono percorrere 
un cammino molto burocratico prima di poter decidere: “Io voglio essere 
attore, voglio recitare questo testo, e voglio farlo perché mi commuove, e 
mi metto insieme ad altri attori come me per farlo, per metterlo in piedi, 
per metterlo in scena”. Questa, io credo, è una di!erenza fondamentale: 
l’indipendenza del teatro argentino. Perché quando noi abbiamo bisogno 
di parlare di un qualche tema o di tradurre la nostra realtà politica mol-
to rapidamente, lo possiamo fare in maniera immediata. Mentre in paesi 
in cui questo compete alle istituzioni culturali, come in Germania, l’attore 
non ha questo potere, ma deve aspettare che qualcuno lo chiami a lavorare.

E dal punto di vista estetico?

Sì, ci sono naturalmente anche di!erenze estetiche, e cioè: quali cose 
sono prioritarie in una cultura e quali nell’altra. Per esempio il tema del 
design. In Argentina il design di uno spettacolo, la scenogra"a, i costumi, 
le luci, non sono molto importanti. Nessuno si aspetta che il teatro lavori 
con elementi che costano soldi. Anzi, non è molto ben visto. Quando una 
compagnia mette soldi per comprare tecnologia, per mettere un qualche 
apparato in scena, sia esso un videoproiettore molto semplice o una sce-
nogra"a un po’ cara, lo spettatore starà pensando tutto il tempo quanto 
è costato, e chi sta pagando questi attori indipendenti. La idea di design 
è dunque associata al male, è associata, a volte anche non correttamen-
te, penso io, a qualcosa come la pubblicità o la moda. Mentre il teatro di 
qui più ricco e più interessante si concentra sugli attori e sul testo. Io dico 
sempre che l’unica tecnologia che ci possiamo permettere nella scena indi-
pendente argentina è la tecnologia narrativa. Come posso raccontare storie 
ogni volta più complesse, più divertenti, più intricate, senza usare nessun 
elemento che si rifà al concetto di consumo e di capitalismo. Voglio dire, 
senza usare “cose che bisogna comprare”. Quello che usiamo è l’ “opera-
uomo” e il lavoro degli attori. Certo, io mi sono abituato al fatto che alcuni 
testi miei che io metto in scena in Argentina, quando poi sono allestiti ad 
esempio in Germania sono allestiti con molti mezzi, e a me non dispiace 
vederli fatti anche in questo modo, con una buona produzione alle spalle. 
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Questo dipende naturalmente da quella che è la percezione pubblica, direi 
quasi la percezione politica degli spettatori che vanno a teatro. Se a Buenos 
Aires vado a vedere teatro indipendente mi preoccuperebbe abbastanza sa-
pere che questi attori non guadagneranno niente per fare quello che fanno, 
e che il denaro viene usato per, non so, a#ttare un impianto del suono o 
pagare una sala, e che questo denaro andrà a una specie di socio capitalista 
più importante degli attori stessi. Mentre se io vedo lo stesso testo in Ger-
mania, dove tutti prendono il loro stipendio, perché questa è una funzione 
che spetta allo Stato, non mi preoccuperei del fatto che si cerchi la bellezza 
attraverso altri codici.

Qual è in de"nitiva la visione dell’Europa di un autore 
argentino come te, che l’Europa l’ha frequentata molto in 
questi anni?

L’Europa è un continente talmente vario, che racchiude in sé talmente 
tante contraddizioni, che è di#cile rispondere alla domanda: “Cosa suc-
cede nel teatro europeo?”. Io ho sempre avuto una relazione idealizzata 
con l’Europa. La nostra cultura, la cultura argentina, è una cultura che ha 
sempre ammirato molto la cultura europea, soprattutto certi movimenti 
europei, come può essere la psicanalisi di Freud, l’esistenzialismo di Sartre, 
il teatro popolare italiano, le avanguardie del principio del secolo XX so-
prattutto francesi, lo humor inglese... Considerato che siamo un paese co-
struito in gran parte da immigranti, l’Europa si è sempre vista come qual-
cosa di nostalgicamente superiore rispetto all’in$uenza ricevuta da altre 
culture, per esempio quella indigena sudamericana, o quella di altri paesi 
latinoamericani di cui sappiamo molto poco. L’Argentina è sempre stata  
– purtroppo – una specie di enclave europea in mezzo a un continente che 
non lo è. E questo equivoco fa sì che gli Argentini abbiano con l’Europa 
una relazione appassionata ma anche un po’ folle: stiamo costantemente 
cercando di capire se l’Europa è davvero così bella come si dice. E natural-
mente non lo è. L’Europa è un continente in guerra, "no a poco tempo fa 
si stavano ammazzando in Jugoslavia, "no a poco tempo fa le guerre inte-
stine in paesi come la Spagna generavano una follia quasi medievale, ed è 
di#cile da comprendere che ciò accada in un continente tanto sviluppato 
come l’Europa. Le nostre in$uenze culturali non vengono dagli Stati Uniti, 
non vengono dal Giappone, non vengono dall’Asia o dall’Africa, vengono 
dall’Europa. Ma quando si pensa all’Europa è facile sbagliarsi, perché na-
turalmente l’in$uenza della cultura italiana è di!erente da quella della cul-
tura spagnola, che sono le due principali culture che ci hanno in$uenzato, 
ed è anche molto di!erente da quella tedesca, francese o inglese, che sono 
comunque pianeti molto importanti nella nostra cosmovisione. Quando 
vivevo in Europa ho dovuto abituarmi a quello che è normale e quello che 
non lo è dentro questa cosmovisione. Però nel momento in cui torno nel 
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mio paese e riguardo l’Europa da qui, la vedo come quella che è: un cu-
rioso insieme di contraddizioni. In fondo si tratta sempre di una relazione 
tra centro e periferie. Quasi tutto quello che si pensa si pensa nelle lingue 
centrali: la lingua della "loso"a sembra essere il tedesco o l’inglese, e mai si 
potrebbe pensare una "loso"a in casteshano [castellano pronunciato con la 
tipica pronuncia autoctona, come a indicare la variante linguistica argenti-
na, piuttosto di!erente dal castellano iberico che comunemente chiamiamo 
spagnolo, nda.] che possa in$uenzare altri pensatori. C’è una relazione tra il 
centro e la periferia che fa sì che la periferia consumi, diciamo così, i residui 
che produce questa cultura centrale. Questo ci mette sempre nella situa-
zione di essere soggetti a un enorme complesso di inferiorità, e per questo 
ogni volta che le culture periferiche riescono a prendere le distanze o ad 
avere uno sguardo critico sui sistemi – e soprattutto i sistemi politici – che 
imperano in Europa, noi ci sentiamo al sicuro, salubremente fuori da que-
sto sistema che in "n dei conti ha generato la maggior parte delle guerre del 
mondo, la maggior parte dell’accumulazione del capitale in poche mani. 
Ed è come se dicessimo: «Ok, noi non siamo colpevoli, non abbiamo niente 
a che vedere con tutto ciò». Il che è un’illusione, perché insisto: quello che 
governa è il capitale internazionale, che è lo stesso in tutti i paesi.

A proposito di capitale internazionale: pensi che nell’a!ronta-
re questa crisi "nanziaria l’Europa possa trarre qualche inse-
gnamento da quello che è accaduto in Argentina nel 2001?

Mi sembra che la crisi che si sta veri"cando ora in Europa sia una crisi 
molto simile a quella che si è veri"cata qui negli anni Novanta - Duemila. 
Le privatizzazioni e tutte queste misure che ora si stanno applicando in 
Italia o in Grecia, l’Argentina già le aveva sperimentate, e questo ci aveva 
portato alla rovina. Ho brutte notizie per l’Europa: non era quella la formu-
la per mettere "ne a questi problemi, al contrario, li aggravò. Non si può 
continuare a pensare a un’economia globale basata sul consumo, il pianeta 
ha un limite, arriverà un momento in cui il consumo non potrà continua-
re ad essere l’unica forma di concepire le economie. E questa mi sembra 
una situazione pericolosa, a cui bisogna stare molto attenti, bisogna vedere 
come tutto ciò ha funzionato in paesi periferici e come sta funzionando in 
Europa, perché ho l’impressione che l’intercambio di esperienze culturali 
“in asincrono” possa essere molto importante e molto interessante per le 
persone che devono pensare a soluzioni possibili. Il teatro non risolve asso-
lutamente niente, però sì che genera un movimento intellettuale, incentiva 
il confronto e la condivisione di soluzioni. È importante provare a pensare 
quello che ancora non si è pensato, esplorare le zone della conoscenza uma-
na e sociale nel modo in cui lo fa il teatro, che è una maniera ludica, una 
maniera non necessariamente scienti"ca, però dotata di un enorme potere 
di “anticipazione del reale”.


