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INTRODUZIONE

In occasione del congresso internazionale «Periferie post-coloniali. Le letterature dell’ Africa sub-
sahariana scritte in spagnolo e portoghese» organizzato nel maggio del 2012 dall'Universita di Milano
in collaborazione con I'Istituto Cervantes (sede di Milano) e I'Istituto Camdes di Lisbona e la Cattedra
“Eduardo Lourenc¢o” dell'Universita di Bologna, docenti, scrittori e studenti hanno riflettuto e dialo-
gato sulle molteplici e intricate storie che le letterature scritte in spagnolo e in portoghese nello spa-
zio geograficamente identificabile con I’Africa subsahariana hanno prodotto nei secoli non solo come
semplice riflesso mimetico di letterature coloniali ma soprattutto come forma di resistenza, non esclu-
sivamente culturale, alle imposizioni del colonialismo e pit recentemente alle retoriche esclusiviste di
certi regimi politici. Spesso al margine del canone curriculare e anche scientifico, pur se prodotte in
lingue europee, queste letterature se da un lato hanno beneficiato — negli ultimi anni - di quell’apertura
di credito concessa dai Postcolonial Studies (la cui genealogia critica in lingua portoghese e spagnola
diverge tuttavia dalla vulgata anglofona) dall’altro rischiano di essere fagocitate senza distinzione, an-
che attraverso I'etichetta di Letteratura Postcoloniale, in generiche costellazioni dell' Ispanofonia o della
Lusofonia che riproducono, pur inconsciamente, visioni parziali e schemi eurocentrici. Ci viene in
soccorso allora il piti funzionale contenitore delle letterature nazionali che nel caso pero di letterature
come quelle del Mozambico o dell’Angola per non parlare di Capo Verde o di Sao Tomé e Principe va
calato nei vari contesti geopolitici e socio-linguistici talmente ricchi e complessi che la testualita pro-
dotta in lingua portoghese, pur se maggioritaria, puo indurre a un errore di percezione che appiattisce
la ricchezza di quelle realta culturali alla sola proiezione dell'idioma degli antichi colonizzatori.

Il dossier monografico della parte “lusofona” ricalca quasi interamente il programma del Congres-
so che ha visto tra i vari protagonisti lo scrittore mozambicano Joao Paulo Borges Coelho, romanziere,
saggista e docente di Storia Contemporanea del Mozambico e dell’Africa australe presso I'Universita
Eduardo Mondlane di Maputo, portoghese di nascita (Porto, 1955) ma di nazionalita mozambicana per
una scelta deliberata. Con un’opera narrativa (di romanzi e racconti) ormai consistente (nove i volumi
usciti fra il 2003 e il 2011) e una buona proiezione internazionale (in Italia, sono gia usciti due romanzi
ed & in corso di pubblicazione una raccolta di racconti), Jodo Paulo Borges Coelho rappresenta uno
snodo importante per una riflessione teorica sul ruolo della Letteratura Mozambicana contemporanea

nel contesto civile e culturale della nazione.
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La complessa esegesi che richiede I'opera di Borges Coelho ¢ il punto di partenza critico dei due
articoli di Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi. Il primo, «O literario é politico — leitura em
voo rasante de alguns tdpicos da obra de Jodo Paulo Borges Coelho» si concentra sullo stratificato rap-
porto tra Storia e rappresentazione narrativa, un rapporto che — al di la dei ben conosciuti meccanismi
di sovrapposizione e alterazione dei codici delle memorie in nome di una memoria ufficiale - nel caso
mozambicano, sullo sfondo di due guerre successive (quella di Liberazione dal colonialismo portoghe-
se, e quella civile fra opposte fazioni politiche) nella seconda meta del Novecento, evidenzia assordanti
silenzi storiografici nella costruzione condivisa di un passato nazionale. Proprio di una ricognizione
per tracce di questo passato largamente traumatico, costitutiva di una certa letteratura postcoloniale, ci
parla Roberto Vecchi che nell’articolo «Letterature Postcoloniali e politiche di restituzione: la narrativa
di Joao Paulo Borges Coelho», adotta il concetto, anche semanticamente denso di restituzione, per leg-
gere negli interstizi della scrittura storica e della scrittura letteraria di Jodo Paulo Borges Coelho piutto-
sto che un dualismo la prassi di un progetto pitt ampio di arte restitutiva della memoria. Infine, accanto
a questi contributi, si pubblica in questa sezione il testo di Michela Bennici che, pur non presentato
al Congresso, rientra nel’ambito delle linee di ricerche sulla storia culturale dell'Impero Portoghese
e sulle propaggini sociali, politiche e letterarie che esso ha prodotto, condotte dall'area di Portoghese
del nostro Dipartimento. Larticolo, «Memorie coloniali: la Casa dos Estudantes do Império», verte
sul ruolo storico e altamente simbolico della residenza universitaria — incubatore di idee nazionaliste
e anticolonialiste — istituita da Salazar negli Anni Quaranta per ospitare gli studenti africani dellélite

coloniale che si recavano a Lisbona per studiare.

Vincenzo Russo
Universita degli Studi di Milano
vincenzo.russol@unimi.it
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O literario é politico.
A leitura em voo rasante de alguns topicos
da obra de Joao Paulo Borges Coelho

M AarGARIDA CALAFATE RIBEIRO

Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra
Cétedra Eduardo Lourencgo, Universidade de Bolohna

margaridacr@ces.uc.pt

A fantasia escreve a cronica.
José Luandino Vieira

Numa reflexdo sobre a “Memoria das Guerras Mocambicanas”, apresentada no Cen-
tro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, Jodo Paulo Borges Coelho adver-
te, logo de inicio que, no curto espago de cerca de trinta anos Mogambique viveu duas
guerras praticamente sucessivas. A primeira que se configura como uma Guerra de Li-
bertagdo (1964-1974) — envolvendo as for¢as armadas coloniais portuguesas e uma frente
nacionalista, FRELIMO (Frente de Libertagdo de Mogambique) - criou as condigdes para
a independéncia nacional, a que se seguiu a revolug¢ao socialista'. A segunda, de natureza
difusa, dificil de classificar e de designar por um nome consensual, mas ainda filha nao s6
da primeira, como também de todo o contexto da Guerra Fria e do Apartheid da vizinha
Africa do Sul, devastou todo o territério mocambicano ao longo de dezasseis anos, tendo
comegado em finais da década de 1970 e durou até 1992, acentuando ainda mais a divisao
do pais, como bem mostrou Jodo Paulo Borges Coelho no seu romance de “identificagdo
de um pais” (a expressdo ¢ do historiador portugués José Mattoso) que é As Duas Som-
bras do Rio*. Em 1992 com a assinatura do Acordo de Paz, mediado pelas Nagdes Unidas,
pos-se fim ao esgotamento e estrangulamento do pais e foram criadas condigdes para as

! Conferéncia proferida no Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra, 5 de Julho, 2007. Mo-
cambique ascendeu a independéncia em Junho de 1975, tendo a FRELIMO assumido o poder.

* Joao Paulo Borges Coelho, As Duas Sombras do Rio, Lisboa, Caminho, 2003.
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mudangas, rumo ao multipartidarismo e a democracia. Assim a memoria recente dos
mogcambicanos, e do nosso escritor em particular, que tinha vinte anos no ano da inde-
pendéncia, 1975, esta povoada por um quotidiano atingido pela guerra, nas suas varias e
violentas vertentes e configuragdes. Se a isto juntarmos toda a violéncia politica, social e
epistémica do longo momento colonial e das suas herancas no Estado pés-independéncia,
a heran¢a dos mogambicanos é pesada, e é também por isso, ou seja, para lidar com o peso
da histdria - que é simultaneamente o quotidiano das pessoas — que a narrativa da nagdo
se liga e se legitima no momento crucial da luta de libertagao que trouxe a independéncia,
como momento fundador da nagio e de inquestionavel gldria. Para além de tudo aquilo
que é aparentemente interno, esta é a narrativa que se opoe e se constitui como alternativa
a narrativa colonial e que assim, e num primeiro momento, coloca sob suspeita a “histéria
unica’ de que nos fala a escritora nigeriana Chimamandana Adichie, na sua ja muito ci-
tada conferéncia de Oxford, «The danger of a single story»?, referindo-se a hegemonia da
narrativa historica e literaria produzida a partir da Europa.

Assim, a Guerra de Libertagao constitui a grande narrativa-marcha contra o colonia-
lismo e foi desta forma que a lingua portuguesa, que foi a lingua da opressdo colonial, se
tornou também a lingua da emancipacao, inscrita numa literatura que denuncia o colo-
nialismo e a exploracéo e anseia pela liberdade para depois se afirmar como uma literatura
de combate. A histéria da luta e a literatura que a alimenta, constitui assim o amago da
narrativa identitaria do pais, mas também e simultaneamente do regime da FRELIMO que
assume o poder na independéncia e se afirma como a tnica for¢a capaz de liderar a missdo
de construir a na¢do rumo ao socialismo. E foi assim que, nos primeiros anos de inde-
pendéncia, em nome da criagao de um homem novo, se uniformizaram diferengas entre
povos, culturas, religioes e modos de estar e se foi produzindo uma narrativa-histdria mais
preenchida por herois ficcionados do que orgéanicos, por acontecimentos mais falseados
que reais, por fantasias que ia ocultando fantasmas. Os acontecimentos assim narrados e
legitimados pelo poder e pelos seus protagonistas transformam-se em mito, apreendido
desde a escola, e em pouco tempo esta narrativa nacional, de inimigo concretamente iden-
tificavel (o colonialismo portugués) ganha uma feicdo de verdadeira mitologia coletiva
nacional, em que o individual - a memdrias dos guerrilheiros, por exemplo, que vém por
vezes perturbar este discurso homogéneo, inquestionavel e escolar - fica submerso num
discurso coletivo, que comeca a excluir mais do que incluir, a silenciar mais do que a nar-
rar, a ficcionalizar mais do que a historicizar. A histéria como a ciéncia que tem a fungéo
de narrar e activar a pluralidade das narrativas, fica suspensa, porque, como nos mostra
bem Eduardo Lourenco, o mito ndo é histéria, mas a imagem da histdria. E a prépria ideia
de consenso gerada em volta da narrativa nacional, faz parte do mito, que assim silencia
outras possiveis narrativas e o siléncio torna-se o grande campo do poder. Mas, como diz
o escritor angolano Manuel Rui, «o siléncio é uma fala»: ele revela a tensao da histéria
com o poder, da memoria publica com a memoria privada. E é aqui que entra a literatura,
com as suas estorias em que «a verosimilhanga é muitas vezes toda a verdade», como dizia
Machado de Assis, ou os testemunhos dos guerrilheiros, maioritariamente orais, que na

3 Disponivel em: http://www.ted.com/talks/chimamanda adichie the danger of a single storyhtml
(documento consultado: 15/08/2012).
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sua funcao inicial de testemunho, interrogam a memoria oficial denunciando o «perigo
da histdria unica» por ela construida e provocando a tensao socialmente necessaria entre
a memoria individual e a memoria oficial, abrindo o caminho para a pluralidade de nar-
rativas. Todavia, em Mogambique utilizando exatamente o mesmo tipo de suporte — o
testemunho - tém vindo a dar a estampa algumas memorias-narrativas de nomes ligados
aos primeiros governos da FRELIMO, que vém pela via do testemunho-memoria acentuar,
mas também individualizar e matizar a metanarrativa, pretensamente coletiva, construida
pela FRELIMO. Esta linha, iniciada por Jacinto Veloso em Memodrias de um Voo Rassante
(2007) e continuada, por exemplo, por Sérgio Vieira com Participei, por isso testemunho
(2010) coloca em questdo a propria funcionalidade da literatura-testemunho surgida na
sua esséncia para dar voz aqueles que ndo tém ou ndo tiveram voz na histdria que viveram,
de que na época comtemporanea, sao exemplos primordiais os testemunhos de sobrevi-
ventes do Holocausto ou de muitas outras formas de exclusio como foram, por exemplo,
os regimes ditatorais da América do Sul. Que siléncio é que estes testemunhos-memorias
pretendem preencher? Ou que outro siléncio pretendem construir? Ou ainda que ruido
pretendem introduzir em relagdo a narrativa nacional da luta e da Guerra de Libertagao
por eles protagonizada?

Outro é porém o siléncio produzido pela guerra civil. De facto, esse ¢ um siléncio
colectivo, sem prévio acordo, mas aparentemente consensual. Nao ha ainda em Mogam-
bique uma narrativa da guerra civil, uma guerra sem nome, sem herdis e sem batalhas.
Para o poder, ela fractura e acusa a vulnerabilidade da narrativa da Guerra de Libertagao e
portanto da nagdo, e, no limite, do préprio regime que com ela se legitimou como a tnica
forma de poder para levar a cabo as conquistas da independéncia e da revolugédo; para
os antigos oposicionistas ela é inconfessada e inconfessavel; para os vizinhos regionais,
nomedamente a Africa do Sul, ela agita dessassossegados fantasmas; para a comunidade
internacional, é mais uma guerra dos orfaos africanos da Guerra Fria. Em Mogambique,
na sua configuragao politica atual de dominio eleitoral da FRELIMO, a guerra civil é o
fantasma intimo da narrativa da na¢ao, que ndo se consegue reelaborar pelo menos em
“inimigo complementar”, como habitualmente dizem os franceses. E é aqui que entra a
literatura mogambicana pds-independéncia, que nao resiste a narracao: Babalaze das Hie-
nas, de José Craveirinha, Terra Sondambula de Mia Couto, Ventos do Apocalipse, de Paulina
Chiziane, varias vozes poéticas e, muito particularmente, a escrita académica e a escrita
literaria de Jodo Paulo Borges Coelho, questionam este desencontro com a histdria, ao
mesmo tempo, que se manifestam pela responsabilidade ética e politica de assegurar as
condi¢oes essenciais ao direito de narrar e de promover a pluralidade da narragao, com-
batendo assim o perigo da outra historia tinica, para retomar a perspectiva da escritora
nigeriana ja citada, Chimamanda Adichie, relativamente a narrativa colonial e as outras
histérias unicas. E assim que a literatura mogambicana pds-independéncia vem preencher
o0 «vazio historiografico» — para usar uma expressdo de Roberto Vecchi, num outro con-
texto — na sua capacidade de inscrever na historia a estéria de uma personagem, e assim
inibir os siléncios e denunciar os sonoros ruidos. Estéria de uma persongem, registo de
um ambiente, percep¢do de uma geografia, celebracao de um amor, que alterou a histéria
do mundo, mas que de outro modo ficaria submerso no grande curso da histéria. Nesta
medida a literatura pode tornar-se um «inimigo intimo» da histéria, ou numa leitura mais
apaziaguadora um «amigo complementar», dependendo dos contextos em que actua. Mas
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os textos que ela produz serao sempre um espago de desinquietacao dos seres, de reinter-
rogacdo do espa¢o, de desarrumagao do discurso histdrico esperado e de tensdo entre uma
memdria individual, por ela também representada, e a memoria publica de que o discurso
histérico de sentido unico também faz parte.

Como defende Rita Chaves, «sem fazer romance histdrico, Joao Paulo revela-se pre-
ocupado com alguns elementos que fazem parte do reino de sua outra fungéo, entre os
quais destaca-se o universo da memoria»‘. Mas Jodo Paulo Borges Coelho nao actua na
recupera¢ao de tempos histdricos antigos como o seu colega Mia Couto fez em O Outro Pé
da Sereia ou Ungulani Baka Khosa em Ualalapi. O tempo da escrita de Jodo Paulo Borges
Coelho € o intenso presente ou um passado proximo que se manifesta e perturba o pre-
sente, enquanto heranga que activa as mudangas de um pais e é assim que a sua escrita se
ergue no universo da literatura mogambicana atual como um exercicio contra o esqueci-
mento e um questionamento dos multiplos siléncios historiograficos por via da literatura.
Este é sem duvida o seu territério de caga e desde os seus primeiros escritos a tensao entre
literatura-histéria-memoria enforma os seus textos, maioritariamente situados num con-
texto pds-independéncia.

O primeiro romance de Joao Paulo Borges Coelho, As Duas Sombras do Rio (2003) é,
para os meus olhos europeus, ocidentais, um trabalho de antrépologo em literatura que
abre o campo da literatura mogambicana, mais referenciada e produzida a Sul, a outros
espagos, outros povos, outras vozes e outros arquivos do pais. Mas ndo no trago colonial
de procura de um exotismo ou da tradi¢ao que ali veria o ber¢o de identidades perdidas.
Trata-se antes de um apelo politico a uma Nova Geografia pos-guerra civil — para usar
o eco do pronunciamento do gedgrafo brasileiro Milton Santos — que acolhe as diversi-
dades de Mogambique nao como um problema a eliminar, como nos primeiros anos da
revolu¢do, mas como uma riqueza a resgatar. Uma nova Geografia ndo apenas portanto
na senda de Milton Santos, mas na absoluta necessidade de re-cartografar e re-identificar
um pais: Indicos Indicios, nas suas duas latitudes — 1 — Setentrido e 11 — Meridido — vai
prosseguir esta missdo cartografica com as estérias que compdem a historia e sobretudo
com a recupera¢ao da memoria dos lugares. Mas provavelmente sera Campo de Transito
a narrativa mais iminentemente politica e tragica de Jodo Paulo Borges Coelho, em que o
autor interpela a histdria e o poder. Campo de Transito é a narrativa possivel de uma socie-
dade que exerce as maiores violéncias em nome de uma utopia, a partir do facto histérico
nunca mencionado do que foram os campos de reeducagdo em Mocambique - e de todos
os campos de concentragdo do mundo - e do trauma que estes espagos inscreveram na
sociedade, narrado através do seu personagem J. Mungau, que sem entender ¢ levado para
um campo, onde se torna o prisioneiro 15.6 de um espago onde se formavam (ou deforma-
vam) seres, sem memoria, e portanto sem resisténcia, ficando a mercé dos mais fortes. O
grau de vulnerabilidade em que as pessoas se encontravam face a um poder que se exerce
arbitrariamente sobre elas denuncia os limites éticos e humanos do poder e a entrada na
irracionalidade de que os dirigentes do campo sao representantes. E é assim que, a meu
ver e de forma muito breve neste ensaio, a escrita de Jodo Paulo Borges Coelho se afirma
também como o lugar das subjectividades da historia, pelo reconhecimento de que tam-

* Rita Chaves, «Notas sobre a fic¢do e a historia em Jodo Paulo Borges Coelho» in Margarida Calafate
Ribeiro, Maria Paula Meneses, Mogambique - Das palavras escritas, Porto, Afrontamento, 2008, p. 193.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 2 (2012), pp. 13-18. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Margarida Calafate Ribeiro
O literdrio ¢ politico. A leitura em voo rasante de alguns tépicos da obra de Jodo Paulo Borges Coelho
17

bém as subjectividades do sujeito fazem parte do andamento da histéria e, no limite, a
fazem regressar & marcha pela humanidade. A semelhan¢a de Campo de Transito que lida
com o impacto do poder socialista na vida das pessoas, também em Crdnica da Rua 513.2
a narrativa centra-se no impacto do pds-independéncia na cidade de Maputo na vida das
pessoas, com a saida dos colonos portugueses, e do seu sentimento de perda, e o realoja-
mento dos mogambicanos numa rua de colonos e o seu sentimento de ganho. Aqui, nesta
rua que é um micro-cosmos de um pais em acelerada transformagéo, vio desenhar-se as
constru¢des de novos poderes e de novas vulnerabilidades face ao poder, agora ndo mais o
poder colonial mas o poder que liderou a independéncia. Mas enquanto Campo de Tran-
sito nos da a cartografia de um espago de exclusao da nova nagdo habitado por identidades
fundadas pelo siléncio, Cronica da Rua 513.2 mete em cena personagens comuns que vao
reagindo ao estado suspenso da histéria que os fundadores/heréis da nagdo independente
lhes vao proporcionando integrar e interpretar, a0 mesmo tempo que excluem da nova
nag¢ao os antigos colonos. Em ambos a inquietude e a vulnerabilidade dos seres e da sua
condi¢do face ao poder nas suas varias, pequenas e grandes, expressoes.

As terras de Mogambique, que o poeta Eduardo White apresenta como uma janela
para o Oriente e Eduardo Lourengo vé como uma varanda sobre o Indico, constituem a
janela de observagao do mundo de Jodo Paulo Borges Coelho, a partir da qual reflete sobre
os temas que enformam a sua obra - o poder, a condi¢do humana, a memdria dos actos e
dos rastos, dos caminhos e dos trilhos. Estas terras de Mogambique foram e continuam a
ser espagos de encontro de pessoas, de culturas, de memorias e de esquecimentos. Estes
encontros, rematando rotas maritimas e continentais milenares, e unindo povos, linguas,
religides e saberes, sdo o fermento do tecido social do Mogambique® que a obra de Joao
Paulo Borges Coelho ajuda a resgatar e a compreender, como pais criado pela moderni-
dade colonial europeia, e portuguesa em particular, que emerge para uma independéncia
marcada pela luta e pela guerra. Desta forma a obra de Jodo Paulo Borges Coelho é uma
obra que esta sendo escrita a espera da Histdria, representando na literatura mogambicana
uma literatura de fundagao virada para o futuro, como a literatura de Mia Couto também
0 ¢, e, para usar um exemplo muito cldssico, mas da minha paixao, como o texto camo-
niano foi e ainda pode ser para a nagao portuguesa. Pelos temas que aborda e sobretudo
pela maneira como os aborda, a obra de Jodo Paulo Borges Coelho questiona a sociedade
mogcambicana sobre os seus protocolos de recordagdo e esquecimento, ou seja, sobre o que
fica consensualizado como o que se deve recordar e o que se deve esquecer. Denuncia o
siléncio que este consenso gera, e nessa medida, ¢ uma obra que exige do regime demo-
craticamente eleito uma democracia com memoria, pois Jodo Paulo Borges Coelho nao
renuncia a liberdade de ser, de escrever e de assim tecer os outros lados dos «outros» da
Histdria.

> Texto reelaborado a partir do texto que escrevi com Maria Paula Meneses, «Cartografias literdrias in-
certas» e que constituiu a introdugéo do livro que organizdmos Mo¢ambique — Das palavras escritas, Porto,
Afrontamento, 2008.
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Quando lo storico e lo scrittore si incontrano all'interno della stessa scrittura puo
accadere, almeno dal punto di vista critico, un piccolo evento meritevole di attenzione e
riflessione concettuale, soprattutto quando il tema in gioco ¢ quello, scivoloso, delle cosid-
dette letture postcoloniali. Si tratta infatti sempre di un piano inclinato piuttosto perico-
loso: quello dove vero e reale possono essere confusi o diluiti nelle maglie del testo, can-
cellando cosi tutte le pagine ed i pensieri spesi per configurare i rapporti tra mondi cosi
diversi e problematicamente riducibili, quello della letteratura e quello della storia, che
cercano un loro “comune” appunto nella scrittura. Riesce dunque piu facile partire forse
dalla percezione che lo stesso storico e scrittore, nel nostro caso il narratore mozambicano
Joao Paulo Borges Coelho, formula a proposito della scrittura, suggerendo che, tra i modi
possibili per superare tale dualismo funzionalistico, vi puo essere quello di una politiciz-
zazione dell'arte o dell'ufficio stesso di scrivere:

O propdsito primeiro da escrita -académica ou literaria ndo ¢ ilustrar nem
cumprir rituais (incluindo o de ganhar dinheiro), nao é dar provas de obe-
diéncia. E ajudar a diminuir o sofrimento da existéncia (no sentido literal e
cultural); é combater a ignorancia; é, munidos de inteligéncia e das armas da
escrita que o destino pos em nossas maos, ajudar a transformar o nosso local
concreto sem perder de vista que fazemos parte do universal. Um projecto
ambicioso mas do qual nao podemos escapar’.

! Jodo Paulo Borges Coelho, «Escrita académica, escrita literaria» in Margarida Calafate Ribeiro — Maria
Paula Meneses, Mo¢cambique — Das palavras escritas, Porto, Afrontamento, 2008, p. 236.


mailto:roberto.vecchi%40unibo.it?subject=
mailto:isabel.lozano%40darmouth.edu%20?subject=
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

—
os!
=
%
)
>
=
7z
—
a
=

Roberto Vecchi
Letterature postcoloniali e politiche di restituzione: la narrativa di Jodo Paulo Borges Coelho
20

Pur se attraverso questa soglia largamente scontata, almeno quando ¢ in gioco lopera
gia consistente e pluripremiata dello scrittore mozambicano (ma “nascido no Porto”, una ir-
riverenza che fa saltare alcuni stereotipi postcolonialistici), vorrei qui molto semplicemente
soffermarmi in termini riflessivi sulla circostanza — che in parte rinvia al problema che di-
cevamo della doppia scrittura, accademica e letteraria — del mestiere di storico di Joao Paulo
Borges Coelho e della sua opera letteraria. Questa doppia condizione di storico e scrittore,
sia pure come tempi e modi irriducibili tra loro, impone infatti una riflessione sul rapporto
tra il tempo, la memoria, la scrittura ed il passato in un intellettuale che per la sua storia
personale si trova sempre in un in-between problematico, tra Africa ed Europa, tra Mozam-
bico e Portogallo, all'interno di quello che puo essere visto come un dilemma (dinanzi alla
domanda su quale sia la identita prevalente) e che invece porta con sé la potenza della plura-
lita, del polifonico, del molteplice. Insomma, il contributo di pensiero che deriva da queste
multiple possibilita di porsi rispetto al tempo e al luogo, sia esso quello del passato coloniale,
o quello di una indipendenza della nazione che incontra, nelle particolarita di una strada
o di un regime, di un fiume o di un oceano, il respiro universale di una condizione aperta
e porosa, di tutti e pertanto anche nostra, attraverso lo scrivere come modo di guardare il
tempo, ¢ non solo importante ma ci interroga anche a proposito dei saperi critici.

Selarelazione dunque tra storia e letteratura ¢ permanentemente in gioco nell’ope-
ra di Jodo Paulo, la questione tuttavia pil interessante, in questo quadro, ¢ proprio do-
mandarsi se la letteratura sorga come alternativa o come complemento della storia, in
un contesto che ¢ stato segnato e in profondita (e la sua letteratura ne risente in modo
sostanziale) da guerre che si sono estese per circa un quarantennio: guerre ad intensita
e morfologia del tutto differenziate, dai tempi della decennale guerra coloniale del Por-
togallo contro i movimenti indipendentistici delle colonie (in Mozambico duro appunto
dal 1964 al 1974), alla guerra civile senza nome (la guerra dos 16 anos) tra il 1976 e il 1992,
combattuta allombra dei riflettori dei media internazionali con enormi quanto irrapre-
sentati spargimenti di sangue. Peraltro la critica dell'opera di Borges Coelho persegue
il tema dello storico scrittore con ossessione: I'interrogativo ¢ quello ricorrente appunto
dove finisca uno e inizi I'altro, nella persuasione da parte della critica piu avvertita che esi-
stono punti di contatto, ma anche che i due campi si confrontano con relativa autonomia
0, come osserva con proprieta la africanista brasiliana Rita Chaves, studiando le due opere
esordiali dello scrittore, «atualiza uma concepgao de literatura que nao quer se confundir
com a histéria nem substitui-la no que ela tem de particular»®.

Da qui si pud derivare, anche concettualmente, I'importantissimo connettore che
esercita tra i due campi il lavoro della memoria. Memoria privata che si espone e si rende
pubblica, memoria intima che emerge e va a colmare i vuoti e le lacune della memoria
collettiva, ma che comunque non si puo riversare se non attraverso molte mediazioni e
trasformazioni nelle forme contrattualizzate della storia. La prossimita, del resto, non &
solo perspicua ma, assai discretamente, nelle note che accompagnano la scrittura. Si po-
trebbe tra I'altro osservare che la forma della narrativa saggistica, dove prevalga lo storico
sullo scrittore, o istituisca una relazione gerarchica tra le due funzioni, potrebbe prendere
il sopravvento, con una prosa trapuntata di apparato e invece questo non accade.

2 Rita Chaves, «Notas sobre a fic¢do e a historia em Jodo Paulo Borges Coelho» in Margarida Calafate
—Maria Paula Meneses, op. cit., p. 198.
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Lo storico rimane ai margini e non invade, anche quando potrebbe pienamente e
legittimamente farlo, il campo della letteratura. Ne sono esempio I'epigrafe del romanzo
storico O olho de Hertzog che definisce in modo preciso i rapporti tra letteratura e storia:
«Muitos actos que adiante se relatam foram reais, embora se suspeite que a realidade nao
passa de uma massa de contornos imprecisos. Quanto a quem os praticou, reais ou nao,
sdo - parafraseando Durrel - animais que ndo existem»’ o quando in Indicos indicios,
alcune estorias (come «As cores do nosso sangue» de Setentrido ou «Balada de Xefina» de
Meridido) sono derivate direttamente o per contrappunto da saggi storici.

Semmai una dimensione storica ¢ percepibile nel disegno letterario di Borges Coelho,
in modo molto chiaro sin da uno dei primi romanzi come As visitas do Dr. Valdez ma con
una disseminazione pervasiva di buona parte dell’'opera, ossia come il tempo coloniale
sia a tutti gli effetti un tempo della nazione. Qui, in crisi entra una nozione eccessivamen-
te dogmatica di postcolonialismo che non tenga conto delle lezioni piu avvertite (come
per esempio quella ormai classica di Stuart Hall) che non tenga conto della dimensione
piu trasparente e inafferrabile della colonialita che persiste come piega anche nel tempo
che va oltre il colonialismo. In questo senso, la valorizzazione di una piega “politica” che
intersechi il tempo subalterno della colonia al tempo sempre eterogeneo e segnato dalla
differenza della nazione, permette di accostare I'opera di Borges Coelho ad un’altra opera
monumentale dell’Africa che scrive in portoghese, quella di José Luandino Vieira con la
sua testarda battaglia politica sul riuso di Anténio de Oliveira Cadornega (lo storiografo
e militare portoghese del ‘600) e la sua Historia geral das guerras angolanas (1680) come
una fonte a pieno titolo del’Angola indipendente, una circostanza questa che mette in crisi
le ideologie escludenti sottese dai progetti di storiografia letteraria della “nuova” Angola.

E in questa prospettiva che lopera di Jodo Paulo Borges Coelho, in modo discreto ma
non per questo meno articolato, alimenta con un contributo critico la riflessioni sui cosid-
detti studi postcoloniali proprio riproblematizzando le connessioni dei campi disciplinari,
non solo peraltro di letteratura e storia, ma della molteplicita frammentaria di saperi, im-
magini, segni, desideri che una storia largamente strozzata dalla condizione di subalternita
conserva ma non articola in alcuna sostanza discorsiva. E insomma una narrativa che per-
segue un disegno estetico, ma dove questo disegno, legato ad un legame implicito tra bello
e buono, imbastisce anche una trama speculativa piu sottile che rinvia alla riflessione sulla
colonia, sul “dopo colonia” eI"“oltre colonia”. Non soltanto perché il Mozambico ¢ stato par-
te di quel complesso e intricato congegno coloniale che poteva portare il nome - comune e
non proprio - di império o di ultramar. Un imperialismo che si struttura anche attraverso
movimenti temporali retroattivi, o rotture o asincronismi come osserva Boaventura de Sou-
sa Santos* ove 'apporto della immaginazione imperiale e altrettanto determinante rispetto
alla storia della colonizzazione, tanto da fare delle letteratura un luogo in un qualche modo
privilegiato per dare forma all’ «equilibrio dinamico» tra frammentazione ed omogeneita’.

E molto pili interessante pensare all'intellettuale Borges Coelho, non tanto come intel-
lettuale permanentemente in bilico tra mondi e campi, mondi storici e geografici o campi

? Jodo Paulo Borges Coelho, O olho de Hertzog, Alfragide, Leya, 2010, p. 7.

* Boaventura de Sousa Santos, «Entre Prospero e Caliban: Colonialismo, Pés-colonialismo e Inter-iden-
tidade», in A gramadtica do tempo. Para uma nova cultura politica, Porto, Afrontamento, 2006, p. 232.

> vi, p. 239.
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disciplinari. E infatti forse pill appropriato pensare al legame, alla relazione, a cid che puo
essere messo in comune e che puo disegnare la linea di forza di un pensiero che va oltre le
ristrettezze delle singole letture o delle generalizzazioni di comodo disciplinare. Qui, mi
sembra che possa essere individuato e discusso un elemento critico di convergenza che
contribuisce peraltro a fare pensare, in modo meno estemporaneo o sommario, anche gli
studi delle letterature o dei postcolonialismi che tanto ci affascinano. Direi infatti che lo
storico e lo scrittore forse si riconoscono dinanzi a un concetto che puo dischiudere un
diverso sguardo sul passato e sul presente dell’Africa, che tenga insieme, metta in comune,
pur nella loro autonomia, un progetto storico con una opera letteraria. Questo concetto
che promuove una revisione di un ambito controverso e dibattuto, potrebbe essere allora
quello di restituzione.

Intendo qui la restituzione come un atto complesso dal momento che interseca diversi
saperi (diritto, psicanalisi, critica letteraria e culturale, filosofia politica, tra gli altri), rico-
dificabile all'interno di una poetica o di una narrazione, ma soprattutto perché muove dal
collasso della nozione giuridica, propria del diritto romano, di restitutio ad integrum che,
nel caso dei contesti gia coloniali, viene proiettata sul piano della impossibilita o, si po-
trebbe anche dire, delle possibilita esclusivamente fantasmatiche. Il concetto di restitutio
ad integrum rappresenta infatti una delle tutele giuridiche pit antiche, gia prescritte come
dicevamo dal diritto romano, in base alla quale si ristabilisce uno status quo antes modi-
ficato in modo illegittimo (essa appartiene peraltro ai poteri straordinari del Praetor che
poteva esercitarlo anche in nomi di assenti, minori o incapaci)®. Come in un certo senso,
si potrebbe osservare, faceva, nella stessa tradizione, I'auctor, che in altri contesti contri-
buisce a ripensare, come fa Giorgio Agamben (1998), alla aporia del testimone.

Fuori dal contesto giuridico, ¢ opportuno ricordare il dibattito avvenuto negli anni
‘90 negli studi latinoamericanistici, grazie al contributo di critici come Enrico Mario San-
ti o Alberto Moreiras, sul tema del «latino-americanismo» (ricollegato alla problematica
dellorientalismo resa celebre dal lavoro di Edward Said). Viene peraltro recuperata in
questa discussione la idea seminale di Geoffrey Hartman di una “poetica della restituzio-
ne” sviluppata in «The Philomela project», progetto che gia dal nome mostra il suo lega-
me evidente con gli studi postcoloniali, in particolare del discussione sulla vocalizzazione
negli Studi Subalterni (e il tentativo, come nel mito, di afferrare comunque il senso del
silenzio), rivolto al restauro («restoration») delle voci delle persone che non possono par-
lare («inarticulate»)’. Hartman infatti capta che il processo di restitutuzione, tra presenze
e assenze, ¢ inesauribile («the process of restitution, of righting wrongs, seems endless»)®
e soprattutto lo proietta nel campo politico, della soggettivita etica («a new, spiritually as
well as politically effective, respect»)°.

In questa visione che ritaglia «fiction legali» attraverso cui gli storici creano personag-
gi per le presenze-assenze del passato, Santi tende a valorizzare le “ermeneutiche compen-

¢ Eugenio Santi, Ciphers of History. Latin American Readings for a Cultural Age, New York, Palgrave
Macmillan, 2005, p. 88.

7 Geoffrey H. Hartman, Minor Prophecies. The Literary Essay in the Culture Wars, Cambridge-London,
Harvard University Press, 1991, p. 169.

8 vi, p. 170.
° vi, p. 174.
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satorie” delle perdite della restituzione, discutendo quali figure sono create per colmare
le assenze implicite nelle poetiche restitutive e proponendo la ipotesi che la restituzione,
come pratica critica, & sempre, concettualmente, supplementare, visto che compensa la-
cune precedenti, dunque eccede - piu che restaura- un originale che definitivamente si ¢
perduto e dissolto'.

Il gesto della restituzione, in questo modo, sarebbe sempre pitt ampio in rapporto a
quello che si vuole restituire perché, riempiendo un vuoto, con esso si investirebbe sempre
piu forza o addirittura si finirebbe col modificare 'oggetto stesso.

In questa riconcettualizzazione allora, il problema della restituzione, dinanzi alle voci
mute, passa dalla parte delbinterprete e non rimane invece accanto all’oggetto che, tra
baltro, nella pit parte dei casi, ¢ frammentario o perduto. Quello che cosi finirebbe col pre-
valere ¢ I'interesse non gia per la restituzione in sé - in assoluto impossibile — quanto per
come essa avviene e non tanto per cio che essa sia in grado effettivamente di riscattare. In
questo senso, come gia accennavamo, siamo molto vicini all'ambito degli studi subalterni:
la restituzione, nel suo rapporto con un altro termine non coincidente, quello di restauro
(«restoration»), pone il problema non solo poetico, ma soprattutto politico dell'interprete
che parla “a nome di” o di colui che parla «dal punto di vista dell’altro»'' sovrapponendo
la propria voce alla voce delbaltro. Cosi, I'idea della restituzione che incorporerebbe, come
annota Alberto Moreiras, una specie di «surplus economy»'? ed illustra adeguatamente
la filologia come una pratica ermeneutica (oltre che simbolica) correlativa che proble-
matizza come leggere un testo (o un passato) degradato e lacunoso, senza tradirlo, senza
trasformarlo, attraverso il gesto della restituzione non criticamente formulata o praticata
in quanto restauro, in un testo contemporaneo e irriducibilmente altro.

Come gia Gramsci aveva segnalato in un Quaderno seminale (il n. 25 del 1934) sempre
per la configurazione epistemologica degli studi subalterni, Ai margini della storia (storia
dei gruppi sociali subalterni), la storia «disgregata e episodica» dei gruppi sociali subalter-
ni, priva quasi del tutto di traccia storica, puo di contro essere recuperata attraverso un
esercizio creativo e metodico (una restituzione, appunto) di ricerca che utilizzi indizi de-
boli e dispersi, sfuggiti alla intenzione della storia ufficiale, per costruire storie alternative
dal punto di vista non dominante". Per questo, proporrei di leggere lungo questo crinale,
esiguo e accidentato, 'opera di Joao Paulo Borges Coelho nei suoi svariati campi di pen-
siero e narrazione e di pensare in questi termini al gesto «comune» - e comunque sempre
«politico» — della sua straordinaria ed acuta doppia — ed unica - arte restitutiva.

' Eugenio Santi, Ciphers of History. Latin American Readings for a Cultural Age, New York, Palgrave
Macmillan, 2005, p. 89.
" Ivi, pp. 13 e 18.

12 Alberto Moreiras, The Exhaustion of Difference: The Politics of Latin American Cultural Studies, Dur-
ham and London, Duke University Press, 2001, pag. 154.

3 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di Valentino Gerratana, Roma, Editori
Riuniti, 1991, III, p- 2283.
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1. LA CAsA pos ESTUDANTES DO IMPERIO

Durante il periodo di reggenza di Anténio Oliveira Salazar (1933-1974), la scuola fu
palcoscenico privilegiato per I'insegnamento forzato dei valori fondanti del regime dit-
tatoriale. I manuali scolastici, scrupolosamente selezionati e censurati dal Ministério da
Educagdo Nacional, sono oggi testimoni involontari di tali principi: glorificazione della
politica del regime e del suo leader Salazar; ruolo subalterno della donna, angelo del foco-
lare confinata fra le mura domestiche; carita, spesso confusa con la funzione sociale dello
Stato; difesa dei valori religiosi e rurali del paese; gloriosa storia della nazione portoghe-
se, rappresentata in mille variazioni come nazione eletta e erede di un impero coloniale
solido e duraturo. Irrefutabile nei suoi principi, l'istruzione scolastica nelle colonie era
sottoposta a una dura repressione.

L’Estado Novo non scommesse sull’allargamento dell'insegnamento nei territori delle
colonie. La nascita di istituti scolastici superiori nelle colonie portoghesi ¢ tardiva e si cir-
coscrive all’Angola e al Mozambico, territori di importanza maggiore in termini politici,
economici e sociali, e gli unici di popolazione bianca. Le prime scuole superiori risalgono
infatti al 1962, a Luanda e a Lourengo Marques, e solo nel 1968 vengono fondate le prime
universita. I giovani studenti delle colonie che volessero frequentare un corso superiore
e avessero le disponibilita economiche per farlo, prima di quella data, erano costretti a
lasciare le loro terre e andare a Lisbona, a Coimbra o a Oporto, citta, dove in molti casi,
non avevano parenti e non veniva garantita loro alcuna assistenza medica, sociale o eco-
nomica.

Gli studenti provenienti dalle colonie portoghesi che partirono per studiare nelle uni-
versita della metropoli, sentirono la naturale necessita di riunirsi in associazioni, di fronte
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al clima culturale e sociale profondamente diverso in cui si vennero a trovare. Per rispon-
dere a esigenze pratiche, ma soprattutto a difficolta personali e di aggregazione, sorsero
le cosiddette Casas dos Estudantes Ultramarinos, con funzioni assistenziali, ricreative e
culturali, in cui era possibile il confronto e la condivisione di ricordi, disagi e difficolta. Nel
dicembre del 1941, a Coimbra, un gruppo di studenti mozambicani fondava la Casa dos
Estudantes de Mogambique; nel novembre del 1943, grazie all'iniziativa di poco piu di una
dozzina di studenti angolani, venne fondata, a Lisbona, la Casa dos Estudantes de Angola.
Nel frattempo, sempre a Lisbona, Sdcrates Daskalos, Alberto Manos de Mesquita e altri
formano una Comissdo Organizadora da Casa dos Estudantes de Angola, che si sarebbe
installata poco dopo in Rua da Praia de Vitéria. L'effimera storia della Casa dos Estudan-
tes de Angola si esauri nell’arco di pochi mesi, per lasciare spazio alla Casa dos Estudantes
do Império, fondata con lo scopo di riunire tutti gli studenti provenienti dalle colonie
dell’Ultramar'. Lorganizzazione aveva il sostegno dellallora Ministro das Colénias, José
Vieira Machado, e del Comissdrio Nacional da Mocidade Portuguesa, Marcelo Caetano. La
visita del Ministro das Colonias alla Casa dos Estudantes de Angola, nel 1944, costituisce un
momento decisivo nella fondazione della Casa dos Estudantes do Império. José Vieira Ma-
chado dichiaro in quell'occasione la necessita di creare un’istituzione in grado di riunire
tutti gli studenti provenienti dalle colonie portoghesi:

A Casa dos Estudantes de Angola era util, mas insuficiente; achei mal porque
a criagdo das casas das nossas colonias eram como que capelinhas que se for-
mavam. Daqui a necessidade da criagdo da Casa dos Estudantes do Império.
No entanto, o maior mérito dos rapazes de Angola esta em que foram eles
os iniciadores deste magnifico movimento. Queremos as coldnias integradas
num todo nacional. Portugal ndo deve ter uma mentalidade metropolitana e
uma mentalidade colonial - mas uma mentalidade Nacional®.

Durante la visita, il ministro assicuro che la Casa dos Estudantes do Império sarebbe
stata realizzata nell’arco di tre anni. Si evince il chiaro interesse da parte del regime verso
I'istituzione. Le parole del ministro sigillavano un patto, un vincolo politico fra i soci della
CEI e il governo salazarista che I'avrebbe legittimata, con benefici per entrambe la parti. E
chiaro che il regime non avrebbe potuto permettere la nascita di associazioni di studenti
in funzione della colonia d’origine. Innanzitutto perché la creazione di pil associazioni
sarebbe andata contro I'idea di unita di Impero portoghese, propagandata nel discorso uf-
ficiale, ma anche perche questo avrebbe reso difficile il controllo delle attivita delle diverse
Casas. Non ci sono dubbi sulla nascita legale e legalizzata della CEI, strettamente dipen-
dente, sia economicamente, che culturalmente dal governo. La CEI nacque come consa-
crazione politica in difesa dell'impero coloniale. Secondo la volonta del regime salazarista,
la CEI avrebbe contribuito al rafforzamento della mentalita imperiale e al sentimento na-
zionalistico fra gli studenti delle colonie. Malgrado le intenzioni, il controllo e la censura
che la polizia di stato non smisero mai di esercitare sulle attivita svolte dai soci, la CEI si

! L’associazione fu fondata a Lisbona, alla fine del 1944, e non nel 1945, come riportano vari documenti.

211 discorso del Ministro das Colénias del 1944 qui riportato, & stato tratto da Dias, Angelo, «Pela sua
acgdo no campo de assisténcia, cultural e despotivo, a “Sec¢io de Angola” da CEI marca uma posigdo inconfun-
divel e notdvel», in Mensagem Angolana (ottobre 1948), pp. 60-61. [;manca il numero? ;¢ rivista?]
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rivelo presto uno spazio di fermentazione di coscienza anticoloniale, di contestazione al
colonialismo e di nascita di sentimenti patriottici rivolti ai rispettivi paesi di provenienza.
Risveglio una coscienza critica verso la dittatura e il sistema coloniale e una volonta di (ri)
scoprire e valorizzare le culture dei popoli colonizzati.

1.1. Prima fase: organizzazione della cei

Nell'ottobre del 1944, la sede della CEI viene insediata in Rua da Praia da Vitdria, a
Lisbona. Il primo presidente & Alberto Marques Mano de Mesquita, il quale, nipote del
governatore generale dellAngola, da garanzia di appoggi finanziari e materiali all'asso-
ciazione. Nel novembre dello stesso anno, la CEI si trasferisce al numero 23 dell’Avenida
Dugque d’Avila, dove rimarra fino alla sua chiusura. Quasi contemporaneamente, nasce la
delegazione della CEI di Coimbra, in Rua de Aires de Campos, al numero 18.

Durante questa prima fase, la CEI si organizza in sezioni, corrispondenti alle aree geo-
grafiche di provenienza degli studenti, e si avvale di sussidi concessi dal governo coloniale,
dal Ministério das Colonias e da aziende che operavano nell’oltremare. «<Podemos dizer
que as actividades da CEI se verificam no Campo Cultural, assisténcia financeira, médi-
ca e de desportos, que por sua vez estao subdividos em secgdes»’: come viene descritto
dall’allora presidente, Arnaldo Figueira, le attivita della CEI non si esauriscono nell'ambito
strettamente culturale, ma si estendono al campo assistenziale, finanziario e medico. Nel
campo culturale e da ricordare I'esistenza di una biblioteca, di circa tremila libri, a dispo-
sizione completa dei soci. Regolarmente, tutte le domeniche, vengono organizzate tavole
rotonde - ad eccezione dell'ultima domenica del mese, lasciata libera per favorire la cono-
scenza reciproca fra gli studenti - su tematiche di varia natura, in particolare coloniali, alle
quali i soci partecipano e discutono liberamente al termine della conferenza. Sono garan-
titi servizi di assistenza medica e finanziaria: pensioni, prestiti e borse di studio. Vengono
organizzati eventi sportivi, ciascuno facente capo a diverse sezioni.

La gestione dei fondi da parte della CEI si rivela presto fallimentare. Alla fine del
primo anno di vita, si profila la minaccia della scomparsa a causa delle difficile situazione
economica. Nel giugno del 1945 viene eletta una nuova direzione per risolvere la crisi. I
nuovo presidente, Aguinaldo Veiga, scrive al Ministro das Colénias, Marcelo Caetano, per
chiedere aiuto, il quale concede un sussidio di emergenza di quindicimila scudi. Questo
episodio rivela 'impegno del governo per il buon funzionamento dell'associazione. Re-
cuperato I'equilibrio finanziario, la CEI prosegue la sua missione di assistenza e cultura,
e accoglie un numero sempre maggiore di soci. Alla fine del 1945 la CEI conta circa 600
associati e la delegazione di Coimbra, 116.

A partire dal 1946, quasi tutti i soci dirigenti della CEI, tanto a Lisbona quanto a Coim-
bra, si iscrivono alle liste del Movimento da Unidade Democrdtica (MUD)* e si uniscono

? Arnaldo Figueira, «Actividades da CEI», in Mensagem Circular, 1 (luglio 1948), pp. 19-21.

*11 MUD era un’organizzazione politica contro la dittatura. Sorse alla fine del 1945 ed era caratterizzata
da una forte adesione da parte dei giovani e degli studenti. Ispird una marcia composta da Fernando Lopes
Graga, con testo di José Gomes Ferreira. I dirigenti del MUD furono drasticamente puniti dalla dittatura
attraverso campagne diffamatorie, interrogatori, arresti da parte della polizia politica. Furono allontanati
dalle cattedre universitarie una trentina di professori, licenziati docenti di scuole medie e giornalisti, can-
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al MUD Juvenil. Nel 1948, anno di inizio della pubblicazione del «Boletim Mensagem», gli
studenti che dirigono la CEI si schierano a lato dellopposizione democratica, a favore della
candidatura del generale Norton de Matos per la carica di Presidente della Repubblica.
Gli anni che vanno dal 1940 al 1950 sono caratterizzati da un crescente impegno politico e
sociale da parte dei soci della CEI, la quale comincia ad affermarsi come spazio di aggrega-
zione anti-salazarista, di (ri)scoperta delle culture africane, di affermazione delle proprie
identita (diverse da quella portoghese e allo stesso tempo diverse fra di esse), di nascita
di una coscienza anti-coloniale, un luogo aperto al dibattito e alla contestazione politica,
nel quale passano e “si formano” i futuri leader e militanti dei movimenti di liberazione
— Amilcar Cabral, Agostinho Neto, Mario Pinto de Andrade e Marcelino dos Santos sono
solo alcuni dei nomi che diventeranno i protagonisti delle future lotte per I'indipendenza
delle colonie portoghesi.

1.1. SECONDA FASE: IL SILENZIO E LA CENSURA
DELLA PRIMA COMISSAO ADMINISTRATIVA

Limpegno politico e culturale e il clima acceso e dinamico della Casa dos Estudantes
do Império non passano inosservati agli occhi della PIDE. La polizia politica del regime,
attenta alle attivita della CEI sin dal 1946, informa il Ministro das Colonias e inaugura una
nuova stagione all'interno dell'amministrazione della CEI. Il 30 maggio del 1952 il governo
nomina una Comissdo Administrativa che dirigera la CEI fino al 1957. Il Ministro do Ul-
tramar, Sarmento Rodrigues, in una lettera a Salazar del 21 dicembre 1952, mostra tutta la
sua preoccupazione in relazione alla situazione della CEI e suggerisce la creazione di una
commissione che controlli le attivita culturali - e non solo - dell’associazione.

Non ci sono riferimenti alleffettiva creazione della commissione suggerita dal mini-
stro. Quel che ¢ certo ¢ che la CEI, durante questo periodo, risponde alle caratteristiche
suggerite da Sarmento Rodrigues. Si tratta di 5 anni di stagnazione, durante i quali la CEI
sara ridotta a una mera pensione. Viene proibita qualsiasi pubblicazione che non risponda
alle esigenze del governo salazarista.

As autoridades coloniais proibiram publica¢des que nao cumpriam os requi-
sitos de mostrar ao mundo uma cultura “colonial-africana”, “ultramarina”,
que fosse o simbolo da pretensa unidade territorial, politica e cultural do pais
que, dizia-se, se estendia do Minho a Timor. Foram proibidos, entre outros, a
Mensagem angolana, o Msaho mogambicano, a Cultura IT (Angola), a Certeza
cabo-verdiana, as edi¢des Imbondeiro (Angola), o livro Luuanda, pra além de
centenas de textos esparsos que ndo viram a luz do dia nas centenas das publi-

cagoes das colonias’.

cellati sussidi e borse di studi ai ricercatori. Le vittime della PIDE erano accusate di delitti contro lopinione
pubblica.

> Pires Laranjeira, Introdugdo: uma casa de mensagens anti-imperias, in «Mensagem — Boletim da Casa
dos Estudantes do Império», vol. 1, Lisboa, Editora ALAC (Africa, Literatura, Arte e Cultura), ottobre 1996,
p- XV. [si e rivista, corsivo, anche se é libro]
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Gli studenti continuano a frequentare la sede, lo studio medico e la mensa, ma si ri-
fiutano di collaborare con qualsiasi altra attivita promossa dalla Comissdo Administrativa.
Lunica attivita svolta dai soci della CEI durante I'intermezzo salazarista ¢ il Centro de Estu-
dos Africanos, un ciclo di conferenze che si tengono nella casa di Arlindo de Espirito San-
to, tutte le domeniche, per circa due anni. Il programma del seminario viene concordato
da Mario de Andrade e Francisco José Tenreiro nell'agosto del 1951. I principali collabora-
tori dell'associazione — Francisco José Tenreiro, Amilcar Cabral, Mario de Andrade e Alda
Espirito Santo — partecipano alla pubblicazione del numero speciale della rivista Présence
Africaine, 14 (1953), dal titolo Les étudiants noirs parlent. Il quaderno di Poesia negra de
expressdo portuguesa, pubblicato nel luglio del 1953, ¢ un’altra delle iniziative del Centro.

1.2. TERZA FASE: POLITICA, CULTURA, ASSOCIAZIONISMO

I1 18 gennaio del 1957 la Comissdo Administrativa viene revocata. La fine del periodo
di gestione della CEI imposta dal governo fu accolta con grande entusiasmo: il ritorno
della gestione agli studenti segna l'inizio di una nuova fase nella vita della CEI, caratteriz-
zata da una crescente attivita culturale e politica e dallaumento considerevole di iscrizioni
all'associazione (il numero degli studenti della Casa passo in breve tempo da un centinaio
a circa cinquecento soci). Il nuovo presidente ¢ I'angolano Paulo Jorge, che rimarra in
carica fino allelezione di Carlos Everdosa. Seguono Manuel Dias Monteiro e Alberto Rui
Pereira, entrambi angolani. La gestione amministrativa viene radicalmente cambiata: per
rispondere a esigenze pratiche ed economiche, viene eliminata I'antica divisione fra se-
zioni corrispondenti alle aree geografiche di provenienza degli studenti. Contrariamente
allobiettivo di censura e controllo sulla CEI che la Comissdo Administrativa del governo
salazariano si era proposta, la ripresa dell’attivita da parte dei soci della CEI comporta un
rinnovato interesse per i temi cari al colonialismo, per le geografie e le culture delle allora
colonie portoghesi appartenenti all’ Ultramar. Viene costituito a questo scopo un nuovo
organo di studio: la sezione di Estudos Ultramarinos. 1l punto di partenza ¢ lo studio et-
nologico delle culture e delle societa coloniali, la storia, la struttura e il modo di vivere
dell’homem negro. Lobiettivo ¢ una maggiore comprensione della realta e delle prospettive
“ultramarine”. E interessante notare come la ricerca e lo studio di questa sezione non si
limitino alla letteratura e alla cultura, ma sia una (ri)scoperta di pitt ampio respiro. Ri-
prende altresi la pubblicazione regolare del «Boletim» della CEI, sospesa durante la fase
di «riorganizzazione» della Comissdo Administrativa. 1 testi contenuti non riguardano
lambito strettamente letterario, ma affrontano tematiche legate all’attualita, alla politica
e alla societa. Si infittiscono le relazioni personali con studenti — e non - che vivono nelle
rispettive colonie. Grande impulso viene dato alle attivita culturali: incontri sportivi, se-
rate danzanti, esposizioni, sessioni di cinema e di musica, concorsi letterari. La sezione
editoriale, grazie ai contributi di Carlos Everdosa, Fernando Costa Andrade, José Ilidio
Cruz, Fernando Mourdo e Alfredo Margarido, pubblica antologie di poesie e di racconti
angolani, mozambicani e di Sdo Tomé e Principe. Opere di Viriato da Cruz, Agostinho
Neto, Antonio Jacinto, Luandino Vieira, Mario Antonio, José Craveirinha appaiono nella
collezione «Autores Ultramarinos». Nascono letterature nuove e autonome, che si distin-
guono dalla tradizione letteraria portoghese: le letterature africane di lingua portoghese, e
la CEI scommette sulla loro divulgazione.
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Allinizio del 1960 la CEI conta circa 600 soci, una mensa, una biblioteca, una sala
giochi, uno studio clinico, diretto da uno dei soci fondatori, il medico Arménio dos San-
tos Ferreira, il quale presta assistenza medica gratuita fino alla chiusura della CEI. Oltre
alla sede di Lisbona e di Coimbra, dal 1959 viene creta una terza sede, a Oporto. Durante
i primi sette mesi del 1961, la gestione della Casa dos Estudantes do Império viene sotto-
posta nuovamente alla competenza di una Comissdo Administrativa, come conseguenza
degli avvenimenti rivoluzionari in Angola (che segnano l'inizio della lotta armata per la
liberazione del paese) e della pubblicazione del manifesto Mensagem ao Povo Portugués
in «Mensagem». Il manifesto appoggia le accuse fatte dall’lONU contro la politica colonia-
le portoghese e propone 'immediato riconoscimento del diritto dei popoli delle colonie
all'autodeterminazione. Nello stesso giorno in cui la CEI ¢ sottoposta alla Commissdo Ad-
ministrativa, viene distribuito ai soci della CEI, per posta, un comunicato firmato da 73
studenti che contestano la decisione. Il regime e la polizia di Stato sono concordi nella
decisione di chiudere definitivamente la CEI, ma incontrano I'inaspettata opposizione da
parte dei ministri dell Educagio Nacional e do Ultramar; i soci della CEI avevano gia dato
problemi al regime, quasi tutti erano gia stati schedati dalla polizia politica: la Comissdo
Administrativa nomina un delegato per Coimbra e chiude, nel gennaio del 1961, la sede di
Oporto.

Nonostante il costante controllo da parte della PIDE, la CEI diventa luogo privilegiato
di formazione politica e di contestazione al regime. In quegli anni, decine di giovani si
preparano a lasciare il paese, per unirsi ai movimenti di liberazione delle colonie porto-
ghesi. Nei giornali dell’epoca la fuga viene minimizzata o addirittura ignorata, ma in una
comunicazione della PIDE, inviata ai Ministérios do Ultramar, Defesa Nacional, Interior,
Exército, Negocios Estrangeiros, Comunicagoes e al Secretariado da Aerondutica, si legge:
«A CEI funcionava, em Lisboa, como o principal centro recrutador. Nao restam duvidas
que se mostra de grande amplitude o éxodo dos estudantes ultramarinos e a clandestini-
dade da forma como actuam»®.

1.1. QUARTA FASE: LA CHIUSURA DELLA CEI

Alla fine del luglio del 1961, la Comissdo Administrativa viene revocata, ma il governo
impone alla CEI un’alterazione dei suoi statuti: viene cambiato il nome dell’associazione,
nominato un professore universitario nella direzione con diritto di veto e viene stabi-
lito che i sussidi inviati dal governo delle provincie ultramarine sarebbero stati sotto il
controllo diretto del Ministério da Educagdo Nacional portoghese. Durante questultima
fase la commissione rende disponibili spazi per la realizzazione di riunioni fra i soci e i
rispettivi comunicati sono redatti e stampati all'interno della CEI, cosa che concede alla
PIDE numerosi pretesti per invadere la sede. Manifesti, libri, riviste vengono sequestrati, i
soci della direzione interrogati e incarcerati. Nel 1963 vengono revocati i sussidi stanziati
dal Ministério da Educagio. Le difficolta economiche della CEI danno origine a un’intensa

¢ Claudia Castelo, A Casa dos Estudantes do Império: lugar de memoria anticolonial, in «Mensagem
numero especial», Lisboa, Associagdo Casa dos Estudantes do Império, 1997, p. 13. http://repositorio-iul.
iscte.pt/bitstream/10071/2244/1/CIEA7 6 CASTELO,%20A%20Casa%20dos%20Estudantes%20d0%20
Imp%C3%A9rio.pdf [data consultazione: 22/22/22].
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campagna di solidarieta a cui partecipano le Associagoes de Estudantes di Lisbona. Inutili
i tentativi della CEI di scrivere ad alcune testate giornalistiche del paese («Republica» e
«Jornal de Angola») per denunciare il clima di repressione, di censura e di assenza di li-
berta di espressione. Il periodo di asfissia si conclude il 6 settembre 1965, giorno in cui la
CEI viene definitivamente chiusa: i soci vengono catturati e arrestati, la sede invasa dalla
PIDE, i libri di conti sequestrati, le iniziative culturali proibite.

1. KX MENSAGEM, ORGAO DE INFORMACAO DA CEI»

A causa delle costanti difficolta economiche e del potere censorio esercitato dalla PIDE
sui soci della Casa dos Estudantes do Império, non venne mai pubblicata una rivista da
parte dell’associazione. L'unica voce di espressione fu una «Circular» - poi trasformata
in «Boletim» — dove i giovani studenti pubblicavano una parte significativa delle loro
primizie letterarie. I testi raccolti in «Mensagem» tracciano un profilo politico e culturale
di una scuola di intellettuali emergente, nuova, lontana dalla tradizione europea domi-
nante. Si comprende il valore intrinseco dei testi pubblicati su «Mensagem» solo se si
tengono in considerazione le condizioni avverse in cui il «Boletim» veniva pubblicato, i
limiti territoriali, espressivi ed editoriali degli anni di repressione del regime salazarista.
«Mensagem» si proponeva come luogo privilegiato di convergenza delle volonta politiche
e culturali degli studenti delle colonie portoghesi, che pretendevano imporre una nuova
visione dell'identita africana, nazionale, sociale e individuale. L’intellettuale della CEI met-
teva in discussione, in primo luogo, il suo posto nella societa coloniale e le relazioni con
la Metropoli; questionava la legittimita del colonialismo e suggeriva una nuova struttura
sociale, fondata almeno sul minimo comune principi dell’anti-colonialismo (intriso a
volte di nazionalismo e/o socialismo) in vista dell'indipendenza politica e sociale dei paesi
colonizzati.

Il contenuto di «Mensagem» deve essere considerato a partire dalla consapevolezza
che i testi pubblicati non riflettono il pensiero culturale e politico dei giovani studenti
nella sua interezza, costretto dai condizionamenti imposti dalla censura, dalla repressione
e dal controllo che la PIDE non smise mai di esercitare. Ne sono un chiaro esempio le no-
mine delle due Comissoes Administrativas, negli anni 1952-57 e negli ultimi sette mesi del
1961. Di fatto, le autorita coloniali non smisero mai di esercitare il loro potere attraverso
atti persecutori per limitare le liberta civili e culturali, cosi come venivano vietate le pub-
blicazioni che non rispondevano ai requisiti del regime.

Durante la prima fase, fino al 1952, la CEI promuove attivita culturali, sportive, ricre-
ative e assistenziali. Nonostante i problemi finanziari, vengono pubblicati 13 numeri della
Circular, dal titolo «Mensagem». A partire dal 1948, la CEI ¢ gia pit “africana” che “impe-
riale”. La gestione da parte della Comissdo Administrativa fra il 1952 e il 1957, segna la se-
conda fase della CEI, durante la quale non viene pubblicato nessun organo di informazio-
ne. Fra il 1957 e il 1961, l'associazione recupera la vitalita culturale, attraverso esposizioni,
rassegne cinematografiche, incontri, dibattiti, conferenze e la ripresa della pubblicazione
di «Mensagem», trasformata ora in «Boletim». Le pubblicazioni diventano sempre piu
sporadiche e sottoposte al controllo della PIDE, in seguito agli avvenimenti rivoluzionari
dell’Angola nel 1961 e la nomina di una nuova Comissdo Administrativa. Gli ultimi anni di
vita dell’'associazione, vissuti fra ingenti difficolta economiche, sono caratterizzati da una

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 2 (2012), pp. 25-37. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

=
|
&
~
>
©
&
=
=
el




—
os!
=
%
)
>
=
E
a
>

Michela Bennici
Memorie coloniali: la Casa dos Estudantes do Império
32

presa di coscienza politica forte da parte degli studenti. Linizio delle lotte di liberazione
nazionale nelle colonie portoghesi segnano 'abbandono da parte dei soci della CEL: molti
scelgono lesilio, altri si uniscono alle cause indipendentiste del loro paese.

Sfogliando i testi pubblicati durante gli anni di attivita dellorgano informativo della
CEIL si evince una chiara attitudine allomogeneita da parte dei soci. Viene esplicitata la
volonta degli studenti di non appartenere a nessun credo religioso, a nessun partito po-
litico. Si veda, per esempio, il documento pubblicato nel 1961 dall’allora presidente della
CEI Carlos Everdosa:

A Casa dos Estudantes do Império ¢ a Casa de todos nos. Porque a CEI é de
facto a Casa de todos nds, ndo pode pertencer a um grupo étnico, racico, po-
litico ou religioso. [...] A unica associagdo que representa indiscutivelmente
todos, serd aquela que nao fizer distingdes de natureza politica, religiosa ou
de qualquer outra natureza. Essa sera a Casa de todos nos, essa é a Casa dos
Estudantes do Império. Mas a neutralidade politica que intransigentemente
defendomos para a CEI ndo impede que os seus sdcios, particularmente, par-
ticipem, sempre que o desejem, na vida politica da Nagao’.

O ancora, nello statuto della Casa dos Estudantes do Império, pubblicato nel 1952, si
legge:

Art. 4.° - A Casa dos Estudantes do Império ndo tem interferéncia em as-
suntos de caracter politico ou religioso, sendo-lhe absolutamente vedado in-
terferir em assuntos de tal natureza.

Art. 5.° - A Casa dos Estudantes do Império nao faz distingdo de ragas ou
de cores, credos politicos ou religiosos ou de qualquer outra natureza®.

L’omogeneita di intenzioni che viene dichiarata non risponde alla situazione reale.
Resta da capire se le dichiarazioni di tale supposta omogeneita siano il frutto del controllo
costante da parte della polizia politica. Gli anni in cui vengono pubblicate tali dichiarazio-
ni favorirebbero del resto tale tesi. Si tratta infatti di documenti che risalgono al periodo
di gestione della CEI da parte della Comissdo Administrativa, o all'ultimo periodo di vita
della CEJ, in cui i controlli diventano sempre pill frequenti e intensi.

Possiamo suppore invece che non esisteva una linea unanime fra gli studenti della
CEl in relazione ai temi coloniali, o di pitt ampio respiro politico e sociale. Le correnti di
pensiero, senza pretese di esaustivita, erano essenzialmente due: la prima, comprendeva
i giovani intellettuali che durante il primo decennio di attivita della CEI pubblicarono
testi solidali con i popoli neri e colonizzati, ma che si allontanarono progressivamente
dalla forme pit radicali di lotta politica; contrari a qualsiasi tipo di compromesso con
Ianti-colonialismo, costituivano la linea pitt moderata. Fra questi, Francisco José Tenreiro,
Orlando de Albuquerque, Luis Polanah. La loro lotta si giocava sul piano civile e cultu-
rale e, sin dai primi anni, e chiara la lontananza delle loro posizioni rispetto alle correnti
ideologiche piu radicali. Agostinho Neto, Lucio Lara, Mdrio de Andrade e Marcelino dos

7 Carlos Ervedosa, «Informagdo e problemas da CEI», Mensagem, 1, Ano XIV. [riferimenti bibliografici?
la rivista senza in]

8 [S.a.], «Dos Estatutos, capitulo I», Mensagem, 13, Ano III (1952). [riferimenti bibliografici?]
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Santos - solo per citarne alcuni - si attestavano su posizioni pitt marcatamente di sinistra
e favorevoli alle lotte armate di liberazione.

Sebbene sia innegabile leterogeneita delle posizioni ideologiche e politiche dei soci
della CEI, ¢ possibile evidenziare alcune tematiche che si sviluppano negli anni di attivita
di «Mensagem». La permanenza di vestigia ideologicamente conservatrici si manifesta
nellarticolo di Alda Lara, Os colonizadores do século XX, pubblicato sul primo numero del-
la Circular. I <nuovi colonizzatori» sarebbero i giovani studenti «ultramarini», in linea con
la tradizione paterna, sotto le mentite spoglie di avvocati, artisti, intellettuali, professori.
I1 colono povero trova qui il riconoscimento del suo valore: in condizioni avverse, ostili,
fu in grado di intraprendere un lungo viaggio, alla ricerca di un futuro migliore. La sua
impresa era motivata da interessi materiali, e non da ordini superiori o convinzioni colo-
niali — «Mistica do Império, Fé da Colonizagdo», come era invece per militari e missionari.

Noés somos os colonizadores do século XX, assim como 0s nossos pais o fo-
ram, erguendo casas, constituindo familias, fomentando industrias, e embora
em seu proveito, sacrificando muitos anos da sua vida, por um causa que iria
provocar o desenvolvimento da Colénia! Apesar de atraidos pela visao do din-
heiro, eles foram verdadeiros colonizadores, embora o seu Ideal fosse menos
altruista, mas incontestavelmente mais humano. Na verdade, eles podiam ter
desertado quando o isolamento era maior, e mesmo desprezando a fortuna,
ter abandonado Angola; mas ficaram! Podiam depois de ja terem vencido re-
gressar a Metropole, e levar consigo o dinheiro que a terra lhes dera a ganhar,
sem nada fazer em seu proveito; mas ficaram ainda! Ficaram para pagar a sua
divida de gratidao. Ficaram para que os seus filhos fossem angolanos, para que
o seu dinheiro erguesse casas, fabricas, e cinemas. Ficaram e nunca mais a hdo-
de-abandonar! Ai estd o seu valor. Valor que ninguém lhes tirara!®.

Un altro documento attesta la permanenza delle dinamiche coloniali, Excerto da pa-
lestra de Restauragdao de Angola, di Antonio Neto. I modelli culturali imposti dal moderno
Occidente metropolitano su tutti quei territori che sono entrati in relazione con esso e gli
stereotipi attribuiti ai popoli colonizzati, in particolare ai neri d’Africa, ricostruiscono il
profilo di gente primitiva e selvaggia: indolenza, sensualita, carenza di igiene e di istruzio-
ne, superstizione, ignoranza, affabilita sono le caratteristiche dello stereotipo degli africani
e dei popoli sudamericani. Tali stereotipi erano talmente radicati nelle relazioni di potere
fra dominatori e dominati, che venivano accettate e riproposte dagli stessi africani - mo-
zambicani, angolani, capoverdiani:

Ha em Angola cerca de quatro milhdes de negros de todos os tipos, de todas
as ragas. Congoeses ventrudos e tagarelas, cabindas amorais, oferecendo as
mulheres a quem as queira, na mais repugnante forma de prostituigdo, mas
com uma intui¢do maravilhosa para os trabalhos manuais; ambaquistas pe-
dantes, falsamente civilzados, inundando a administra¢ao de requerimentos e
protestos! Quicos robustos, que limam os incisivos da frente em V muito aber-
to; miis indolentes e ladroes; mu-humbos esbeltos, de corpos lindissimos nas
mulheres; cunhamas 6cumatos orgulhosos, valentes, profundamente leais mas

? Alda Lara, «Os colonizadores do século XX», Mensagem, 1 (luglio 1948), p. 6. [AGGIUNGERE AI RIFE-
RIMENTI BIBLIOGRAFICI?]
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intolerantes com as humilha¢des; mucuitos atrasadissimos, cavernicolas, de
linguagem rudimentar; bosquimanos estranhos, primitivos, claros como me-
sticos, horrorosamente feios. [...] Os negros! Como sdo pitorescos, por mais
mas qualidades que revelem, as vezes. Como sao ingénuos, dedicados a quem
os trate bem, trabalhadores, obedientes, submissos; que habilidade a sua para
certos misteres, e que singela e tocante a poesia das suas lendas, da sua musica,
da sua poesia'’.

In contrapposizione, un’altra linea di pensiero, panafricanista, che si manifesta nell’ar-
ticolo di Mario de Andrade, A literatura negra e os seus problemas, in cui appare per la
prima volta in Portogallo e nelle colonie, nel luglio del 1951, il neologismo Negritude. In
netta opposizione allo spirito accomodante, conciliante con le teorie care al colonialismo,
nell’articolo, che costituisce uno dei primi momenti della teorizzazione negritudinista,
Mirio de Andrade rifiuta i modelli coloniali, rilancia il valore della «literatura negra» e
accenna ai movimenti negristi e ai suoi rappresentanti pil significativi, manifestandosi di-
chiaratamente a favore delle poetiche di Langston Hughes, Nicolas Guillén, Léopold Sen-
ghor e Aimé Cesaire. Propone un lavoro «de interpretacao de expressao literaria-negra»,
intesa come letteratura orale e scritta dei popoli africani e americani.

Durante la seconda fase (1952-1957), come si ¢ detto, la pubblicazione di «Mensa-
gem» viene interrotta. La terza fase della CEI (1957-1961) inaugura la pubblicazione del
«Boletimy, i cui primi tre numeri sono un bilancio dei conti (Relatério e contas), notizie e
progetti da realizzare (Programa). E la fase di ricostruzione delle attivita della CEI, dopo il
periodo di ingerenza da parte della Comissdo Administrativa. Gli studenti approvano tre
nuovi statuti nel gennaio del 1957, inaugurando un periodo di intensa attivita editoriale
e di ricerca, studio e divulgazione dei valori culturali «ultramarini». Vengono pubblicate
antologie di poesie, racconti, saggi e opere letterarie degli studenti della CEIL Si organiz-
zano incontri, concorsi e conferenze su vari temi sociali e letterari. Vengono pubblicati
diversi numeri della rivista culturale «Mensagem». Da un punto di vista politico, sono
anni di estrema tensione: nel 1956, a Lisbona e a Coimbra, gli studenti africani partecipano
con impegno alle lotte accademiche per abrogare il decreto n® 40900''; vengono indette
le elezioni del 1957 per la carica di Presidente della Repubblica, chiaramente manipolate;
e ovunque sorgono manifestazioni popolari, duramente represse. La letteratura e le arti
vengono sottoposte a una ferrea censura. Lunico corpo di idee dove si puo incontrare un
pensiero, sebbene senza una chiara struttura politica o filosofica, un punto di partenza
teorico in grado di spiegare il controverso clima politico e sociale di quegli anni, ¢ incluso
nella rivista culturale della CEL A partire dal 1958 la CEI non ha altro scopo se non quello
di lottare per la consapevolezza morale e intellettuale, collettiva e nazionale e per il rag-
giungimento dell'indipendenza delle colonie. Alcuni africani, tra cui Agostinho Neto, Va-
sco Cabral, Gualter Soares e Costa Campos, si arruolano tra le fila del Partido Comunista
Portugués. Nello stesso anno, la CEI organizza una sezione di Estudos Africanos, allo scopo
di studiare le culture e le strutture sociali africane. I primi anni del 1960, in seguito a una

' Anténio Neto, «Excerto da Palestra Restauragdo de Angola», in Mensagem, 4-5-6 (ott/dic 1948). [man-
cano le pagine? sembra che non c’¢ nella bibliografia]

" Lo scopo del decreto era quello di controllare le associazioni studentesche attraverso la Mocidade
Portuguesa.
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nuova ingerenza da parte delle autorita, continuano sulla stessa linea e sono caratterizzati
dalla ferma volonta di radicalizzare le proprie posizioni politiche e ideologiche. Le attivita
della CEI si inseriscono all'interno dei pitt ampi movimenti studenteschi di contestazione
al regime. Durante la crisi accademica del 1962, e la conseguente chiusura delle associazio-
ni degli studenti portoghesi, la CEI offre il suo appoggio, lottando per una Unido Nacional
de Estudantes.

Gli ultimi testi pubblicati su «Mensagem» sono esplicitamente provocatori. L'uso sa-
piente dell'ironia e della satira tagliente permette ai giovani intellettuali di affrontare tema-
tiche sociali e politiche legate all'attualita: razzismo, antropologia, predominio dell“Euro-
pa colta” e sfruttamento indisciplinato dei popoli colonizzati. E ancora, dignita, censura,
solidarieta, fratellanza. Gli scritti sociologici di Marcelo Caetano, Vieira Machado, Hen-
rique Cabrita e, su tutti, Gilberto Freyre, in linea col pensiero coloniale, vengono aperta-
mente contestati. Si veda il testo di Lucio da Camara, Dialéctica da verdade, apparso in
«Mensagem» nel 1962, nel quale 'autore scardina i preconcetti razziali, fonte di complessi
di inferiorita del'uomo nero nei confronti dei dell'uvomo bianco. Il contenuto del testo
e rivoluzionario, se si considera il momento storico, e denuncia la mancanza di voce da
parte dell'uomo nero.

Se quisermos recorrer a um exemplo pratico, podemos procura-lo no Sr Gil-
berto Freyre. No seu nunca assaz louvado volume “Aventura e Rotina’, diz ele
o determinado passo, referindo-se ao trajo dos pescadores da ilha de Luanda,
que por certo neles existe reminiscéncia de contactos com escoceses. Tese pe-
regrina esta, que sempre me surgiu como a vontade extrema de submeter to-
dos os comportamentos, pensamentos e utensilios do homem africano a uma
desinéncia branca, que nao so6 lhe negaria todas as esséncias proprias, mas o
levaria a auto-negagdo castrativa'?.

La cultura africana ¢ stata per secoli oggetto di falsificazioni e mistificazioni da parte
del pensiero europeo, viziato da stereotipi e preconcetti razziali. Continuamente condizio-
nata dalla visione euro-centrica, ¢ esistita solo parzialmente, raccontata attraverso la voce
di chi non ne faceva parte. Alcuni studenti della CEI durante i primi anni di esistenza della
stessa erano stati fortemente condizionati dalle teorie del luso-tropicalismo - teoria pro-
posta dal sociologo brasiliano Gilberto Freyre nel 1954, strumentalizzata dal colonialismo
ufficiale, fino a diventarne il presupposto teorico. Sebbene alcuni intellettuali africani non
arrivarono mai a contestare il luso-tropicalismo (si pensi all’articolo di Mario Oliveira,
Una vasta zona de mestigagem cultural, in cui veniva difesa tale teoria), la tendenza era la
radicalizzazione delle posizioni ideologiche e politiche e l'attacco alle teorie giustificative
del colonialismo.

Molti segnali hanno preannunciato la fine della Casa dos Estudantes do Império: la
prigione per alcuni dei soci —Agostinho Neto, Fernando Mourao, Alfredo Margarido, solo
per citarne alcuni; la censura di molte opere e il divieto della conferenza di Manuel Ferrei-
ra sulla letteratura capo-verdiana. Lassociazione viene chiusa definitivamente dalla polizia
politica nel 1965. L’ultimo numero di «Mensagem» a noi pervenuto, risale al luglio 1964,
sotto la gestione dell’allora direttore Alberto Rui Pereira. Nello stesso anno, la PIDE chiude

2 Da Camara, Lucio, «Dialéctica da Verdade», in Mensagem, 4, ano XIV (novembre 1962).
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la Sociedade Portuguesa dos Escritores, per avere consegnato il Grande Prémio de Novelisti-
ca al romanzo Luuanda, di José Luandino Vieira. La dura repressione da parte del regime
salazarista non lasciava spazio a una “terza via” moderata, di compromesso col governo, in
particolare in seguito alla radicalizzazione ideologica e all'inizio delle lotte di liberazione
nazionale per il raggiungimento dell'indipendenza.

2. MEMORIE POST-COLONIALI

In seguito al raggiungimento dell'indipendenza dei nuovi paesi africani di lingua por-
toghese e alla scomparsa della prima generazione di studenti che avevano frequentato la
Casa dos Estudantes do Império, si profilava la minaccia dell’oblio. La sede della CEI di
Lisbona era stata chiusa e sigillata, i documenti contenuti in essa, sequestrati e eliminati;
di fronte ai silenzi della storiografia “tradizionale”, gli antichi soci cominciarono a mani-
festare il desiderio di recuperare la memoria di quello spazio fisico, sociale e simbolico, la
cui importanza storica ¢ innegabile.

Il Comune di Lisbona, nel 1991, apri le trattative con il proprietario dell'immobile in
Avenida Duque d’Avila, antica sede dell'associazione dal 1944 al 1965, per I'apertura di un
museo o di un centro di cultura africana. Venne posta una placca commemorativa nel
terreno, di fronte alledificio, in pietra calcarea, con l'iscrizione: «Casa dos Estudantes do
Império - 1943-1945. Homenagem da Cidade de Lisboa - C.M.L. 1992». La cerimonia di
inaugurazione, avvenuta significativamente il 25 aprile del 1992, fu il tentativo di dimo-
strare il vivo impegno e la partecipazione da parte del Comune nella ricostruzione della
memoria di quel periodo.

Ma gli anni trascorrono senza che il progetto venga realizzato e I'edificio viene abban-
donato al suo stato di deterioramento. In occasione dell’anniversario dei cinquantanni
dalla fondazione della CEI (1994), il rinnovato desiderio da parte degli antichi soci di ri-
costruire il patrimonio culturale e sociale, porta alla realizzazione di un ciclo di incontri
e conferenze sul tema. Viene costituita una nuova associazione, la ACEI, uno spazio di
dibattito per la gioventu africana, per dialogare e discutere delle proprie esigenze, in un
ambiente propizio e aperto. La ACEI preserva lesperienza del passato e la riattualizza in
funzione di preoccupazioni attuali. Il riscatto della memoria dell’antica Casa dos Estudan-
tes do Império passa attraverso alcune iniziative editoriali - la pubblicazione dell’antologia
di poesie della CEI (1994), la riedizione di tutti i numeri del «Boletim Mensagem» (1996), la
pubblicazione di un numero speciale di «Mensagem» (1997) — e I'appello alla storiografia
“tradizionale” per non dimenticare i fatti storici e culturali avvenuti nel periodo interessa-
to. La letteratura ha in parte contribuito a dare voce ai silenzi della Storia, attraverso le me-
morie e i racconti degli antichi soci della CEI Si pensi al romanzo di Pepetela, A geragdo
da utopia (1992), o Os netos de Norton (1994), di Orlando da Costa, testimoni di una realta
storica, troppo spesso ignorata.
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