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Tal y como apunta la hispanista Marina Bianchi en su espléndida introduccién al ul-
timo poemario publicado por Rafael Ballesteros (Malaga, 1938), Perseverancia. Poesia
inédita. 2018-2021, es ya un lugar comun para la critica especializada el sefialar la oscu-
ridad y el hermetismo como las caracteristicas mads visibles y reconocibles de la poética
del autor malaguefio (y de paso quizas también la causa principal de su escasa difusién
entre el publico mayoritario)'. A lo largo del tiempo, la mayor parte de los criticos que se
han ocupado de la obra poética de Ballesteros ha insistido no solo en la evidencia de su
dificultad (formal y conceptual), sino también en la inmensa profundidad ético-filoséfica
de una apuesta lirica tan valiente como arriesgada’.

A pesar de ello, no resulta dificil encontrar a lo largo de su extensa trayectoria® poemas,
o incluso libros enteros, cuyo manifiesto contenido autobiografico ha servido a criticos

! Bianchi, Marina, «Estudio critico introductorio: Perseverancia. Poesia inédita 2018-2021, de Rafael
Ballesteros», en Ballesteros, Rafael, Perseverancia. Poesia inédita 2018-2021, Madrid, Devenir Poesia, 2022,

p.-8.

2 Véase Balcells, José Maria, «Introduccion a la poesia de Rafael Ballesteros», en Ballesteros, Rafael,
Poesia (1969-1989), Malaga, Ayuntamiento de Malaga, “Ciudad del Paraiso”, 1995; Barrero, Oscar, «La
rebelién de las palabras en la poesia de Rafael Ballesteros», Estudios Humanisticos. Filologia, 18 (1996), pp.
57-69; Lanz, Juan José, «La poesia de Rafael Ballesteros: 1990-2010», en Ballesteros, Rafael, Poesia 1990-
2010, Malaga, El Toro Celeste, 2015, pp. 9-98; Neira, Julio, «La transgresion lingiiistica como poética en la
obra de Rafael Ballesteros (1969-1986)», Diablotexto Digital, 4 (2018), pp. 84-101; Aguilar, Antonio, «Al
borde del misterio: acercamiento a la poesia de Rafael Ballesteros (1969-2010)», EPOS, XXV (2019), pp.
13-28.

’ Entre los mas de veinte poemarios publicados hasta la fecha por Rafael Ballesteros, dejamos aqui
constancia de los cinco volumenes que recogen la practica totalidad de su obra completa hasta 2021. Todos
ellos cuentan con un estudio introductorio realizado por aquellos criticos que mejor han sabido adentrarse
en el universo del poeta: Poesia (1969-1989), edicién e introduccién de José Maria Balcells (1995); Poesia
1990-2010, edicién y estudio de Juan José Lanz (2015); Jardin de poco. Poesia inédita (2010-2018), edicién
y estudio de A. Lépez-Pasarin (2019); Perseverancia. Poesia inédita 2018-2021, edicién e introduccién
de Marina Bianchi (2022); y, finalmente, el volumen que recoge las cuatro partes de la serie dedicada a
Jacinto, Jacinto (1993-2008), introduccién de Julio Neira (2021). Asimismo, es fundamental para la exacta
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y lectores para arrojar cierta luz sobre una de las poéticas mas exigentes de las ultimas
décadas. Puede servirnos de ejemplo un poema de Los dominios de la emocion (2003)
titulado «Sinfonia en tres tiempos. Opus LXXIV», donde el poeta rememoraba su deten-
cién y encarcelamiento por motivos politicos en la Barcelona de 1974, cuando Ballesteros
era ya un comprometido militante del entonces clandestino Partido Socialista Obrero
Espaiiol (no hay que olvidar que todavia faltaba un afio para el fallecimiento del dictador
Franco, ocurrido en noviembre de 1975). El texto, que oscila entre la denuncia directa y
la ironfa, refleja con claridad hechos y circunstancias tan personales y verosimiles como
un fragmento (muy ilustrativo) de la conversacién mantenida entre el poeta y su mujer
de entonces durante la primera visita que ella hizo a la cércel donde estaba detenido (in-
dependientemente de que el estilo directo utilizado responda o no a la mas estricta mi-
mesis): «Y straigo a los nifios? No. No. ;Y si recuerdan? ;Y si les queda, ahi, en la mirada,
asi para siempre las rejas? Y tu dijiste: Quizd, quizd fuera mejor para que no olvidaran»*.
Esta reflexion ético-pedagogica, surgida al hilo de tan breve anécdota autobiografica, sirve
a Ballesteros para ensanchar su poética y acercarla a un tipo de poesia social de hondo
calado y efecto retroactivo.

Una década antes de que viera la luz este poema, Ballesteros habia recreado y convoca-
do en uno de sus titulos mas citados y celebrados, Testamenta (1992), a diferentes figuras
reales del presente y del pasado con el pretexto de convertirlas en beneficiarios o testigos
de su testamento de vida (por ello, muchos de los poemas comienzan con «Nombro here-
dero», en tanto que otros llevan el titulo de «Testigos»). Familiares directos, amigos, alle-
gados, objetos, lugares o paisajes van asi componiendo ante el lector un extraordinario y
rico friso de la vida que fue y de los rostros que lo acompanaron. Esta so6lida estructura no
solo permite al poeta rendir homenaje a su entorno mads cercano a través de la memoria y
el recuerdo, sino que también le permite, y eso es lo mas decisivo, ir componiendo (y a la
par, destruyendo) las distintas versiones del personaje que nos habla desde el propio tex-
to, auténtico protagonista del poema y alter ego de si mismo (el nombre de Rafael queda
apocopado en Ael):

Ael cierra los ojos y en los parpados
quedan los tonos de la mar: aquellos,

los perdidos, ciegos en las marasmas.

Los que dentro se vacian: los evaporecidos:
Salvador. La Teresa.

El Aurelio. Francisco.

Los pechos esquilmados de la Rosa.

La Josefa y su flor®.

Pero serd Perseverancia. Poesia inédita 2018-2021, un titulo que recoge tres poemarios
distintos, el texto en el que Rafael Ballesteros se acerque mas a lo que podemos llamar au-
tobiografismo lirico: la construccién de una poética personal y reflexiva que, a partir de la
memoria y a través de los recuerdos, cristaliza en el poema. El primero de los tres poema-
rios, Un soplo de fuego es el recuerdo, esta dedicado a la memoria sensual (el recuerdo del

comprension de la obra de Ballesteros el volumen colectivo En si perdura. Tradicion y modernidad en la

obra de Rafael Ballesteros, edicién de José Lara Garrido, Belén Molina Huete y Pedro J. Plaza Gonzalez

(2022), fruto del congreso celebrado en Malaga en junio de 2021 y dedicado enteramente a la obra del poeta.
* Ballesteros, Rafael, Poesia 1990-2010, Malaga, El Toro Celeste, pp. 281-282.

> Ibidem, p. 115.
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nacimiento del deseo en la primera adolescencia), que, tal y como apunta Bianchi, toma
cuerpo en los dulces y culpables placeres de la carne, algo que ya Cernuda habia apunta-
do en «Elegia anticipada», uno de sus poemas mas conocidos®; por ello, son muchos los
poemas en los que puede rastrearse ese componente autobiografico, a veces casi inasible,
que forma parte esencial de las minimas anécdotas utilizadas por el poeta. El segundo ti-
tulo, Estados sombrios del corazén, el mas breve de los tres (y también el mds intimamente
doloroso) esta dedicado a la muerte del hijo. Y, por fin, el tercero y ultimo, Los poderes
de la poesia, es ya una licida cadena de reflexiones metapoéticas que no desdefia algunas
escurridizas alusiones autobiograficas.

La toma de conciencia del nacimiento del deseo y su concrecion en los placeres de la
carne, aquellos placeres prohibidos cantados por Cernuda («diré como nacisteis, placeres
prohibidos»), es el tema axial, tal y como hemos apuntado, de Un soplo de fuego es el
recuerdo. Pero si el deseo sexual del que hablaba un Cernuda ya adulto habia necesitado
de un largo y dificil proceso de aceptacion por su radical heterodoxia, el luminoso des-
cubrimiento del deseo por el semiadolescente Rafael Ballesteros, a pesar de su ortodoxia,
tampoco estaba exento de sombras y peligros: el miedo al sencillo disfrute sexual (que es
lo mismo que decir miedo a la libertad) de una sociedad cerrada al exterior, de confesién
catdlica y régimen dictatorial hacia que los poderes politico-religiosos (los mas temidos)
actuaran como férreos represores de todos los placeres carnales, incluso los més inocentes:

De zagal, horas eran de escarcha, yo
preguntaba mucho para entender el
poco en todo, y si algo de ello entendia,
luminoso, el obispo pinchaba con

su baculo y el militar picaba con

la espuela’.

Muy pronto, por tanto, aquel joven (como chaval o zagal se nombrara el poeta a si
mismo repetidamente) no tendra mds opciones que elegir uno solo de los dos caminos
abiertos ante sus ojos: el primero, celestial, etéreo y lleno de renuncias le conducira di-
rectamente a la paz espiritual; el otro, humano y terrenal, pero también luminoso, le hara
disfrutar de tentadores y misteriosos placeres. El hombre adulto, desde la madurez de la
distancia temporal, nos confiesa sin ambages una eleccién que sera crucial en su biografia
poética: «<En esa duda individual nacié / el poeta, que escogié a Satanas, el vivir, y / sus
cuevas terrenas, si, pero humanas tanto»®.

Desde ese instante, Ballesteros no solo establece el nacimiento de su vocacion poética
en la mas temprana adolescencia, sino que ademas identifica la raiz de su poesia con las
zonas mas oscuras de la vida humana y terrenal, con los misterios de la carne y la urgencia
del deseo. En «Poema 12. El primer verso», el poeta, que juega con la paronomasia para
fundir en el inconsciente del lector verso con beso, documentara de forma precisa ese mo-
mento. El poeta nacera cuando la palabra luche por dar forma y nombre al deseo, inefable
e intangible:

¢ Bianchi, Marina, op. cit., p. 19.

7 Ballesteros, Rafael, Perseverancia. Poesia inédita 2018-2021, edicion y estudio critico introductorio de
Marina Bianchi, Madrid, Devenir Poesfa, 2022, p. 65.

8 Ibidem, p. 68.
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Mas se abri6 la gérgora negra que llevaba en
la boca, el paso de algo poco a todo se abrid
paso, el espiritu candido huyd a los cielos
blancos, y surgio, asi, la palabra inicial

en un molde impreciso y una vacilaciéon
vibrante, verde de musgo, y cieno obtuso’.

Una década antes, también el poeta cordobés Pablo Garcia Baena (tal y como el yo
poético nos confesaba en un extenso y revelador poema, «Tentacién en el aire», publicado
en 1946) se habia visto obligado a elegir entre la pureza espiritual cristiano-catdlica y las
pasiones carnales (metaforizadas esta vez en una singular antitesis de resonancias homoe-
réticas, «angel mio, demonio»):

Por seguir tus caminos

dejé en un lado a Cristo,

tentacion en el aire, angel mio, demonio:

deserté de las blancas banderas del ensuefio

para seguir, descalzo, tus huellas que manchaban'.

Y es que durante la mayor parte del siglo XX, la sociedad espafiola permanecio atada a
idénticos prejuicios culturales y religiosos. De la misma manera que Luis Cernuda o Pablo
Garcia Baena, cuyas preferencias sexuales estaban ademas legalmente prohibidas por su
heterodoxia, habian conseguido encontrar en su momento espacios singulares para el
amor (facilmente rastreables en la obra de ambos), Rafael Ballesteros nos dejara cons-
tancia de que también él, en su temprana adolescencia (la década de los cincuenta, cuan-
do cualquier deseo, incluso el mas ortodoxo y heteronormativo, podia ser considerado
pecaminoso), habia sabido descubrir aquellos lugares, no siempre prosaicos, capaces de
guardar el secreto de los primeros goces del amor: las salas de cine y las playas al atardecer.

La oscuridad de las salas de cine y los atardeceres en la playa propiciaban que en la
Espana de la dictadura el descubrimiento del sexo por parte de los mas jévenes estuviera
intimamente ligado a la semiclandestinidad de estos espacios. Ya en el «<Poema 2. Primer
ofrecimiento del amor» (de titulo mas que significativo), Ballesteros recrea el ambiente de
uno de aquellos teatros de Mélaga, su ciudad, que la necesidad habia acabado por recon-
vertir en cine'’, tal y como habia ocurrido en muchas otras ciudades espafiolas:

El aire estanco y levemente acido
y estas butacas de madera afieja

en la invernal madriguera de aquel
teatro que devoro el cinema'.

El joven semiadolescente conseguird pasar por encima de la duda, la vergiienza y la
inseguridad propias de su inexperiencia gracias al amparo de la oscuridad:

® Ibidem, p. 77.

10 Garcia Baena, Pablo, Rumor oculto, suplemento de Fantasia. Quincenario de la Invencién Literaria, 38
(6 de enero, 1946) (sin paginar).

" El mas documentado estudio de los teatros de la ciudad de Mélaga reconvertidos en cine se encuentra
en Mari Pepa, Lara Garcia, Historia de los cines malaguefios (desde sus origenes hasta 1946), Malaga,
Diputacién Provincial de Malaga, 1988.

12 Rafael Ballesteros, Perseverancia. Poesia inédita 2018-2021, cit., p. 57.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 13 (2024), pp. 9-20. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Antonio Aguilar
El autobiografismo lirico en Perseverancia. Poesia inédita 2018-2021 de Rafael Ballesteros
13

Cuando plisa la cortina y se ofusca
lo negro en su vacio, por fin, digo
las palabras que nombran al amor.
Ella, cierra los ojos, entreabre sus
labios y veo el brillo del oro en su
pasion’.

En un solo poema, el poeta ha sabido fundir las primeras e inocentes experiencias
amorosas de un adolescente con la brecha abierta en el teatro por la triunfal irrupcion del
cinematografo.

La aparente clandestinidad de la liturgia amorosa desarrollada al atardecer en tantas
salas de cines espafiolas seguird vigente hasta finales de la dictadura. Ya en los afios se-
tenta, los académicos Alfonso Canales y Camilo José Cela mantuvieron una curiosa y
divertida correspondencia acerca del esperpéntico hecho acaecido en el cine de una villa
muy cercana a la ciudad de Malaga. El texto resultante y su controvertida publicacién,
ademas de poner un singular broche de oro ludico-literario a los momentos finales de tan
primitiva actividad amorosa (y mas alla de su grueso y pueril vocabulario), constituye un
fidelisimo retrato de la hipocresia sexual de una sociedad todavia a merced de la censura
politica y religiosa'*.

La cercana playa capitalina, como espacio complementario para el amor, es también
citada por Ballesteros en algunos otros poemas basados, asimismo, en minimas anécdo-
tas adolescentes. Si en el cinematografo aquel miedoso chaval habia conocido el primer
ofrecimiento amoroso de su todavia corta vida a través de los labios de una joven igual de
inexperta, en el «Poema 11. Wamba y el primer deseorrelampago» (titulo que contiene
una acertadisima composicidn) asistimos al descubrimiento del temblor y la desazon que
precede al deseo tras la contemplacion en la arena de la playa de un cuerpo femenino en
sucinto traje de bafo:

Y, de pronto, el sol paré. El mar se hizo
morado. Ella, alzada. Si, alzada sobre la
arena trabada y ardorosa.

Si, desnuda. No, desnuda, no. Incluso no
toda ella.

Su plenitud. La brisa. Todo, quieto silencio.
Mi carne poca, el esqueleto ruin del chaval,

el miedo de sentir la saeta clavarse, hondar,
buscando, si, buscando qué, abriendo la carne,
hasta clavar en él aquel primer deseo.

Este magico y trascendental recuerdo cobra verdad poética gracias a las precisas re-
ferencias autobiograficas que el poeta ha sabido esparcir a lo largo del texto: Wamba, el
nombre (de resonancias mitico-académicas) del perro real que escoltaba a la muchacha;

13 Ibidem, p. 58.

4 Camilo José Cela hizo publica esta correspondencia seis aflos después de que ocurrieran los hechos
en un divertido titulo, La insélita y gloriosa hazafia del cipote de Archidona, Barcelona, Tusquets Editores,
1977.

1> Ballesteros, Rafael, Perseverancia. Poesia inédita 2018-2021, cit., p. 76.
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los nombres propios de amigos de la adolescencia, Paco y Salvador; o las alusiones a otros
personajes, escondidos tras términos mas genéricos (aunque no menos precisos), «los de
“el inglés”» o «los de “el Gallo”».

Las alusiones a amigos reales (como la dedicatoria al también escritor Cristobal
Borrero) no terminan aqui: tal y como sefiala Marina Bianchi en su introduccidn, el nom-
bre propio, Enrique, que protagoniza ese espléndido canto a la amistad que constituye
el «Poema 20. De amistade deamigo», es el del pintor malagueio Enrique Brinkmann's,
quizas el mas intimo y antiguo amigo del poeta'’. En €l nos revela que ambos eligieron
dedicarse a la escritura y el arte (de ahi las multiples referencias al color) con el tnico fin
de trascender el poder del deseo: «Era, el amigo, igual que yo pero mas / lejos iba y venia,
por detras de aquella / zarza pero con la misma luz»'.

La playa sera de nuevo protagonista de otra breve anécdota contada por el poeta en el
«Poema 24. Miedo a la llama triple: la torpeza, Satands y la del propio temblor». Una gran
ola provocada por una repentina tormenta sorprende y asusta a las parejas de jovenes
adolescentes que descubren junto al mar los primeros placeres de la carne:

Tumbados en la arena, aledafios si pero
no juntos, por parejas y alguna soledad
contrita, cuales cada uno en su oscuro
buscd sus propios fuegos y concitd sus
hurtos no difusos, carnales. Se oia el
aleteo de aquellas alas negras sopladas
por malignos.

Ya alzada la cabeza y bajada la

falda (plisadas son los plisos), sin faltar un

alguno, aquella moceria, miramos a la mar
honda en su linea frontera. En asombro, si,
pero, por poco, intactos.

Yo no miraba a ella. Ella a yo no miraba.
Aun tenia su piel aquel aroma impudico,
y mas alto que mi, en punta mi cabello,
no me desfallecia®.

Pero no son estos los tinicos lugares de la ciudad citados por Ballesteros a lo largo de
este primer poemario. También el patio comunal, epicentro de la vida familiar, es mi-
nuciosamente descrito en el «Poema 9. De la casa comunal, el patio»: la tapia blanca, el
antiguo timbre o la imagen del Sagrado Corazén, omnipresente protector de los espacios
domésticos, dan paso al patinillo, eje vecinal y ventana luminosa abierta al mundo:

16 El pintor, politico y artista grafico Enrique Brinkmann Parareda nacié en Malaga en 1938, el mismo
afio que Rafael Ballesteros. La relacion de amistad entre ambos se ha mantenido intacta desde la mas
temprana adolescencia.

17 Bianchi, Marina, op. cit., p. 30.

'8 Ballesteros, Rafael, Perseverancia. Poesia inédita 2018-2021, cit., p. 93.

¥ Ibidem, pp. 101-102.
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La vida
asi le llegaba aspergida y plena, como la
ola, por una sola vez, pero toda, se echa
ala arena®.

El bullicioso y amable entorno privado del patio familiar tendra su contrapunto en las
amargas reflexiones provocadas por el recuerdo de otro patio mucho mas inquietante, el
de la carcel de mujeres de la ciudad, «<Poema 23. La carcel de mujeres era». Aquel triste
edificio, conocido como el Caserén de la Goleta, habia sido desde el afio 1937 la sede
principal de la carcel de mujeres de Malaga, y alli estuvieron encerradas mas de cuatro mil
presas republicanas durante los ailos cuarenta. El poeta adulto consuela, y comprende, al
muchacho que fue por la indiferencia que entonces mostré ante el dolor que ocultaban
aquellos muros:

T, rapaz, ;c6mo?, con esas botas de
escocedura y plomo, ese olor a batata
igneo en tu piel, esa circunferencia
dedal delante de tus ojos, esa saliva
agria que es ella misma en ella y tu,
scémo vas a entender la sed del mundo,
la raspa de pavor que da la muerte, el
lamento que aulla en ese patio?*

Esta descripcion del rapaz a quien se dirige el yo poético no es aislada. A través de otros
muchos poemas es posible dibujar una completisima imagen de aquel muchacho que ha
vuelto a crecer y vivir gracias a la memoria y el recuerdo: «Ese nifio era un nifio de tejido
y lana / poco, de calzado pauper, escocedor y / basto, de ralo y escaso bolsillo»*; «Era
un zagal con las orejas grandes / e indémitas»*; «siendo chaval livido de / pelo lacio»*;
«Era yo un zagal de ropa rancia y muchas / palabrerias, todas dentro de mi»**; «Yo soy
este mismo aquel de hoy que / por aquellos anos de destemplanza y / pocos [...] alzaba la
mirada sin tino»*.

Aunque quizas la mejor definicidn del poeta que nos habla desde el texto (y, de paso,
de su poética personal) se encuentra en la confesién encerrada en los versos finales del
«Poema 18. Me siento poco platonico»:

Soy siempre mds Tomads que
Jesucristo. Soy mas Lazaro enfermo
que ya resucitado. Mas Fernando de
Rojas que Calixto. Si me apuran: mds
soy la Magdalena, que Maria la Virgen?.

2 Ibidem, p. 72.
21 Ibidem, p. 100.
2 Ibidem, p. 60.
2 Ibidem, p. 67.
2 Ibidem, p. 69.
= Ibidem, p. 77.
* Ibidem, p. 81.
¥ Ibidem, p. 90.
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Pero seguramente sean los dos ultimos poemas, «<Poema 27. Del principio del recuer-
do» y «Poema 28. Del final de los recuerdos», los que mejor representen las continuas y
semiveladas referencias autobiograficas presentes a lo largo de todo el libro. En el primero
se recuerda uno de los momentos mas importantes en la vida de un nifio cualquiera de la
Espafia de mediados del pasado siglo: el dia de su primera comunién®. El poeta maduro,
aunque ya descreido y muy critico con la iglesia oficial, confiesa la ternura que siente por
aquel nifio vestido de marinerito y feliz en su desvalimiento:

Solo la luz del balcén a la plazuela

y unas manos calientes ya de hermana
o madre alisando el paio azul. -Mira,
mirate, de marinero y oro los botones.

iComo no ver esos ojos de gracia y
dicha en ese nifio dudoso en vida
todavia? ;Como no dar una lagrima
por él, una mas en aquel mundo!®

El poema 28, el ultimo del poemario, parte también del recuerdo de una minima y casi
dolorosa anécdota personal: el humilde jilguero que, encerrado en su jaula, vive en la casa

familiar, amanece muerto justo el dia en que aquel muchacho que lo prefiere en vuelo
habia decidido liberarlo:

La catilina mafana
de la conjura, acérqueme a la jaula: bastaba un
movimiento para el logro: no habia libertad mas
sencilla que ésa bajo el cielo®.

Ambos poemas no se quedan, sin embargo, en la mera reconstrucciéon de una anéc-
dota; cada uno de ellos, como si de una moraleja se tratara, finaliza con una reflexion
ética o vital, principal objetivo de su escritura: aquel nifio tan feliz en el dia de su primera
comunion quedara, como todos, solo ante la vida; y la muerte del jilguero justo antes de
conseguir la libertad lleva al poeta a preguntarse, y preguntarnos: «;Qué / muestra este re-
cuerdo? ;Qué nos dice al oido?». La respuesta es clara y sencilla: nunca hay que demorarse
en hacer lo que se desea porque «entre los labios se pudre, el beso que no das»’'.

Rafael Ballesteros amplia también los confines del autobiografismo lirico mas alla de lo
estrictamente autobiografico al utilizar a lo largo de todo el poemario muchos términos
raros o antiguos recogidos del habla popular malaguefia y que, por ello, definen el mo-
mento y el lugar de quien los emplea: rebalaje, recacho, cisco, alcancia; o bien al escribir
amocrafe y aspilistra, tal y como sonaban en el habla popular (la pilistra o aspilistra era
una de las plantas mds comunes en los hogares andaluces hasta bien entrada la década de
los setenta), en lugar de los ortodoxos y académicos almocafre y aspidistra. Aunque en
numerosas ocasiones los lectores no familiarizados con estas palabras dudan si algunas de

2 El dia de la primera comunién tenia incluso su propia banda sonora: la canciéon «Su primera
comunioén», de Juanito Valderrama, grabada en 1950, fue el mas popular acompainamiento de este sefialado
dia hasta mediados de los ailos sesenta.

» Ballesteros, Rafael, Perseverancia. Poesia inédita 2018-2021, cit., p. 107.

30 Ibidem, p. 109.

3! Ibidem, p. 110.
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ellas, pretendidamente populares, no son en realidad sino acertados neologismos creados
a partir de sus cualidades fonicas, caso de paino o zarpun®. En fin, este poemario, Un
soplo de fuego es el recuerdo, puede ser leido como el diario de un joven adolescente, rees-
crito desde la memoria y el recuerdo, y atravesado por el descubrimiento del deseo: «Ay,
esas manchas heréticas / sobre las sabanas frenéticas / del mancebo incipiente»®.

Las referencias autobiograficas de los otros dos titulos que componen Perseverancia,
mas alla del resorte que los hizo posible, son menos concretas. El segundo de los poema-
rios, Estados sombrios del corazén, esta dedicado, como ya adelantamos, a la muerte del
hijo, Pablo, y es el mas breve y doloroso. Los once poemas que componen el libro (en
realidad, veintiuno, ya que algunos tienen hasta cuatro partes) reflejan desde los propios
titulos las distintas fases y tiempos de todo duelo: el panico, la desesperacidn, el asco, la
nostalgia, la tristeza, el horror, el odio, la lastima y la melancolia, la indignacién, la resig-
nacién y la amargura se suceden irremediablemente como si el poeta necesitara de todas
las palabras para vaciar su dolor. Precisamente José Lara Garrido desentrana este dolor en
el valioso estudio que precede a Almendro y caliza, el poemario que Ballesteros dedicara
a su hijo Pablo™.

Pero, mas alld de las palabras, el poeta parece encontrar especial consuelo en la identi-
ficacion de su personal orfebreria morfosintactica con nuestra literatura clasica. Ecos de
construcciones latinas a la manera gongorina®; formas medievales tomadas de Fernando
de Rojas, a quien precisamente Ballesteros dedicara el cuadernillo Fernando de Rojas acos-
tado sobre su propia mano®; e incluso inequivocos guifos a las coplas manriquenas, quiza
el mayor monumento elegiaco de toda la literatura espafiola, van entrelazandose con esa
heterodoxa manipulacion del lenguaje tan caracteristica de la poética ballesteriana: «;Qué
dulce, qué suave, qué alivianta, qué / miela, qué pajaros, qué ala, la melancolia!»”. Son
muy escasas, sin embargo, las alusiones directas y precisas a la dolorosa realidad vivida
por el poeta. Solo en dos ocasiones el nombre del hijo es citado de forma explicita. En el
poema «La desesperacion» Ballesteros rememora con amargura la confortadora presen-
cia del hijo: «Esa luz indigena y parpadeante / que alumbraba de noche su mesita. Ese
/ placer de ser que tuvo Pablo»*®. Mucho mads tristes y melancolicos resultan los versos
finales de «La nostalgia 4»: «esos rizos de oro y esa / mirada azul de Pablo, tan pequefio»*.

?2 Son muchos los criticos que han subrayado la creacidén de neologismos como una de las caracteristicas
mds destacables de la obra poética de Ballesteros, entre ellos podemos citar a Barrero, Oscar, «La rebeliéon
de las palabras en la poesia de Rafael Ballesteros», Estudios Humanisticos. Filologia, 18 (2018), pp. 57-69;
0 Neira, Julio, «La transgresién lingiiistica como poética en la obra de Rafael Ballesteros (1969-1986)»,
Diablotexto Digital, 4 (2018), pp. 84-101.

33 Ballesteros, Rafael, Perseverancia. Poesia inédita 2018-2021, cit., p. 91.

 Lara Garrido, José, «Indagaciones en los limites: Almendro y caliza (2017) de Rafael Ballesteros»,
en Rafael Ballesteros, Almendro y caliza, Mélaga, Centro Cultural Generacion del 27, 2023, pp. 9-101. La
relacion entre Ballesteros, la muerte y su hijo Pablo ha sido también analizada por Plaza Gonzalez, Pedro J.
en «Rafael Ballesteros, Jardin de poco. Poesia inédita (2010-2018)», Philologica Canariensia, 27 (2021), pp.
145-149.

% Bianchi, Marina, op. cit., p. 30.

% Bajo este mismo titulo se han publicado dos cuadernos: Rafael Ballesteros, Fernando de Rojas acostado
sobre su propia mano, Malaga, Rafael Inglada Ediciones, 1999 y Fernando de Rojas acostado sobre su propia
mano (II), Mélaga, Fundacién Unicaja, 2002.

37 Ballesteros, Rafael, Perseverancia. Poesia inédita 2018-2021, cit., p. 133.

38 Ibidem, p. 115.

¥ Ibidem, p. 122.
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Precisamente la mirada azul, casi un epiteto épico, ya habia aparecido en el titulo del poe-
ma de Testamenta que el padre dedicara al hijo muchos afios antes, «Nombro heredero:
Pablo, hijo segundo. El de mirada clara». La mirada de Pablo ha formado también parte
sustancial del articulo que Pedro J. Plaza Gonzalez dedicara a la obra de Ballesteros, «El
Goéngora imposible. Exégesis de un libro inédito de Rafael Ballesteros»*.

Pero es el espléndido verso final del poema titulado «El panico 2», casi un epifonema,
el que mejor resume y sintetiza el dolor por la muerte del hijo y el que, de alguna mane-
ra, resulta también mas literariamente autobiografico: «Ese que lleva la violeta negra en
el ojal». Aunque Marina Bianchi, muy atinadamente, cree que aqui «se juntan en la flor
el color del luto —el negro- y el del alma sublimada en la espiritualidad —el violeta—»*,
también es posible afiadir otras lecturas. Uno de los epitafios mas literarios y emotivos
que podemos encontrar en el Cementerio Inglés de Malaga es el de la minima tumba de
la pequena Violette, una nifia muerta con apenas un mes de vida: «Violette 24-XII-1958
/ 23-1-1959 / ce / que / vivent / les violettes». El breve texto del epitafio (casi un moderno
microrrelato) es en realidad una acertadisima parafrasis de un conocido fragmento del
poema de Malherbe, «Consolation a Monsieur Du Périer...», escrito en 1599 y dedicado
al amigo, que habia perdido a su hija de cinco afios: «Et, Rose, elle a vécu ce que vivent
les roses, 'espace d’'un matin». En ambos casos nos encontramos ante el mismo dolor: la
muerte prematura de una hija, y también en ambos casos el topico de la brevedad de la
vida queda metaforizado en una flor. De otro lado, Luis Cernuda incluyé en Las nubes un
poema titulado «Violetas» en el que la flor aparecia como fragil simbolo de la persistencia
de la memoria:

Al marchar victoriosas a la muerte

sostienen un momento, ellas tan fragiles,

el tiempo entre sus pétalos. Asi su instante alcanza,
norma para lo efimero que es bello,

a ser vivo embeleso en la memoria®.

Y ya en este siglo, el poeta malaguenio Francisco Ruiz Noguera, siguiendo la estela
cernudiana, ofrecerd en otro poema, igualmente titulado «Violetas», un ramo de estas
delicadas flores como simbolo y recuerdo del tiempo feliz vivido en compaiiia:

Hoy te ofrezco este ramo de violetas:
ellas son las que guardan el recuerdo
poniéndolo a recaudo del olvido®.

El poeta francés Malherbe, el epitafio del malaguenio Cementerio Inglés, Luis Cernuda,
Ruiz Noguera..., el contenido simbdlico de la violeta y sus posibilidades intertextuales
pueden ser infinitas. Rafael Ballesteros ha sabido fusionar toda una larga tradicion lite-
raria (enriqueciéndola ademas con la incorporacién de un luctuoso color negro) en un
espléndido epifonema, sintesis y resumen del dolor producido por la muerte del hijo.

0 Este articulo forma parte del volumen colectivo En si perdura: tradicién y modernidad en la obra de
Rafael Ballesteros, coordinado por José Lara Garrido, Belén Molina Huete y Pedro J. Plaza Gonzalez, Sevilla,
Renacimiento, 2022, pp. 467-506.

1 Bianchi, Marina, op. cit., p. 35.
2 Cernuda, Luis, Poesia completa, Volumen I, Madrid, Siruela, 1993, pp. 311-312.
# Ruiz Noguera, Francisco, El afio de los ceros, Madrid, Visor, 2002, p. 32.
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La imagen de esa violeta negra prendida en el ojal del poeta, por tanto, no solo alude al
consabido tépico clasico o al alma sublimada por la espiritualidad, sino que, gracias a las
connotaciones intertextuales, amplia su significado y puede leerse como clara metafora
de la literatura, la memoria y el recuerdo, ejes axiales, y asi lo hemos ido apuntando, del
conjunto del libro.

El contenido, fundamentalmente metapoético, de Los poderes de la poesia, tltimo de
los poemarios que componen Perseverancia, hace que este sea con toda probabilidad el
menos autobiografico de los tres. A pesar de ello no es dificil rastrear algunas referencias
al poeta que escribe y reflexiona. Quizas la mas evidente se encuentre en el poema que
dedica a su nieta, «Poema 15. Para Cristina, la pubera danzarina (con las de Géngora
avenencias)», tltimo poema del libro. A su través asistimos a una procesion funebre de es-
tirpe neoclasica, la urna con las cenizas, el viejo Caronte, la diosa Artemisa, rompimiento
de cielos..., pero también, tal y como Marina Bianchi nos propone*, a la contraposicién
entre la inocente vida por venir de la piibera danzarina y las cenizas del (futuro) difunto,
entre la nifa y el anciano. Los versos finales, el epitafio elegido por el poeta, no pueden
ser mas explicitos: «Aqui, en mis cenizas. / Vivo, en mis poemas»*’. Con tan contundente
final, Ballesteros deja claro al lector que la poesia (no podemos olvidar que el libro se titula
Los poderes de la poesia) es una de las puertas posibles para burlar a la muerte y alcanzar
la eternidad.

En definitiva, a través del autobiografismo lirico y el uso de minimas anécdotas coti-
dianas (o sea, a través de la memoria y el recuerdo), la poesia de Rafael Ballesteros quiebra
su tradicional hermetismo y se abre a matizar o recrear temas y significados que siempre
han estado presentes en su obra: la poesia critica y social vuelve a cobrar presencia en las
descripciones de usos y costumbres de la Espana de los aflos cuarenta y cincuenta, desde
el miedo al poder a la omnipresencia de la censura politica y religiosa; el amor y el deseo
nos son presentados como los verdaderos motores del mundo, y la amistad como el pri-
mero de sus refugios; y, finalmente, la eterna confrontacion entre la realidad de la muerte
y el ansia de inmortalidad se resuelve gracias al poder sanador de la palabra, o sea, gracias
a la poesia.
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