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1. SOBRE LOS POEMAS ELEGIDOS

Desde hace afos, leo con mucha admiracion las obras de Jaime Siles, Catedratico de
Filologia Latina, excelente y ecléctico ensayista, entusiasmado defensor de los clasicos
grecolatinos, ademas de poeta exquisito, docto y sugerente que no deja de sorprender
a su publico. Sin embargo, hasta el momento, nunca me habia atrevido a traducir sus
versos por la complejidad métrica, el cuidado del lenguaje, la perfeccion de las imagenes
que no siempre se mantiene intacta en otro idioma; pese a ello, creo que ya ha llegado el
momento para intentarlo. No creo que haga falta presentar su trayectoria creativa ni citar
los innumerables y muy merecidos premios recibidos, asi que me limitaré a comentar el
hilo conductor que ha guiado la seleccion de los textos y a ofrecer una breve nota sobre
mi punto de vista como traductora.

En su poesia, Siles hace hincapié en la relacion que une de forma indisoluble la vida
y el verso, se interroga sobre el ser y la identidad, medita sobre el espacio y el tiempo, y
aprende la verdad de la existencia junto a su lector. La preocupacién constante por el len-
guaje y por la filologia, que se interrelacionan con la creacién iluminando la existencia’,
se concretan en el cuidado formal y en el legado de la tradicién clasica, elementos funcio-
nales al mensaje de los que el excelso poeta no prescinde nunca. Como es tipico de Siles,
los textos elegidos juegan con la busqueda de la identidad del sujeto lirico que se aleja de
la realidad por nacer en el verso, aunque recibe la influencia del verdadero yo al que, a
veces, parece sustituirse. Me centraré aqui en cuatro poemas: «Pagina» procede de Musica
de agua?, de 1983; «Angulos muertos» forma parte Himnos tardios’, de 1999 y ganador del
I Premio Internacional Generacion del 27; «El tiempo del diamante» pertenece a Actos de
habla*, de 2009 y merecedor del XIII Premio de Poesia Ciudad de Torrevieja; finalmente,

! Siles, Jaime, «Poesia y filologia», La Torre del Virrey: revista de estudios culturales, 12 (2012), p. 71.
2 Siles, Jaime, Musica de agua, Madrid, Visor, 1983.

3 Siles, Jaime, Himnos tardios, Madrid, Visor, 1999.

* Siles, Jaime, Actos de habla, Barcelona, Plaza & Janés, 2009.
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«Concierto para una exposicion» esta incluido en Desnudos y acuarelas®, también de 2009
y galardonado con el XXII Premio Tiflos de Poesia. Las transcripciones proceden de la
poesia reunida hasta 2009: Cenotafio. Antologia poética (1969-2009)°, cuyo titulo sugiere
que el vacio y la finitud son temas fundamentales y recurrentes a lo largo de la produccién
de Siles.

Uno de los nexos que unen las cuatro composiciones estriba en la reflexion metapoé-
tica, que en la trayectoria creativa de Siles se vuelve patente desde Miisica de agua; pese a
ello, el libro guarda la influencia del caracter filoséfico de la etapa anterior. Si en Himnos
tardios adquieren espacio el recuerdo y lo existencial de un sujeto ya decepcionado, Actos
de habla vuelve a centrarse en el lenguaje y en la identidad del yo lirico, mientras que
Desnudos y acuarelas pasa de la primera parte celebrativa a la segunda de corte elegiaco,
uniendo musica y pintura’. En los dos ultimos poemarios citados, ademas, la decepcion
de la madurez ante el inevitable vacio es una presencia constante.

Con referencia a los textos seleccionados, «Pagina»® va dedicado a Luis Alberto de
Cuenca, otro poeta y fildlogo aficionado a la literatura en sus multiples facetas, como Siles.
La composicion propone el dualismo del mundo y de la pagina que recibe pequeiios tro-
zos de realidad -las hojas— que al llegar a la luz de la escritura se transforman y son inclui-
dos en otro universo distinto: el que esta al otro lado y que no puede modificar el primero
del que se origina. Las palabras no actiian sobre lo real, ni siquiera lo nombran, tan sélo
lo miran desde su otra orilla hecha de signos en la que dibujan un paisaje interior surgido
de lo vivido, lo leido, lo aprendido, lo recordado y lo imaginado, y que no coincide nunca
con el exterior en el que de verdad se mueve el ser humano. Lo corrobora el mismo Siles
en el texto «El yo es un producto del lenguaje», que resume su poética:

Los temas de mi obra han sido siempre dos: el lenguaje como realidad, y la
identidad como problema. Los poemas creo que son criaturas producidas por
un determinado estado del espiritu: creaciones de una percepcion, epifanias
de una identidad que sélo toma cuerpo en el discurso y que sélo vive en el len-
guaje, o, al menos, s6lo nace de él. Eso -y no otra cosa- es la experiencia poé-
tica: conocimiento de la tradicién y asuncién de la persona poematica, acepta-
cion de los riesgos del habla y distincion diafana entre lenguaje y realidad. Lo
demads nada importa o —-mejor- importa sélo en la medida en que alimenta la
persona poemadtica: esto es, en la medida en que crea o aumenta el espacio real
de la ficcidn, [...] —de la ficcién que es cada uno de nosotros y que es mas real
que la realidad, porque ésta nos embota y nos destruye y aquélla nos ilumina,
nos recrea y nos salva’.

> Siles, Jaime, Desnudos y acuarelas, Madrid, Visor, 2009.

¢ Siles, Jaime, Cenotafio. Antologia poética (1969-2009), ed. de Sergio Arlandis, Madrid, Cétedra, 2011.

7 El mismo Siles resume las etapas de su trayectoria en: Siles, Jaime, «Poesia y filologia», cit., pp. 75-
76. Para un andlisis mds detenido y completo, véase: Arlandis, Sergio, «Introduccién» en Siles, Jaime,
Cenotaflio..., cit., pp. 13-131.

8 Siles, Jaime, Cenotafio..., cit., p. 207.

° Siles, Jaime, «El yo es un producto del lenguaje», en Id., Poética y poesia, Madrid, Fundacion Juan
March, 2007, pp. 29-30.
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Al finy al cabo, la poesia de Siles habla sobre «el lenguaje entendido y vivido como una
identidad»'’, ya que mediante la palabra —y pese a sus limites- el yo lirico se relaciona con
el mundo. Ademas, si el poeta se sabe otro en su sujeto lirico, lo mismo vale para el lector:
«Leer consiste en saberse otro: en serse otro y en creerse no mas ni menos real que él»'".
El poeta, que para serlo es ante todo un lector empedernido, habla sobre la creacién con
y desde su otro yo, antinomia a la que remite el segundo texto dividido en tres apartados:
«Angulos muertos»'2. En €l, el monélogo dramético del sujeto deslinda su deseo de vivir
en la otra orilla de la escritura, en el interior del poema, en su paisaje, en su falta de ma-
terialidad, en su verdad librada de la ideologia que es insita en cada lenguaje y cultura, en
su nada en constante y eterno movimiento no sometido al paso del tiempo. El yo quiere
deshacerse de su yo real, adquiriendo el verdadero conocimiento al entrar en los versos,
en una dimension ficcional opuesta a la concreta que, sin coincidir en ningin momento,
se contamina constantemente con ella.

El hecho de que el otro lado de la escritura no responda a las leyes del tempus fugit es el
tema central de los dos cuartetos con rima encadenada de «El tiempo del diamante»'’, que
hacen hincapié en la transformacién de «todas las cosas» al llegar el poema. En su interior,
el paso de los dias se para en un solo instante, quieto, inmdvil como una piedra, y, tras la
inevitable caida hacia la nada en el mundo tangible, todo resucita en el resplandor de la
palabra que guarda el recuerdo y tiene el poder de reavivarlo. Siles reafirma el concepto
en numerosas ocasiones, entre ellas, en «Examen» de Galeria de rara antigiiedad: «porque
el texto nunca muere ni acaba: / estd empezando siempre cada vez»'*. No sélo la escritura
se salva de la muerte: como en la mejor tradicion literaria®, el amor también sobrevive,
como remarca Siles en los doce heptasilabos de «Concierto para una exposicién»'°. El
motivo procede de las elegias romanas, especialmente de las de Sexto Propercio; ya Jorge
Luis Borges'” sefiala como fuente la elegia 19 del libro I del poeta umbro, donde se lee:
«No tan superficialmente entré Cupido en mis ojos / como para que mis cenizas estén li-
bres de tu amor olvidado»; y mas adelante: «un gran amor atraviesa incluso las riberas del
destino»'®. En la composicion de Siles, la nada final acecha al hombre que se queda cada
dia mas vacio por perder gradualmente la vida en su interior; sin embargo, tras la primera
parte donde la «melodia» marca de nuevo la resurreccion, el epilogo no deja dudas: el sen-
timiento no tiene fin. De hecho, en la poética del valenciano, el amor es el contrapunto a la

10 Ibidem, p. 32.

! Ibidem, p. 30.

12 Siles, Jaime, Cenotafio..., cit., pp. 321-322.

3 Ibidem, p. 385.

14 Siles, Jaime, Galeria de rara antigiiedad, Madrid, Visor, 2018, p. 33.

5 Como es sabido, se trata de una inquietud secular que recorre toda la literatura desde sus origenes
hasta hoy y que, en la mejor tradicién durea espaiiola, toma forma en el muy conocido soneto «Amor
constante mas alla de la muerte» de Francisco de Quevedo (Poesia completa I ed. y prélogo de José Manuel
Blecua, Madrid, Turner, 1995, p. 29).

16 Siles, Jaime, Cenotafio..., cit., p. 397.
17 Borges, Jorge Luis, Otras inquisiciones, Buenos Aires, Alianza, 1960, pp. 44-51.

'8 En: Pérez Vega, Ana, «<Non ego nunc tristis vereor, mea Cynthia, Manis. Notas sobre Propercio I,
19», Exemplaria, 5 (2001), pp. 135-142, donde la especialista reproduce tanto el original (p. 135) como la
traduccién por Antonio Ramirez de Verger (p. 136).
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imposibilidad de huir de la caducidad del ser humano y del mundo que lo rodea, ademas
de ser «lo unico por lo que vale la pena vivir»*.

2. SOBRE LA TRADUCCION

Con referencia al acto de rescribir una composicién en otro idioma, Rudolf Pannwitz
afirma en su obra Crisi della cultura europea que el error fundamental del traductor es-
triba en atenerse a la contingencia de su propia lengua en lugar de dejarse sacudir por
la extranjera®. En consonancia con Pannwitz, considero que la traduccién poética no
consiste en un acercamiento al texto desde el contexto de origen de quien lee, sino en
dejarse seducir por su lenguaje, sus significados recénditos y su semiosfera —retomando
el conocido concepto de Jurij Lotman®'-, para facilitar la migracién entre sistemas cul-
turales diferentes, como aconseja Mieke Bal*. En la estela de los Translation Studies® y
de los Post-Translation Studies*, y de acuerdo con Umberto Eco®, la traduccién es ante
todo una labor hermenéutica, una forma de interpretacién que brota de una indagacion
critica intensa y rigurosa. Por ende, antes de verter a otro idioma, hay que activar tanto
un proceso de mediacion y acercamiento a la cultura de origen como una investigacion
exegética muy profunda para acceder al poema y a su universo. En este sentido, Octavio
Paz subraya que reproducir los versos en otra lengua es una funcién especializada de la
literatura®® que engloba en si una serie de acciones: descodificar, comprender, parafrasear,
comentar, explicar y expresar, a las que se suma la tipica del poeta, crear”’, aunque con la
diferencia de que el traductor sabe de antemano cual tiene que ser el resultado final de su
trabajo, es decir, una nueva composiciéon que produzca efectos analogos al original con
medios diferentes.

De acuerdo con Umberto Eco, las impresiones provocadas por ambos deberian ser pa-
recidas en cada uno de los niveles involucrados: el semantico y el sintactico, el estilistico,
el métrico, el fonosimbolico y el emocional®. El tono, las ideas, la musica, la capacidad
creativa y el profundo conocimiento de ambas lenguas, ademas de la voluntad de «en-
tender y dar a entender el texto»™ son elementos igualmente fundamentales®, porque

19 Siles, Jaime, «El yo es un producto del lenguaje», cit., p. 31.
» Citado por: Benjamin, Walter, Il compito del traduttore, Torino, Einaudi, 1995, p. 51.
2! Lotman, Jurij, «On the Semiosphere», Sign Systems Studies, 33 (2005), pp. 205-229.

2 Bal, Mieke, Travelling Concept in the Humanities: A Rough Guide, Toronto, University of Toronto,
2002.

2 Bassnett, Susan, Translation Studies, London - New York, Routledge, 1980; Venuti, Lawrence, (ed.),
The Translation Studies Reader, London — New York, Routledge, 2000.

2 Gentzler, Edwin, Translation and Rewriting in the Age of Post-Translation Studies, London - New
York, Routledge, 2016.

» Eco, Umberto, Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, VI ed., 2006.

% Paz, Octavio, Traduccion: literatura y literalidad, 22 ed., Barcelona, Tusquets, 1981, p. 13.
¥ Ibidem, p. 16.

2 Ibidem.

# Eco, Umberto, op. cit., p. 16.

30 Micé, José Maria, «Traducir hoy la Comedia de Dante», en Taravacci, Pietro (ed.), Poeti traducono
poeti, Trento, Universita di Trento, Col. Labirinti del Dipartimento di Lettere e Filosofia, 2015, p. 131.

3! Ademas, siguiendo los principales estudios traductoldgicos, el reto de verter poesia a otro idioma
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el sentido del poema se construye desde la doble vertiente del significado, incluyendo el
connotativo, y del sonido —como remarca el poeta y traductor del francés al italiano Fabio
Scotto®, ente otros-. Pese a los esfuerzos, trasladar versos a otra lengua siempre conlleva
una transformacion y, desde el punto de vista de la praxis, no existen traducciones perfec-
tas, menos aun en el ambito de la poesia. Por lo tanto, el inico principio incuestionable es
el intento de transmitir un eco de la esencia original, devolviendo lo mas fielmente posible
las distintas formas del sentido: significado, sonido, ritmo, tono, estilo, voz, ideas e ima-
genes, donde, de acuerdo con Giulia Poggi, el «sonido» coincide con el sistema de rimas y
figura fonicas, mientras que el «ritmo» se refiere a la medida del verso y a su composicion
prosodica®.

Por su parte, el mismo Siles confirma lo ante dicho, subrayando la importancia de la
traduccion como labor hermenéutica que contribuye a descubrir el funcionamiento, la
naturaleza y la ideologia subyacente a lo escrito, es decir, su forma y contenido: «la lectura
mas profunda, absoluta y total de un texto es la que nos procuran la critica textual y la
traduccion»**. Y annade que estas dos: «son las disciplinas que mejor nos permiten conocer
una obra y un autor [...], ya que son las tinicas que nos obligan a reconstruirlo y re-crear-
lo»*>, debido a que es necesario concebir «la traduccién como creacién»*. Compartiendo
en toto esta idea, propongo aqui la version italiana de unas pocas composiciones de Siles,
tarea que ha supuesto pequefios problemas y pérdidas inevitables, como el doble sentido
de la “hoja” espafiola del arbol y de papel en «Pagina», o la desapariciéon de la rima aso-
nante en los versos pares de «Concierto para una exposiciéon». Sin embargo, la actividad
traductora ha permitido profundizar en su creacién y compartir desde dentro su uni-
verso poético: pese a la evidente distancia cualitativa entre el original y la reproduccion,
creo que no hay mejor forma de acercarse a un autor que la participacion en su proceso
escritural.

implica: que cada versién suponga inevitablemente una pérdida, aunque haya que reducirlas lo mas posible,
como aconseja Amparo Hurtado Albir (Traduccién y traductologia. Introduccién a la traductologia, Madrid,
Catedra, 2007, p. 639); que el efecto nunca coincida del todo en dos culturas distintas, como advierte
Umberto Eco (op. cit., pp. 16-17); que haya que optar entre la invisibilidad o la visibilidad de la traduccién,
como remarca Lawrence Venuti (The Translator’s Invisibility, London and New York, Routledge, 1995,
p. 186); que sea igualmente erréneo tanto ocultar como explicar mas que en el original, de acuerdo con la
conservacion del secreto de Paul Ricceur (Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 51).

32 Scotto, Fabio, Il senso del suono. Traduzione poetica e ritmo, Roma, Donzelli Editore, 2013, p. X.

» Poggi, Giulia, «Del senso, del suono, del ritmo: Géngora e la traduzione impossibile», en Profeti,
Maria Grazia (ed.), Il viaggio della traduzione, actas del congreso (Firenze, 13-16 giungo 2006), Firenze,
Firenze University Press, 2007, pp. 261-271.

3 Siles, Jaime, «Poesia y filologia», cit., p. 72.

3 Ibidem.

% Siles, Jaime, Injertos y trasplantes. La traduccion como proceso creativo, ed. de Rodrigo Olay Valdés,
Valladolid, Universidad de Valladolid, 2019, p. 45.
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3. CUATRO POEMAS DE SILES EN ITALIANO

Pagina
A Luis Alberto de Cuenca

De la realidad del mundo
caen las hojas,
que ya no son las hojas,
sino la luz
que cruza entre las hojas
de una tinta

que niega toda luz.

Como las hojas, asi también la pagina,
nieve de plata convertida en humo
por un cuerpo

de signos
para nadie.
Las palabras te miran: no te nombran.
Las palabras
desde la orilla opuesta
del papel.
Pagina
de la realidad
que, con sus letras,
otro lenguaje
para nada
forma.

Pagina
A Luis Alberto de Cuenca

Dalla realta del mondo
cadono foglie,
che non sono piu foglie,
bensi la luce
che passa tra le foglie
di quell'inchiostro
che rinnega ogni luce.
Come le foglie, cosi pure la pagina,
neve d’argento convertita in fumo
da quel corpo
di segni
per nessuno.
La parola ti guarda: non ti nomina.
La parola
da quella sponda opposta
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della carta.
Pagina
di realta
che, con le lettere,
altro linguaggio
mai rende
concreto.

Angulos muertos

I

Vivir al otro lado del poema

y no en la realidad, que es su reflejo.
Cruzar por esas calles

que estan al otro lado de la vida.
Mirar sus parques y sus plazas
llenas de luz en las mafianas ebrias.
Sentir el movimiento de las hojas
dentro de un aire inmévil, circular.
Ver el destello de las aguas

de un rio que discurre sin principio ni fin.
Ignorar lo que sé,

pensar que ya no existo.

II

Vivir la vida del poema,
resbalar por su voz,

por su respiracion,

por su saliva.

Sentir la tinta

llegar a su raiz originaria,
escuchar el sonido de sus velas,
oler el perfume de su vegetacion,
sumergirse en sus sones,

sus latidos, sus algas,

saber lo que paso,

lo que no pudo ser,

lo que no ha sido.

Pero saberlo como fue:

libre de los confusos pliegues
del lenguaje, de la cultura,

de las estatuas.

Libre de todo.

Libre, sobre todo, de mi.
Donde no existan

ni signos ni palabras.
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Donde no exista nada.
Donde sélo la nada
sea el idioma de Dios.

III

En esa nada pura

donde vive el poema

estar como de transito,

de viaje, de fiesta, de visita.
Estar como de paso

como se esta en el yo.
Vivir en el poema

el otro lado del poema.
Vivir la vida del poema

en el continuo transito del yo.

Angoli morti

I

Sull’altra sponda della poesia vivere

e non nella realta, che ¢ il suo riflesso.
Vagare per le strade

la su quell’altra sponda della vita.
Osservare i suoi parchi e le sue piazze
piene di luci nei mattini ebbri.
Sentire il movimento delle foglie
nell’aria circolare e sempre immobile.
Vedere il luccichio delle acque

di un fiume che procede senza inizio né fine.
Ignorare che so,

pensar che non esisto.

II

Vivere la vita del verso,
scorrergli nella voce,

nel suo respiro,

nella sua saliva.

Percepire I'inchiostro

fino alla sua radice originaria,
sentire il suono delle sue candele,
sentire il profumo della sua vegetazione,
tuffarsi nei suoi suoni,

i battiti, le alghe

sapere che ¢ successo,

cio che non si € potuto,

cio che non ¢ accaduto.

Ma saperlo cosi com’e:
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senza alcuna confusa grinza
del linguaggio, della cultura
o delle statue.

Da tutto libero.

Libero da me, soprattutto.
Laddove non ci sono

né segni né parole.

Laddove nulla esiste.
Laddove solo il nulla

sia la lingua di Dio.

III

In questo puro nulla

dove vive il verso

essere come in transito,

in viaggio, a una festa oppure in visita.
Essere di passaggio,

come si sta nell’io.

Vivere dentro il verso

laltra sponda del verso

in quel continuo transito dell’io.

Fl tiempo del diamante

Mirar todas las cosas transformadas
en la quietud profunda del instante.
Verlas dentro de él petrificadas

en su movil distancia equidistante.

Escucharlas caer precipitadas
en la nada unisona sonante.

Y volverlas a oir resucitadas

en el vivo destello del diamante.

I1 tempo del diamante

Osservare ogni cosa trasformata
nella profonda quiete dell’istante.
E rivederla in lui pietrificata

in mobile distanza equidistante.

Ascoltarla cadere proiettata

in un nulla che é unisono e sonante.
E risentirla poi resuscitata

nel vivo scintillio del diamante.
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Concierto para una exposicion

La muerte nos esculpe
sOlo con su sonrisa.

Un resurrecto suefio

es nuestra melodia.

El tiempo va tallandonos
cada vez mas deprisa

y somos como un lapiz
afilado sin mina.

Todo se va quedando

en su interior sin vida.
Todo, menos nosotros:
nuestro amor no termina.

Concerto per una mostra

La morte ci scolpisce
solo con un sorriso.

E un sogno ora risorto
la nostra melodia.

Ci sta intagliando il tempo
e sempre piu alla svelta
siamo come matite

a punta senza mina.
Tutto sta rimanendo
senza la vita dentro.
Tutto tranne noi due:
I’amore non finisce.
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