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Hay libros que son un territorio, que 
circulan por un espacio, y hay libros que 
apresan un momento, un lapso temporal. 
Nacida sombra, de Olivia Oropeza (Jalis-
co, México, 1997, afincada en Ciudad de 
México, y es de notar que no será baladí o 
circunstancial el dato de su origen), se de-
finiría como un estado. No solo un estado 
emocional, sino sobre todo una suerte de 
regresión placentaria desde donde se nos 
habla y desde donde la voz verbal ausculta 
el mundo, el presente y el futuro. Sin el pa-
sado nos falta un asidero al que agarrarnos 
para lanzarnos hacia el tiempo que nos es-
pera… Desde su estremecedor inicio, bajo 
la advocación de sor Juana Inés de la Cruz, 
se nos alude al nacimiento como clave para 
comprender el despertar del ser humano: 
«Ahora, madre: / gota de marfil que caería 
/ en el río de mi memoria / e incendiaría 
mis días»… Asistimos desde los primeros 
compases a una especie de desprendimien-
to traumático o expulsión del seno mater-
no, como planteara Otto Rank en su libro 
seminal; si bien no todo es negativo, y en 
el primer poema, «Nacencia», se concluye 
que «renacerás y serás otra», puesto que 
después de ese primer paso, que separa al 
bebé de la madre, se da paso a un individuo 
nuevo, todavía débil y frágil, pero al fin y 
al cabo «otra». La otredad en toda su ex-
tensión, con lo que se pone en marcha ese 
componente bajtiniano tan interesante para 
entender esta poesía desde una perspectiva 
dialógica. El diálogo como cordón umbili-
cal por el que nos conectamos a los demás. 

En ese sentido, la verdadera fractura sucede 
cuando la voz verbal nos descubre la causa 
de haber sido nacida sombra, puesto que: 
«En este incendio que inició / mi madre al 
morirse / después de parirme / nunca llega-
rá el diluvio». Exorcizando  sus demonios, 
la poeta le habla a su madre muerta, desa-
parecida tras dar a luz a ella, estableciendo 
un diálogo íntimo con la sombra de sus es-
peculaciones y sus conjeturas, con la huella 
de cómo habría podido ser esa relación que 
nunca fue, de haber vivido: «Y el diluvio 
que acaba con tu incendio / no es tu madre, 
madre, sino tu hija». Se trata de una som-
bra que reverbera el fuego. Pasión y fuego 
como inquietud que nos quema.

El Jalisco natal aparece en otra figura 
femenina, que podría ser la abuela, aque-
jada de la enfermedad de Alzheimer («des-
terrada de la propiedad de tus recuerdos», 
nos dice la poeta al inicio del texto), super-
puesta en «Llevar el fuego», a modo de una 
Prometeo que dota de fuego a los hombres, 
instruyéndoles en el uso de la techne: «Ja-
lisco será una sombra, una insignia vacía», 
porque «Serás mujer y fuego / depredador 
silencioso / y alegre presa». Inexorablemen-
te esa figura femenina salvífica lleva al per-
sonaje que enuncia a recordar a la madre 
muerta: «oscuridad territorial que avanza / 
hasta convertir / esta mirada / en sombra». 
La muerte como signo vital e irremediable.

Esta primera sección de Nacida sombra, 
«I. Orígenes», se completa con un poema 
titulado «Alondra», dedicado a la hermana 
de la autora, con lo que de un modo u otro 
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se cierra el capítulo familiar. Se trata de 
una rememoración desde el presente, pues 
tal y como hemos advertido sin pasado no 
existe el futuro, y la poeta se somete a una 
intensa revisitación de aquellos momentos 
y personas fundamentales en su vida, aque-
llas mujeres que la han marcado y la han 
determinado.

La segunda parte, «II. Efectos», es la 
más extensa del poemario. Pasamos de la 
historia privada a la historia colectiva, co-
menzando por «Ophelia», el personaje sha-
kesperiano, sumisa y obediente, también en 
la complacencia sexual, aunque arrastrada 
por una muerte trágica al final. Una otre-
dad universal, podríamos decir, que conec-
ta desde la intimidad del yo, de la familia y 
de la vida privada de la primera parte, con 
la pluralidad y diversidad del nosotros de 
esta segunda sección. La sensibilidad in-
dividual enlaza así con la sensibilidad de 
todos en «Trígono (Una pregunta, un des-
cubrimiento y una declaración)», el poe-
ma tripartito que explora los alrededores 
del sujeto posmoderno, aunque más bien 
habría que aclarar que es un sujeto que ha 
superado con creces ese discurso: «Quiero, 
secretamente, mirar el mundo y encender-
lo», nos cuenta. Efectivamente, el mundo 
viaja solo y la mirada del poeta no hace más 
que cerciorarse de ese viaje, su trayectoria. 
El paso existente de su mirada subjetiva a 
la objetivación en el texto es su arte: «Qué 
envidia tengo de las cosas / que ya son sin 
preguntarse: / lluvia, sol, luz, roca // ¿He 
de volverme piedra para poder sentirlo?», 
asegura Olivia Oropeza, dando cuenta del 
devenir de las cosas, auténtico misterio de 
nuestra existencia. Como vemos, la piedra 
se textualiza, la poeta y la piedra se vuelven 
«tema». De hecho, la segunda parte de este 
«Trígono», titulada «II. Sensor», nos aboca 
a la reflexión certera de nuestra mirada y el 
mundo, a nuestra manera de enfocar la me-
ditación, a la forma que tenemos de sentir, 
al modo en que nos emocionamos, a nues-
tra piel: «Todo mi cuerpo es un sensor», 
confirma desde el primer verso la poeta.

Nacida sombra va ganando en inten-
sidad a medida que avanzamos por sus 
páginas. «Canto a la luz» ofrece posible-

mente una de las pulsiones más extrema-
das y que más me han gustado de todo este 
interesante conjunto. Se trata de un texto 
bimembre. Demasiada luz nos ciega, pero 
si no recibimos la suficiente, andamos a os-
curas. La sombra es su contraparte, por eso 
«todo existe por contraste». La luz se une a 
las ideas en una simbiosis histórica, ya casi 
categórica, y «somos todos / por contacto 
/ con los todos». La luz nos ata a la colec-
tividad, y resulta difícil que no compren-
damos lo que sucede —el mundo que nos 
ha tocado— al mismo tiempo, es decir, que 
no sepamos dar respuestas a los mismos 
problemas de siempre, y me refiero a esos 
conflictos enquistados en el ser humano, y 
que posiblemente nunca se resolverán. No 
obstante este hándicap, no podemos olvi-
dar que el ser humano que nace lo hace a 
la luz, y que es esta una realidad aplastan-
te. La luz nos guía como materia y energía, 
como vibración pulsátil, y vuelve a consti-
tuirse como ente o ser-en-sí heideggeriano 
desde donde el mundo nos mira, y no que 
nosotros miramos al mundo: «la misma luz 
viajando a solas / sin materia que responda 
/ territorio que ningunos ojos vieron // fan-
tasma necesario / que ha poblado / nues-
tros cuerpos / para despertarlos». Concluye 
apostillando que la luz es la «madre de todo 
lo que veo». Así, en el poema «Entre sueño 
y pulso» vuelven a conectarse las pulsiones 
emocionales de lo individual y lo colectivo 
a través de la tensión lingüística que encar-
na la relación del dos y el uno: «dos puntos 
de inflexión / sobre la misma idea / sobre la 
misma figura».

Dejo para el final el poema «Un mun-
do nuevo», ya en la última sección, «III. 
Visiones». Es sin duda la composición más 
ambiciosa y quizá la que posee más fuerza 
del volumen. Anticipa el final pero da una 
vuelta de tuerca a todo lo expuesto, vincu-
lado temáticamente con «Canto a la luz» 
desde su comienzo, en esa gradación de 
intensidad antes apuntada: «Me encuentro 
en la supuesta / luz suprema de mis días / 
rodeada de un paraíso / que no he pedido». 
Ese mundo nuevo se sitúa en un no lugar 
como quería Marc Augé: «He pasado toda 
la tarde / tratando de reconocer este lugar». 
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Un no lugar adánico que acoge la esperan-
za de una reconciliación con las cosas, esas 
mismas cosas que la autora lleva todo el 
poemario tratando de lidiar con ellas, in-
tentando sincronizar con su mirada, pro-
poniéndose como tertium genus entre la 
subjetividad y el mundo: «Cuando uno es 
nuevo, como niño / todo lo que se vive es 
tan intenso / que la duda convierte el pen-
samiento / en fuego: un fuego que, / en su 
afán por entender, / sería capaz de incen-
diar el mundo».

Podría seguir con la exégesis de este 
estupendo poema, que posee partes de ex-

traordinaria fuerza lírica, e igual podría 
destacar más aspectos de este enriquece-
dor poemario, Nacida sombra, que augura 
a una poeta joven pero ya madura, y que 
mucho tiene que decir en el siempre mag-
mático mundo de las letras mexicanas, y yo 
diría más incluso, en el estimulante pano-
rama de las letras en lengua española. Lo 
dejamos para que los lectores avisados lo 
descubran. Hasta aquí solo nos hemos acer-
cado a algunas de las claves más interesan-
tes, pero les aseguro que hay más. Mucho 
más…


