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In Quijote en el Congo, l’autore, classe 
1981, corrispondente dall’Africa e speciali-
sta di quel continente, realizza il sogno di 
navigare sul grande fiume dalle sorgenti 
alla foce per 4700 km. Il libro si apre con 
una mappa del Congo e un’introduzio-
ne in cui l’autore definisce il rapporto tra 
il viaggio africano e il Don Chisciotte. Nel 
lento scorrere del fiume attraverso la selva, 
riconosce l’immagine della piatta Mancia 
e identiche fantasie sorgono nella mente 
del cavaliere seicentesco e del viaggiatore 
odierno. Un giorno, sulla chiatta galleg-
giante carica di passeggeri si fa un silenzio 
inquieto. Aldekoa sta leggendo il classico 
cervantino, scelto come compagnia per un 
tragitto con lunghi periodi senza internet, e 
chiede all’amico congolese Japhet che cosa 
stia succedendo. I passeggeri, per lo più 
gente di zone rurali con credenze ataviche, 
sospettano che il mundele (cioè il bianco) 
sia uno stregone, perché solo gli stregoni 
leggono libri così spessi. Japhet li tranquil-
lizza spiegando che è un giornalista e scrit-
tore e perciò legge. L’autore puntualizza co-
munque di non sentirsi Don Chisciotte, ma 
piuttosto Sancio Panza: «Como el bueno 
de Sancho, me dejé cautivar por la noble-
za de aquel Quijote líquido, incapaz a veces 
de diferenciar lo real de lo irreal, desespe-
rado por momentos pero rendido a un río 
que llegué a amar con locura. Dormí a la 
intemperie, recorrí caminos inexplorados, 
visité hostales zarrapastrosos y me enfrenté 
a mis miedos gracias al valor prestado de 
los demás. Conocí a compañeros de viaje 

fascinantes y hospitalarios, y también a se-
res malvados y violentos. Caminé por pue-
blos perdidos y descubrí culturas lejanas» 
(p. 16).

Nel primo capitolo, Aldekoa raccon-
ta come nacque la necessità di navigare il 
Congo, anni prima, durante un servizio 
giornalistico a Ngenge presso un gruppo 
di guerriglieri, quasi tutti adolescenti. Un 
mattino, temette che lo avrebbero fucilato. 
Di fronte all’intensa bellezza di quel mat-
tino, si ripromise di realizzare la naviga-
zione, se fosse uscito vivo da quel guaio. 
Descrive poi la meticolosa preparazione 
per un viaggio comunque imprevedibile e 
ignoto, e le sue motivazioni: «Para mí, el 
sentido de aquel viaje por el río iba más allá 
del esplendor de la naturaleza, del roman-
ticismo salvaje o de una supuesta y obscena 
épica de un blanco que descendía el río; yo 
quería comprender y contar. Deseaba na-
vegar el Congo, pero no quería narrar una 
aventura personal ni deportiva. Como mi 
presupuesto era escaso, avanzaría como la 
población local, en barcazas, en canoas o en 
barcas viejas, compartiendo motocicletas o 
a pie. Quería escuchar: que el río fuera una 
máquina de hacer mejores preguntas, que 
el avance por aquella corriente abriera una 
vía para entender otras realidades» (p. 28).

La narrazione vera e propria comincia 
dalle sorgenti del Congo, a Munema, dove 
l’autore chiede il permesso agli antenati, 
tramite il capo tradizionale locale, ottenen-
do la protezione dei guardiani del fiume. Il 
primo tratto navigabile inizia a Bukama, 
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dove si reca in moto, attraversando la terra 
delle miniere di cobalto. L’autore deve fare 
costantemente i conti con le formazioni 
ribelli, con le intemperie e le strade disse-
state, con l’odio verso gli stranieri (e sco-
pre con sorpresa che lo prendono per cine-
se, visto che i cinesi sfruttano le ricchezze 
minerarie della zona e per i neri i bianchi 
sono tutti uguali). Imbarcatosi, vive l’espe-
rienza delle bufere notturne, con lampi e 
tuoni, del freddo improvviso e dell’accata-
stamento di un’infinità di povere persone 
sulle chiatte da trasporto merci. Aldekoa 
trova il modo di trattare vari aspetti della 
storia del Congo, ma sempre tramite in-
contri e testimoni privilegiati. Ad esempio, 
a Kasongo un vecchio professore, Kalunga, 
gli parla dello schiavismo e dell’epoca co-
loniale belga: «Cada taza de té o café, cada 
cucharada de azúcar, cada cigarrillo, cada 
puñado de arroz o cada suave pieza de ropa 
de algodón, denunciaba Kalunga, son el eco 
de aquellos primeros esclavos africanos que 
se dejaron la piel, la vida a menudo, en las 
plantaciones del Nuevo Mundo. A África le 
tocó perder» (p. 129).

Un secondo tratto navigabile va da Kin-
du a Ubundu e poi, passate le cateratte, da 
Kisangani fino a Kinshasa. C’è spazio per il 
racconto del pericoloso e accidentato viag-
gio in motocicletta verso Kisangani, per ri-
trarre la tribù degli Enyas, i “padroni della 
furia bianca”, che convivono con l’ultima 
delle sette cateratte di Boyoma, e per incon-
trare gli artisti di Kisangani o ricordare il 
combattimento di Muhammad Alì contro 
George Foreman nel 1974, proprio nel Con-
go allora chiamato Zaire. Le avversità e pia-
cevolezze del viaggio sono costellate dalle 
scaramucce con gli agenti della Migrazione 
che inventano multe per farsi dare soldi, 
chiacchiere con i lupi d’acqua dolce del gi-
gantesco fiume, leggende riferite e nubi di 
zanzare. Si commentano il linguaggio del 
tam tam, le esplorazioni del rude Stanley e 
del colto Brazzà, l’involuzione di Mobutu, 
da eroe dell’indipendenza ad avido dittato-
re, il taglio indiscriminato dei boschi e la 
corruzione sistematica di politici e militari. 
Si descrive un paese ricchissimo nel sotto-
suolo e nelle foreste, ma dove tutti soffro-

no e che ospita la seconda popolazione più 
povera al mondo, dopo la Nigeria e prima 
dell’India. Al momento di salpare da Ki-
sangani, Aldekoa viene scambiato per una 
spia, perché era appena giunta la notizia di 
un’indagine sulle malversazioni di fondi 
pubblici del presidente Kabila (successore 
di Mobutu). L’autore trova un’altra imbar-
cazione e prosegue, non prima di aver in-
contrato il dottor Mukwege, premio Nobel 
per la pace, medico e difensore delle donne 
violentate. Il grande scafo su cui viaggia, il 
Mampeza, è lo spazio chiave del libro. Lo 
accompagna Japhet, inviatogli da un amico 
affinché lo consigli, e con il quale arriverà 
fino alla fine del percorso. Il Mampeza ha 
un equipaggio che diventa la sua famiglia 
ed è una zatterona sporca e con spazi angu-
sti, stracarica di mercanzie e presa d’assal-
to dai passeggeri. Ma tra tutti nasce anche 
una sorta di solidarietà, con il motto on est 
ensemble. Tra varie vicissitudini, fermate 
e pericoli della navigazione (persino una 
nebbia mattutina così fitta da far perdere 
l’orientamento anche all’esperto capitano), 
il Mampeza giunge alla capitale Kinshasa, 
caotica e labirintica. Aldekoa vuole arriva-
re fino al mare, percorre via terra una zona 
di cateratte e poi su una canoa a motore 
gli ultimi chilometri fino alla foce. Lì vive 
un’estrema avventura, perché al barcaiolo 
hanno venduto benzina mista ad acqua e la 
corrente è fortissima. Riescono ad entrare 
nelle mangrovie e porre rimedio al danno e 
così raggiungono l’Atlantico, dove il Congo 
sfocia irruente. 

Don Chisciotte sul Congo è una narra-
zione di viaggio allo stato puro. È il viaggio 
a indirizzare le pagine, che scorrono verso 
la meta. Ci si ritrova nelle sensazioni del 
viaggiatore, semplici o complesse, e la sua 
voce è continua senza essere ingombrante, 
tra la poesia dei paesaggi, l’umorismo e la 
preoccupazione. La presenza del capolavo-
ro cervantino è molto dosata e leggera. Ha 
un effetto più invasivo il continuo rimando 
a Barcellona, terra d’origine dell’autore, so-
prattutto intesa come squadra di calcio. Ma 
la parola è data sistematicamente ai con-
golesi, che raccontano la realtà allucinante 
del loro paese. C’è tantissima informazione 
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di prima mano, tantissimi inciampi risolti, 
tantissima denuncia (sia del colonialismo 
belga sia della situazione attuale) e tantis-
sime storie, piccole e grandi, tenere e cru-
de: Aldekoa racconta plasticamente, con 
pazienza, conosce la lunghezza e stranezza 

del viaggio e il tempo elastico dell’Africa. 
Racconta il proprio lavoro, ma soprattutto 
ascolta gli altri, perché fiume, selva e genti 
sono un unico mondo da attraversare, con 
curiosità e rispetto.


