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L’artivismo che si fa parola nella scrittura 
di due autrici afrobrasiliane: 

Lélia Gonzalez e Carolina Maria de Jesus, 
due vite parallele tra amefricanidade e literatura marginal

Delia Viggiano
deliavig@libero.it

1. Introduzione

In un’epoca segnata da crisi ideologiche sempre più frequenti sta emergendo un nuo-
vo linguaggio che unisce estetica e attivismo: l’artivismo, una fusione di arte e attivismo, 
ovvero di arte che racchiude un chiaro contenuto di natura sociale. Non si tratta sempli-
cemente di creare opere d’arte impegnate, ma di usare la creatività come forza trasfor-
mativa: un mezzo per denunciare, mobilitare la consapevolezza delle masse popolari e 
promuovere il cambiamento. Secondo Paulo Raposo (2015: 5):

Artivismo é um neologismo conceptual ainda de instável consensualidade 
quer no campo das ciências sociais, quer no campo das artes. Apela a ligações, 
tão clássicas como prolixas e polémicas entre arte e política, e estimula os des-
tinos potenciais da arte enquanto ato de resistência e subversão. 

L’artivismo può essere rinvenuto in interventi sociali e politici, prodotto da persone o 
collettivi, utilizzando nuove strategie comunicative e arti performative mediante tecniche 
ed esperienze in progetti laboratoriali del tutto innovative. La sua natura estetica si fa 
quasi simbolica, amplificando, evidenziando e interrogando temi e situazioni collocati in 
un dato contesto storico e sociale, producendo riflessioni, inducendo alla resistenza, dive-
nendo un linguaggio sociale alternativo e allo stesso tempo uno strumento educativo che 
rompe i ruoli tradizionali della comunicazione. Possiamo quindi dire che l’artivismo si 
consolida come causa e rivendicazione sociale, determina una rottura artistica di grande 
impatto e, allo stesso tempo, apre al cambiamento, producendo nuovi scenari alternativi 
di fruizione, partecipazione e creazione artistica (5). L’artivismo nasce con le Avanguardie 
a inizio Novecento: Dadaismo, Futurismo, correnti culturali che provocano una rottura 
tra arte e società. Il Movimento ha poi uno sviluppo con la Black Art, le performances 
politiche e l’Arte povera che critica il consumismo, fino ad abbracciare le manifestazioni 
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degli  artisti queer, l’arte anti-AIDS, i graffiti politici. Da fine Novecento in poi si mol-
tiplicano esponenzialmente innumerevoli forme di artivismo, come quello  femminista, 
decoloniale, anticapitalista, comunitario. 

Lo scenario internazionale dell’artivismo ha ripercussioni sulla produzione artistica 
brasiliana, che è il risultato di influenze e di stimoli sia nazionali sia globali. Tutto co-
mincia nel 1922, quando un gruppo di giovani artisti organizza a Rio de Janeiro e a São 
Paulo la Semana de Arte Moderna, per rimarcare l’indipendenza culturale del Brasile. 
L’approccio antiaccademico abbraccia le varie tendenze estetiche di inizio secolo, dalle 
forme di art nouveau e post impressionismo, fino all’espressionismo e al cubismo geo-
metrico. Ma non si può considerare il modernismo brasiliano semplicemente come un 
tentativo di emulare le avanguardie culturali europee. Sebbene gli ideali estetici europei 
siano in gran parte stimolanti e responsabili della trasformazione epocale della letteratura 
e delle arti brasiliane in generale, gli artisti del modernismo cercano di creare una più 
autentica e genuina forma di espressione che incarni e dia voce alle diversità culturali del 
Paese, per esprimere una nuova consapevolezza dell’identità brasiliana. 

L’artivismo in Brasile è dunque un fenomeno artistico in fermento, che utilizza l’arte in 
tutte le sue forme come strumento politico oltre che sociale, spesso in risposta a questioni 
irrisolte come disuguaglianze, oppressioni e violazione dei diritti umani. L’arte assume 
in Brasile un ruolo fondamentale nella lotta alle marginalizzazioni di ogni tipo e nel pro-
muovere la consapevolezza sociale, uno strumento efficace per sfidare le strutture oppres-
sive e per creare spazi di resistenza ed esistenza, soprattutto per le comunità afrobrasilia-
ne, femministe e indigene. In tal senso, l’artivismo brasiliano diventa non solo una forma 
di espressione estetica, ma anche un vero e proprio atto politico che decostruisce i discor-
si dominanti e favorisce la rappresentazione delle soggettività emarginate. L’artivismo 
è anche un modo per democratizzare il discorso pubblico, incoraggiare a sperimentare 
linguaggi creativi di impatto significativo sulla scena artistica nazionale e internazionale, 
affrontando, tra gli altri, anche temi legati alle tradizioni culturali e alle lotte dei popoli 
indigeni ed afrodiscendenti. 

Rilevante interesse, per codificare e inquadrare sociologicamente i concetti che ani-
mano il movimento dell’artivismo, soprattutto per la sua rilevanza nell’America Latina e 
in particolar modo in Brasile, riveste il pensiero del sociologo portoghese Boaventura de 
Sousa Santos, in sintonia con i movimenti sociali avanguardisti che rompono gli schemi 
culturali accreditati a favore dell’inclusione delle minoranze. Conosciuto per la sua critica 
all’universalismo occidentale e la promozione di un “pluriverso” di conoscenze e visioni 
del mondo che valorizza le epistemologie del Sud globale, Boaventura de Sousa Santos 
dà un contributo interessante ai concetti chiave dell’artivismo, con i suoi numerosi studi 
di grande impatto sociale che ben supportano il cambiamento prospettato da tale movi-
mento. Come afferma Boaventura de Sousa Santos, non c’è conoscenza senza pratiche 
e attori sociali perché non ci sono relazioni sociali. le relazioni sociali tra membri dello 
stesso popolo e tra popoli diversi genera una grande pluralità di saperi nel mondo che co-
stituiscono la ricchezza dell’umanità a tutti i livelli, compreso quello epistemologico. Non 
esistono conoscenze assolute e verità assolute, tutte sono relative poiché si relazionano 
con altre verità e altre forme di conoscenza; sono esistenti proprio per la relazione che le 
lega o le contrappone ad altre tipologie di saperi, ugualmente validi e importanti. Ma c’è 
un’asimmetria tra il sapere occidentale, ritenuto “superiore” ed egemonico e il sapere non 
occidentale, o del Sud del mondo, considerato “inferiore”, e questo genera contrasti e dif-
ferenze spesso incolmabili tra le razze e tra i popoli, tra le culture e le economie (Tamayo 
Acosta 2024).
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In particolare, in Una epistemología del sur: la reinvención del conocimiento y la eman-
cipación social (2009), opera in cui il Sud del mondo viene rivalutato nella sua molteplice 
ricchezza creativa, culturale e storica, Boaventura de Sousa Santos afferma che è impos-
sibile che ci sia una giustizia sociale se il dominio occidentale emargina profondamente 
la conoscenza e la saggezza del Sud globale. Oggi è indispensabile valorizzare la diversità 
epistemologica. Esistono necessariamente alternative inclusive che correggono l’esclusio-
ne sistematica della conoscenza del Sud. Una epistemología del sur delinea un nuovo tipo 
di aspettative, un cosmopolitismo in cui la convivialità e la solidarietà sociale inclusiva 
trionfano sulla logica dell’avidità e dell’individualismo dominati dal potere precostituito:

Las expectativas son las posibilidades de reinventar nuestra experiencia, con-
frontando las experiencias hegemónicas, que nos son impuestas, con la in-
mensa variedad de experiencias cuya ausencia es producida activamente por 
la razón metonímica o cuya emergencia es reprimida por la razón proléptica. 
La posibilidad de un futuro mejor no está, de este modo, situada en un futuro 
distante, sino en la reinvención del presente, ampliado por la sociología de las 
ausencias y por la sociología de las emergencias y hecho coherente por el tra-
bajo de traducción. El trabajo de traducción permite crear sentidos y direccio-
nes precarios pero concretos, de corto alcance, pero radicales en sus objetivos, 
inciertos, pero compartidos. El objetivo de la traducción entre saberes es crear 
justicia cognitiva a partir de la imaginación epistemológica. El objetivo de la 
traducción entre prácticas y sus agentes implica crear las condiciones para una 
justicia global a partir de la imaginación democrática (Santos 2009: 151). 

Boaventura de Sousa Santos afferma che il colonialismo ha esercitato e continua a 
esercitare un dominio epistemologico che si traduce in un rapporto ineguale di sapere e di 
potere con il risultato della soppressione o della sottovalutazione di molte forme artistiche 
e della spiritualità dei popoli oppressi. In risposta a tali discriminazioni, il paradigma delle 
epistemologie del Sud denuncia l’eliminazione dei saperi locali, valorizza invece i saperi 
che hanno resistito con successo al colonialismo, riconosce in tutta la sua ampiezza e pro-
fondità la pluralità di esperienze e saperi eterogenei e le interconnessioni continue e dina-
miche tra di loro e si adopera per un dialogo positivo tra saperi diversi (Santos 2021). In 
un simile contesto, l’artivismo può contribuire alla decolonizzazione dei diversi campi del 
sapere, a divulgare il sapere stesso e a condividerlo socialmente. Le opere di Boaventura 
de Sousa Santos costituiscono un contributo fondamentale alla decolonizzazione delle 
scienze sociali e il suo lavoro offre un ancoraggio significativo a un artivismo decoloniale 
che sostiene criticamente il pensiero del Sud del mondo.

 In tale universo trasversale creato dall’artivismo, si prendono in considerazione la 
vita e le opere di due artiste afrobrasiliane, entrambe vissute nel Novecento, che hanno 
incarnato “il cambiamento” ognuna a modo suo, in maniera peculiare e distintiva e che 
per molti versi e in molti aspetti della loro produzione artistica si avvicinano all’artivi-
smo, oltrepassando le frontiere escludenti del sapere, rivendicando il diritto delle donne 
ad avere un loro spazio sociale e un loro “luogo della parola” (il lugar de fala di Djamila 
Ribeiro), sostenendo i marginalizzati afrodiscendenti e combattendo il razzismo in tutte 
le sue forme: si tratta di Lélia Gonzalez e Carolina Maria de Jesus.
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2. Lélia Gonzales: l’artivismo dell’amefricanidade

Lélia de Almeida Gonzalez (1 febbraio 1935 - 10 luglio 1994), intellettuale e attivista 
afrobrasiliana, nonché filosofa e antropologa, si è distinta per il suo lavoro accademico 
e l’intensa campagna politica contro il razzismo, il sessismo e le discriminazioni di ge-
nere. Le discussioni da lei proposte su questioni di identità e relazioni razziali in Brasile, 
hanno influenzato diversi campi del sapere, trovando una forte eco negli studi culturali 
e nell’antropologia. La filosofa rappresenta un punto di riferimento nei dibattiti di gene-
re, razza e classe in Brasile e in America Latina, dal momento che è considerata una delle 
principali autrici del  femminismo nero nel Paese. È stata inoltre pioniera nella ricerca 
sulla cultura nera in Brasile e co-fondatrice dell’Istituto per la ricerca sulle culture nere di 
Rio de Janeiro e del Movimento Nero Unificato (MNU):

The black movement that Gonzalez helped constitute in Brazil in the 1970s 
distinguished itself from that of previous generations by openly confronting 
the myth of racial democracy, proposing an alternative account of national 
formation and reclaiming an identity specific to black Brazilians. The move-
ment vigorously denounced racial discrimination and its socio-political con-
sequences, as well as political violence, proposing an alternative project for 
the country as a whole (at least as far as the Unified Black Movement was 
concerned), and demanding historical reparations for the black population in 
Brazil (Barreto 2020: 19).

Artivista per passione e per vocazione, Lélia Gonzalez utilizza nel modo più rivoluzio-
nario possibile le parole e i concetti per ridefinire il suo Brasile e innovare il contesto so-
ciale della popolazione afrodiscendente, partendo dalla rivalutazione delle radici, dando 
voce al valore dell’etnia africana, componente di fondo della nazione brasiliana. Anche la 
questione della lingua è un tema controverso trattato da Gonzalez:

the tonal and rhythmic characteristics of Brazilian Portuguese are, he argued, 
a legacy of the languages of the African peoples who arrived in the country 
enslaved. In addition to the African contribution, he sought to demonstrate 
the indigenous influence on the national language, viewing both as formative 
sources deemed unqualified for not conforming to the ‘educated standard’ 
of the language. Since the time of colonization, he maintains, there has been 
no passive acceptance of the dominant language, but a creative appropriation 
that continues to evolve even today (Bartholomeu 2024). 

Uno dei concetti più evoluti e innovativi dell’artista è  quello dell’“amefricanità”. Si 
tratta della costituzione di un’identità afroamericana e del tentativo di preservare le basi 
identitarie di quelle etnie che sono state disperse e cancellate con la violenza in una dia-
spora traumatica. Questa è la diaspora africana, un riferimento alla migrazione forzata 
degli africani verso le Americhe attraverso la tratta degli schiavi sulla rotta atlantica. Lélia 
Gonzalez, «inaugura un modo creativo e innovativo di fare le prove in Brasile e presenta 
nuove chiavi interpretative per la nazione» (Rios 2021: 395). Gonzalez riconosce e riporta 
all’attenzione del mondo il contributo etnico e umano del popolo africano nella formazio-
ne sociale del Brasile, decolonizza il significato della parola America e adopera un termi-
ne comprensivo delle due etnie costituenti, ovvero Améfrica. Questa visione decoloniale 
riporta al centro il contributo dei neri e degli indigeni nel processo storico di creazione 
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del Brasile. L’“amefricanità” è un concetto che considera il Paese come un’America afro-
americana e la libera dal giogo dei ruoli storici imposti. Infatti gli “amefricani” avrebbero 
svolto un ruolo cruciale nella elaborazione di quella “amefricanità” che identifica, nella 
diaspora, una esperienza storica che li accomuna e che andrebbe adeguatamente ricono-
sciuta (Gonzalez 1988: 69).

Con l’espressione Améfrica, Lélia Gonzalez ha sottolineato il valore sociale delle ere-
dità africane e indigene presenti nella formazione delle molteplici culture e delle diverse 
identità che hanno caratterizzato il corso della storia del Brasile, il che permette di vedere 
le Americhe nella loro totalità democratica e transnazionale, andando oltre i limiti della 
geografia, della lingua e dell’ideologia. Come categoria politico-culturale, l’“amefricanità” 
si discosta dall’eurocentrismo della versione ufficiale della storia per incorporare «um 
processo histórico inteiro de intensas dinâmicas culturais (adaptação, resistência, reinter-
pretação e criação de novas formas) que é afrocentrado» (Gonzalez 2020: 135). Sotto la 
lente dell’“amefricanità”, gli aspetti culturali afro-diasporici sono amplificati. Mettendo 
al centro l’esperienza storica dei popoli nero-africani, la gerarchia razziale e culturale vie-
ne affrontata attraverso un processo di costruzione di un’identità etnica che riconosce 
l’importanza delle eredità afro-ancestrali per la formazione dell’America, vista come una 
totalità che rompe le barriere geografiche, linguistiche e ideologiche. Per descrivere le 
potenzialità della nuova America, Gonzalez ha bisogno di affermare il carattere africano 
della propria identità: l’obiettivo è quello di costruire una via specifica di interpretazione 
delle dinamiche e delle relazioni sociali che dimostrano come la popolazione nera sia 
centrale nella costruzione della società brasiliana. Questa centralità degli afrodiscendenti 
nella costituzione del Brasile è il punto di forza del concetto di “amefricanità”. sostiene 
Raquel Barreto:

Amefricanity not only proposes to think the black experience in the Americas 
in a unified way, but also brings to light what is, alongside the contribution of 
indigenous culture, silenced and disavowed in the notion of a shared “Latin” 
identity. It refuses the idealisation of the African continent for a perspective in 
which diasporic displacement is essential to the formation of a black identity. 
Finally, it challenges the centrality and hegemony of the United States in the 
creation of models of analysis and conceptualisations of blackness (Barreto 
2020: 18).

Al di là del suo carattere puramente geografico, l’“amefricanità” evidenzia un processo 
storico di intense dinamiche culturali a cui si fa riferimento nei modelli africani, rife-
rendosi però alla costruzione di un’intera identità etnica. Il riconoscimento di Gonzalez 
come intellettuale passa anche attraverso l’eco delle sue idee nel pensiero femminista 
afrobrasiliano, rafforzando una corrente femminista indipendente rispetto al femmini-
smo europeo: «The originality of Gonzalez’s contribution resides in her formulation of 
an alternative perspective on the social and cultural formation of Brazil that moves black 
people from the margins to the centre. In doing so, she makes protagonists of black wom-
en, something unheard of at the time» (17). In particolare Gonzalez si colloca come riferi-
mento propositivo del Movimento femminista brasiliano, contrapposto all’egemonia dei 
bianchi in questo campo di studi:

Tais riscos são aqui compreendidos como um convite à reflexão sobre a 
ausência e o silenciamento das vozes de mulheres negras na consolidação dos 
estudos que fogem ao escopo das discussões sobre gênero e sexualidade. […] 
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Dessa forma, se faz necessário compreender o pensamento dessa intelectual e 
ativista negra dentro de seu contexto sócio-histórico –e não de maneira isola-
da, como é frequente observar em estudos que analisam detidamente as ideias 
de um filósofo. O contrário disso é justamente inserir Gonzalez dentro de um 
campo de estudos em que a presença de mulheres negras ainda é algo raro, se 
não folclorizado (Novo 2023: 76-77).

Lélia Gonzalez, con le sue opere, genera una critica decoloniale che, da una prospettiva 
femminista, si fa attenta e sensibile alle esperienze delle donne che soffrono le conseguen-
ze delle numerose disuguaglianze sociali di cui sono vittime. Gonzalez ha contestato i due 
pilastri dell’identità nazionale: i miti della democrazia razziale e della mescolanza razziale:

In Brazil as elsewhere, the circulation of intellectual pro duction is organised 
according to a gendered, racialised logic that renders invisible the work of 
black women. On the few occasions when their names are inscribed in the 
canon of intellectual thought, that inscription is in the margins, a “peripheral 
place at the centre” which acts as an exception that confirms the rule. To this 
structural exclusion is added another, deliberate, exclusion derivative of the 
fact that in many situations their narratives confront hegemonic assumptions 
in their field (Barreto 2020: 17).

Lélia Gonzalez ha concentrato la sua ricerca antropologica sui vari contesti della dia-
spora nera femminile per poter sviluppare una strategia di opposizione al razzismo e per 
concretizzare un piano di resistenza e lotta delle donne nere e indigene. Partendo dalla 
loro esclusione razziale, Gonzalez sostiene che il femminismo afrobrasiliano può spiccare 
un volo liberatorio solo se vengono affrontate e rimosse le forme discriminatorie di raz-
za, genere e classe in cui queste donne sono imprigionate. Riconoscendo e combattendo 
i vincoli che la rendono emarginata, la donna afferma la propria identità, si attiva per 
la propria emancipazione, riempie le file dei movimenti femministi neri, in un proces-
so culturalmente attivo di rivincita sociale. Secondo Raquel Barreto (2018: 14-30), Lélia 
Gonzalez ha scelto la cultura come spazio privilegiato per l’osservazione e l’analisi del 
carattere “amefricano” dell’identità brasiliana, ha osato (ri)pensare la cultura e la società 
del Brasile a partire dalla sua esperienza di donna nera, divenendo quindi un riferimento 
cruciale per discutere l’etica della poetica, il testo del contesto, la politica della critica. 
Passando a un’analisi incentrata sull’esclusione razziale e di genere delle donne nere e in-
digene, Gonzalez sostiene che il riconoscimento dell’identità rafforza le lotte di liberazione 
e apre lo spazio ai movimenti femministi etnici, come i femminismi neri. La prospettiva 
femminista afro-latinoamericana comprende ed evidenzia il potenziale culturale e socia-
le delle donne afrodiscendenti nel processo di trasformazione e cambiamento delle loro 
realtà di ingiustizia. Questa versione del femminismo afro-latinoamericano si configura 
come una dichiarazione poetica di indipendenza di un soggetto che affronta il persiste-
re degli effetti distruttivi di una società strutturalmente razzista e maschilista (Gonzalez 
2020). Lélia Gonzalez si occupa delle questioni che riguardano specificatamente le donne 
nere: vivendo sul suo corpo, e a causa del suo corpo, l’esperienza della marginalizzazione 
in diversi ambiti, sia in quanto donna e sia in quanto nera, teorizzerà i presupposti per un 
femminismo afro-latino-americano, che oggi potremmo definire intersezionale (Scuto 
2025).
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3. Carolina Maria de Jesus: l’artivismo della sua literatura marginal nasce nella 
favela di Canindé

Sarà sempre un’esiliata. Per il suo essere donna, nera, madre nubile, e, so-
prattutto, favelada. Esclusa per non corrispondere a nessun canone letterario, 
Carolina scrive male, usa male la grammatica e l’ortografia, ma la sua scrittura 
ci raggiunge come un pugno nello stomaco, ci impressiona e ci insegna più di 
un diligente e corretto testo letterario. Carolina grida, urla la sua miseria e il 
suo dolore (Ciotta Neves 2019: 6).

Carolina Maria de Jesus (14 marzo 1914 - 13 febbraio 1977), si inserisce con grande 
impatto emotivo nel complesso contesto culturale del suo secolo, con una scrittura che 
è racconto e allo stesso tempo denuncia. La sua narrazione è incentrata sulle ingiustizie 
sociali vissute ogni giorno dagli afrobrasiliani ai margini delle favelas e dalle donne nere 
come lei, rifiutate dalla società bianca e offese per il colore della loro pelle. La sua opera 
più famosa, Quarto de despejo (1960), è un diario che racconta la sua vita quotidiana nel 
faticoso dipanarsi tra lo squallore e la povertà più estremi, è la narrazione della ricerca 
costante di cibo nella discarica della periferia di São Paulo, la cronaca dei margini nella 
sua più cruda accezione:

Il diario è un libro rivoluzionario ed è la prima volta, in Brasile, che una voce 
si erge dall’inferno delle favelas e, dal profondo di quell’inferno, parla. L’an-
goscia viscerale della fame, del freddo, dello sconforto di vivere riempiono le 
pagine e le fanno vibrare. E la sua critica alle istituzioni brasiliane, accusate 
di corruzione e di discriminazione razziale, trasformano il diario in un libro 
politico (3).

Attraverso questa testimonianza, Carolina Maria de Jesus trasforma la sua esperienza 
personale in un atto di resistenza e di denuncia sociale, portando alla luce problemi igno-
rati dalla società e dai media. Il suo diario rivela quanto avviene nei ghetti della periferia, 
di come vivono le persone afrodiscendenti, emarginate e oppresse da un sistema sociale 
discriminatorio. Le sue parole, dignitosamente disperate, sensibilizzano gli animi, inter-
rogano le coscienze su un necessario cambiamento della società a favore degli esclusi che, 
dai tempi del colonialismo, ancora soffrono le conseguenze indelebili del razzismo. Nel 
tentativo di narrare la propria esperienza di resistenza da una posizione marginale, intesa 
come la frontiera di un dualismo da oltrepassare continuamente, la scrittrice, parlando 
alle coscienze, trasfigura e potenzia la sua portata umana: trasforma la propria scrittura in 
un documento che ha valore di testimonianza storica: «Quarto de despejo è un’opera lan-
cinante, quasi insopportabile. E, strazio ancora più grande, è un’opera che riflette anche 
un certo Brasile moderno, quello che non è riuscito a vincere la battaglia dell’ingiustizia 
sociale e della miseria» (34). 

Per comprendere però la portata artistica e rivoluzionaria dell’opera di Carolina Maria 
de Jesus, bisogna cominciare dal suo punto di partenza, ovvero da un passato schiavista 
che le ha sempre ricordato le sue origini. Bisogna contestualizzare i crimini del periodo 
della post-abolizione commessi contro gli ex schiavi, lavoratori nelle piantagioni e nel-
le fazendas dei signori bianchi, abbandonati senza diritti dallo Stato. Carolina parte da 
questa realtà pervasa dall’ingiustizia e divorata dall’odio per i neri, parte dall’essere una 
donna e un’afrodiscendente abitante nella favela di Canindé, sulle rive del fiume Tietê, ai 
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margini dell’enorme metropoli di São Paulo, territorio violento e invalicabile, terreno di 
povertà e reclusione. Ecco cos’è la favela secondo Roberto Francavilla (2012: 7):

Quando una società, per come è costruita e progettata o a causa del fallimento 
della sua stessa pianificazione, relega al margine parte del suo corpo o parte 
dei propri attori, finisce irrimediabilmente con l’originare categorie dell’esclu-
sione […]. Nello specifico di una realtà urbana a questo limite corrisponde, 
nel segno del disagio e dell’isolamento, il perimetro occluso e quasi sempre 
degradato del ghetto. […]. In senso lato, qualsiasi sistema culturale “altro” 
rispetto al modello occidentale, viene automaticamente respinto entro le fron-
tiere di quell’ universo. 

Nella sua corsa prepotente e selettiva verso la modernità, la città ha delegittimato l’in-
dividuo più fragile, il povero, il nero, della sua identità di cittadino, impedendone la pie-
na affermazione in seno alla comunità; la società della nuova élite brasiliana impedisce 
l’inserimento sociale del popolo degli esclusi nei quartieri nuovi, vengono allontanati dal 
centro, respinti ai margini. Il territorio fisico del margine è la favela, il campo di azione 
dove le pratiche razziste e discriminatorie si manifestano, tanto da creare una profonda 
frattura fra la collettività normale e quella “altra” obbligata dalle contingenze a organizza-
re la propria esistenza entro il perimetro occluso del ghetto, luogo del degrado e dell’ab-
bandono, seppellito sotto il disagio dell’isolamento. Il ghetto è il “fuori”, è il modello cul-
turale respinto dal centro oltre le frontiere della normalità, relegato ai margini (7-9). La 
favela è un concetto spaziale che denota il fallimento del progetto urbanistico brasiliano, 
e non solo, un luogo-margine che non può assicurare una vita decente ai suoi abitanti, ma 
è allo stesso tempo una fucina di idee nuove, un laboratorio disordinato e tentacolare di 
fermenti culturali che producono nuovi linguaggi e forme d’arte alternative (Ciotta Neves 
2019: 46). 

È da questo luogo sordido ma vitale che Carolina Maria de Jesus comincia la sua storia 
di scrittrice: «Il margine prende forma fra le pagine di Carolina come il luogo decentra-
to della tensione letteraria in cui confluiscono memoria storica e memoria biografica» 
(Annavini 2012: 90). La marginalità è una condizione di disagio che lei descrive quotidia-
namente, in maniera esatta, con la scrittura: la scrittura può narrare, tradurre, interpre-
tare ciò che le orecchie sentono, ciò che gli occhi vedono, come i rifiuti accumulati agli 
angoli delle baracche dove vivono migliaia di sfollati. La scrittura deve dare uno spazio 
d’esistenza e dare una voce agli effetti oggettivi della discriminazione, l’esclusione e la 
fame vanno descritte come esse si mostrano, senza filtri. Occorre raccontare con realismo 
la violenza e i soprusi dell’emarginazione senza nascondere i segni che lasciano, affinché 
abbiano un senso educativo o dimostrativo e, comunque, di denuncia e di presa d’atto 
sociale: usando le parole si può cambiare la storia e permettere una conoscenza veritiera 
di ciò che non si vede oltre il margine (Prete 2012: 15):

Il margine dal quale parla Carolina presuppone una cornice storica, acquisi-
sce un plusvalore interpretativo nel suo declinare la marginalità nel suo senso 
più tangibile, dando alla testimonianza un supporto letterario ma anche uni-
versale nella sua singolare storicità […]. Questa definizione giustifica a pieno 
titolo le motivazioni per cui il diario di Carolina costituisce ancora una pietra 
miliare di quell’arteria della letteratura che richiama esplicitamente questioni 
di natura sociale, etica e culturale (Annavini 2012: 88-89).
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Il margine della favela però può diventare un punto di partenza, ma da un luogo con-
trapposto al centro. «L’abitazione da ghetto si rende potenziale luogo di ibridazione e di 
riscatto. Da olocausto a luogo di resistenza, da segregazione a punto di partenza» (90). La 
discarica, la stanza dei rifiuti, luogo marginale per eccellenza dove si accumulano gli scarti 
e gli avanzi urbani, è lo scenario e il campo di indagine di una letteratura marginale i cui 
attori sono soggetti socialmente esclusi e in perenne condizione di abbandono, che può 
elevare a stato di grazia la marginalità, illuminandola attraverso una diversa interpreta-
zione di essa, scomponendo l’inesorabile equazione che accomuna i rifiuti urbani a quelli 
sociali, gli scarti del quotidiano domestico agli scarti dalla collettività (Francavilla 2012: 
10-11). Così scrive Alberto Moravia, nella sua «Prefazione» a Quarto de despejo: 

In un diario come quello di Carolina, ossia di una negra brasiliana di bassissi-
ma estrazione sociale, ci aspetteremmo per quanto riguarda lo sfondo cultura-
le, quella mescolanza folcloristica e pittoresca di cattolicesimo contro riformi-
stico e di magia africana che è molto spesso la religione dei poveri in Brasile. 
Niente di tutto ciò, invece, in Quarto de Despejo […]. Carolina condivide sen-
za saperlo l’ideale di una grandissima parte dell’umanità più sprovveduta e 
derelitta […]. Essa ha fede in quello che costituisce la sola vera superiorità dei 
bianchi sulle razze di colore colonizzate ed asservite: la cultura (Moravia 1962: 
7-8). 

Per Moravia, il diario di Carolina non ha niente di primitivo e di inconsapevole, non è 
sensazionalista o folcloristico, non è scritto da una mente inferiore con i colori ingenui di 
un racconto superficiale. È invece la cronaca di una vita difficile vissuta in prima persona 
in un ghetto di una periferia che segna il netto abisso esistente tra il centro e i margini, 
ma che dimostra come questo abisso in realtà non esista, poiché anche una donna afro-
discendente, nata e collocata dalla sorte in una realtà emarginata, è capace di scrivere e 
di elevarsi sulle miserie umane contro cui si batte ogni giorno. Lei osserva la favela e la 
descrive nei suoi meandri più duri e sconosciuti con un’analisi veritiera e autentica, mai 
fatta prima così dall’interno e così a fondo. Il diario, dolente ma misurato, ragionevole e 
dai toni pacati, è uno straordinario documento di vita vissuta e uno spaccato inedito sul 
mondo ancora non narrato delle favelas brasiliane (7-8). 

Dalla sua favela, Carolina Maria de Jesus scrive tutti i giorni il suo diario; la prassi 
narrativa dell’opera e la schematicità della forma diaristica si uniscono a un linguaggio 
spoglio e diretto che scandisce la miseria dei margini, la protesta per gli stenti e il bisogno 
continuo di cibo. La fame è il filo conduttore dell’intero diario, il motivo ricorrente di 
ogni pagina del libro:

 
27 maggio. Mi sono accorta che al Frigorifero gettano la creolina nelle im-
mondizie, perché i favelados non tirino su la carne per mangiarla. Non ho 
preso il caffè, camminavo mezzo intontita. L’intontimento della fame è peg-
giore di quello dell’alcool. L’intontimento dell’alcool ci impone di cantare, ma 
quello della fame ci fa tremare. Mi sono accorta che è terribile avere soltanto 
dell’aria nello stomaco (De Jesus 1962: 67).

12 luglio. Sono andata al Frigorifero e mi hanno regalato delle ossa. Non mi 
sento bene. Ho comperato due pani dolci per Joao e per Vera, e ho raccolto 
dei pomodori […]. Sono tornata a casa e mi sono coricata. Avevo freddo e non 
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mi sentivo bene. Il vicinato sa già che io sono malata, ma non appare nessuno 
per darmi aiuto (126).

24 luglio. Come è orribile alzarsi al mattino e non aver niente da mangiare. Ho 
perfino pensato di suicidarmi (136). 

Parlare di margini non implica il fatto che una letteratura si possa considerare mar-
ginale. La differenza tra una rappresentazione letteraria della marginalità e la letteratura 
marginale sta nelle condizioni di produzione: il luogo da dove questa scrittura germina, le 
relazioni che l’autore marginale stabilisce con gli abitanti della periferia e, soprattutto, se 
racconta esperienze di emarginazione sociale e culturale da una prospettiva inedita, inter-
na alla periferia, come fa appunto Carolina. La pubblicazione del diario di Carolina Maria 
de Jesus può essere registrata come la prima volta in cui un emarginato si confronta con il 
codice della letteratura: una data storica che inaugura l’inizio di un nuovo filone letterario 
all’interno della letteratura brasiliana. Alla base della literatura marginal vi è la scrittura 
come arma potentissima, come strumento per riorganizzare le comunità disagiate che 
vivono ai margini, come sottolineano Célia Tolentino e Silvana Benvenuto (2012: 64-65):

La letteratura chiamata “maggiore” e senza aggettivi è riconosciuta dagli scrit-
tori marginali come scrittura dei colonizzatori, delle élites, di coloro che han-
no sempre avuto accesso alle scuole migliori, ai libri, mentre ai poveri sono 
sempre stati riservati i marciapiedi e il cicchetto di acquavite […]. Cosciente 
di questa logica discriminatoria presente nella cultura brasiliana, ereditata da 
un passato patriarcale e schiavista che stenta a trovare il necessario equilibrio 
nella modernità, lo scrittore della letteratura marginale considera il suo testo 
come un’arma che reca con sé la possibilità di cambiare lo stato delle cose.

Carolina è una favelada povera, nera, ma ha una passione irrefrenabile per la scrittura 
e la lettura. Quarto de despejo è un testo rivoluzionario in un Brasile dove la letteratura 
era stata praticata in primo luogo da uomini bianchi, benestanti e istruiti. L’opera ha un 
forte impatto sulla società, suscita polemiche e discussioni, non solo in ambito letterario, 
ma anche e soprattutto in quello politico e sociale. Al di là della sua natura diaristica, il 
libro è un atto di denuncia, una forma di protesta per le tante promesse non mantenute 
dai politici, accusati di aver dimenticato la popolazione più emarginata, quella che abita 
nella stanza dei rifiuti, oltre i margini vivibili della città. Una vera e propria scrittura di 
rivolta contro il razzismo e le ingiustizie del progresso. Tuttavia, si può affermare che la 
riuscita del diario non deve essere imputata solo ai temi, ma a come vengono trattati: le 
verità sconcertanti della favela, così palesi ed evidenti per tutti da passare paradossalmen-
te inosservate, vengono presentate attraverso una prospettiva interna e una forma incon-
sueta, com’è la scrittura diaristica, spesso sgrammaticata ma molto essenziale, così da at-
trarre l’attenzione del “centro”. Lo choc che il diario provoca è imputabile alla singolarità 
dell’autrice, una donna semi-alfabetizzata, poverissima e con la pelle nera, e al tema scot-
tante delle favelas che, per la prima volta, viene trattato senza abbellimenti. Ed è proprio 
la prospettiva idealizzata nei confronti dei diseredati a essere messa in discussione dalla 
figura di Carolina. Con lei gli esclusi e gli emarginati hanno iniziato a dire la loro (Castro, 
Machado 2007): «[…] Mostrando que o abjeto não é mudo, que usa sim as palavras, que 
estão sempre disponíveis para todo mundo, e que seu texto importa sim –tanto ou mais 
do que o próprio sujeito» (Azerêdo 2008: 171).
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Carolina Maria de Jesus, attraverso la sua scrittura, ha intessuto un dialogo proficuo 
tra letteratura e realtà sociale, ha promosso e affermato l’identità della donna, decoloniz-
zando la figura femminile e dando inconsapevolmente un contributo reale al Movimento 
femminista nero. Il suo diario, Quarto de despejo, è un esempio di come la letteratura 
possa essere uno strumento di denuncia e di cambiamento sociale, di come, con la sua 
scrittura che ben racchiude lo spirito e i principi della literatura marginal, abbia contribu-
ito alla decolonizzazione dei modelli culturali in vigore, riscattando e rivalutando la figura 
femminile vittima dei retaggi di un passato patriarcale e razzista. Djamila Ribeiro, nel suo 
libro Il luogo della parola, così scrive:

Riflettere sul femminismo nero non crea scissioni, ma, anzi, serve a interrom-
pere la scissione che si è creata in una società disuguale. E ragionando su come 
le oppressioni di razza, genere, e classe si intersecano, significa ideare progetti, 
nuovi traguardi civilizzatori, pensare a un modello differente di società. In 
questo contesto si inserisce il luogo della parola, pensato come un rifiuto del-
la storiografia tradizionale e della gerarchizzazione dei saperi, risultante dalla 
gerarchia sociale. Perché parlare non vuol dire soltanto emettere delle parole, 
ma significa poter esistere (Ribeiro 2020: 252). 

4. Conclusioni

Le due autrici afrobrasilane qui presentate, Lélia Gonzalez e Carolina Maria de Jesus, 
sono vissute entrambe nel Novecento, secolo dal quale hanno ricevuto le stesse solle-
citazioni culturali e in cui sono state senz’altro accomunate dalle stesse urgenze sociali 
da affrontare. Tuttavia, risalta inequivocabilmente il loro modo di fare cultura quando 
perorano, secondo uno stile personale e inconfondibile, la causa dei diritti degli afrodi-
scendenti e la denuncia delle discriminazioni etniche e sociali in un Brasile in cui gli echi 
del colonialismo non sono ancora estinti. 

L’artivismo di Lélia Gonzalez è possibile rilevarlo nella portata delle sue opere e nelle 
sue molteplici attività sociali. Infatti l’artista rimarca e mette in risalto come, ancora oggi, 
persista un razzismo che divide e logora il Brasile; per questo motivo lei sprona all’attiva-
zione di un interessante concetto che unisce due culture contrapposte e antitetiche, quella 
portoghese-occidentale e quella nera, che nella realtà sono cofondatrici allo stesso modo 
del Brasile odierno: introduce e sostiene il concetto sociale di amefricanidade su razza, 
razzismo e antirazzismo. Nel suo lavoro intellettuale, prevale evidentemente la mobilita-
zione attiva dell’autrice verso un pensiero femminista decoloniale e l’affermazione dei di-
ritti della donna afrodiscendente, incoraggiata a conquistare il proprio spazio identitario. 
Il femminismo decoloniale e l’affermazione dell’idea di “amefricanità” sono i concetti che 
per l’artista dovrebbero costituire il paradigma vincente per un Brasile rinnovato e sono i 
punti di forza da cui si snoda l’“arte attiva” di Lélia Gonzalez.

Nel caso di Carolina Maria de Jesus, si tratta di un’artista che fa della scrittura il mezzo 
per veicolare all’attenzione della società i problemi umani della periferia. Un fenomeno 
che smuove i canoni letterari e le regole sociali: il suo lavoro e la sua traiettoria offrono 
spunti significativi per comprendere la storia del Brasile, il persistere delle disuguaglianze 
sociali e razziali, ma in cui c’è spazio per stabilire legami e connessioni tra il passato e il 
presente, la dimensione collettiva e quella soggettiva. Alla luce di queste considerazioni e 
risalendo ai principi che governano e fondamentano l’artivismo, possiamo sostenere che 
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il percorso e il lavoro di Carolina Maria de Jesus si avvicinano ai concetti che caratterizza-
no questa corrente, poiché lei coniuga l’arte della scrittura con un attivo tracciato sociale, 
spinge a rivedere il ruolo della donna nella società razzista del tempo e la possibilità di 
parola degli emarginati. Carolina Maria de Jesus, inoltre, riesce a dare un contributo si-
gnificativo a un modo “nuovo” di fare letteratura, anticipando quella literatura marginal 
che avrà poi ampio seguito e risonanza in tutto il Novecento.
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