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1. INTRODUCCION

1.1. LA METAFORA DE LA ACACIA Y EL EXILIO

«;Puede una acacia sobrevivir si extirpan sus raices?» (Hameida 2025: 51). La pregunta
de Leila, abuela de la narradora, condensa la tensién entre desarraigo y resistencia que
atraviesa Flores de papel. Dentro del sistema literario saharaui en espanol -configura-
do por autores y autoras como Bahia Mahmud Awah, Limam Boicha, Zahra Hasnaui
y Conchi Moya-, Flores de papel se erige como la primera novela escrita por una mujer
saharaui desde la diaspora, prolongando la memoria colectiva que ya expresaban obras
como el poemario Ritos de jaima (Boicha 2012) o la antologia de relatos Acacias del éxodo
(Moya 2019). Publicada en espafol, la obra participa en los didlogos contemporaneos en
torno a la comunidad hispanohablante —especialmente entre Africa y la peninsula ibéri-
ca—, lo que pone de relieve su condicién transnacional y su compromiso con la visibiliza-
cién de la causa del pueblo y las mujeres saharauis.

En esta obra, la periodista y escritora saharaui Ebbaba Hameida convierte la memoria
de tres generaciones de mujeres en una novela testimonial ficcionalizada, situada entre la
realidad histdrica y la ficcidn literaria. La acacia, emblema de resiliencia y permanencia en
la poesia saharaui —asociada a la memoria y la continuidad cultural en el imaginario del
exilio (Moya 2019)-, se convierte en representacion del pueblo desplazado y de las muje-
res que sostienen la vida colectiva frente al colonialismo, la guerra, la huida, la didspora y
la busqueda de identidad.

Este articulo propone leer la novela como una forma de activismo a través de la pala-
bra, donde el testimonio intimo se transforma en una denuncia colectiva y en un espacio
de elaboracion cultural. A partir de esta perspectiva, se buscara responder a dos preguntas
centrales: ;como se transforma el activismo en literatura? y ;cémo la escritura de mujeres
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saharauis, en didlogo con las tradiciones afro-ibéricas y afro-iberoamericanas, se relacio-
na con la realidad que viven y observan?

1.2. EBBABA HAMEIDA Y FLORES DE PAPEL

Ebbaba Hameida Hafed (campamentos de refugiados saharauis de Tinduf, 1992)
constituye una de las voces emergentes mas significativas de la literatura y el periodis-
mo saharaui contempordneo. Periodista de formacidn, licenciada en la Universidad
Complutense de Madrid y doctora cum laude en Periodismo en 2022, ha desarrollado su
carrera profesional en RTVE, donde se ha especializado en temas de migracion, derechos
de las mujeres y conflictos internacionales, con coberturas en Ucrania, Somalia, Irdn o el
Mediterraneo. En paralelo, su compromiso con la libertad de prensa la ha llevado a des-
empefiar un papel destacado en Reporteros Sin Fronteras, organizacién en la que ocupa
desde 2023 la vicepresidencia segunda de la seccion espafola. En 2019, fue ademas porta-
voz del movimiento de mujeres periodistas en Espaia, reivindicando un periodismo libre
de estereotipos y sesgos de género. Estas experiencias conforman un perfil que conjuga
activismo y comunicacion, proyectando una voz publica que trasciende las fronteras del
Sahara Occidental y sittia su figura en un escenario transnacional. Esa proyeccion ética
y comunicativa encuentra en Flores de papel una prolongacion literaria, donde la autora
transforma su experiencia periodistica y su compromiso con la palabra en una forma de
memoria y resistencia.

La trayectoria vital de Hameida esta profundamente marcada por el exilio y la diaspo-
ra. Nacida en el campamento de Hagunia, salié de Tinduf a los cinco afios por motivos
de salud, dado que la celiaquia hacia inviable su supervivencia en un entorno tan precario
como el desierto. Creci6 en Italia, acogida por una familia, donde permaneci6é durante
nueve afios antes de regresar brevemente a los campamentos y, finalmente, establecerse
en Espana, en la localidad de Don Benito (Badajoz). Esta experiencia de transito entre es-
pacios geograficos y culturales divergentes la expuso a tensiones identitarias que ella mis-
ma ha descrito como un continuo cuestionamiento sobre su lugar de pertenencia: ;hija
del desierto, italiana de acogida o espafiola de adopcion? Esa identidad diasporica, lejos
de resolverse, se ha convertido en la matriz de su escritura, en la que convergen memoria,
desplazamiento y reconstruccion subjetiva.

En este marco se sitia Flores de papel (2025), primera obra literaria de la autora, en la
que confluyen la herencia testimonial y la exploracién ficcional. La novela se articula en
torno a tres voces femeninas -Leila, Naima y Aisha, abuela, madre e hija— que funcionan
como alegoria de tres dimensiones de la experiencia saharaui: el exilio forzado, el activis-
mo revolucionario y la didaspora. La narracion enlaza episodios histéricos como la coloni-
zacion espafiola (1884-1976), la invasidn marroqui tras los Acuerdos de Madrid (1975),
los bombardeos con napalm y fésforo blanco de 1976, y la instalacion en los campamentos
de refugiados, con la intimidad de la vida cotidiana, los conflictos intergeneracionales y la
construccion de la identidad en transito. El resultado es una obra que desborda la clasifi-
cacidn genérica tradicional, pues se mueve entre testimonio ficcionalizado (Sklodowska
1992), la memoria autobiografica y la ficcién literaria, en un gesto de hibridacién que
otorga densidad estética a la denuncia social.

La autora ha subrayado que escribir Flores de papel fue un «desnudo emocional», un
ejercicio de empatia hacia su madre y su abuela, mujeres que encarnan un legado de
resistencia y a la vez de exigencias patriarcales que ella ha cuestionado desde su propia
biografia. En este sentido, la novela no solo recupera la memoria de tres generaciones de
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mujeres saharauis, sino que también dialoga con la tension entre tradicién y modernidad,
entre herencia cultural y emancipacion personal. La critica ha reconocido ese doble va-
lor de la obra. Rosa Montero la calificé de «relato intenso, emocionante y hermoso de la
épica historia de los saharauis», mientras que la cantautora Rozalén destacé su capacidad
de convertir la lucha de un pueblo en una cuestion intima y personal. Estas valoraciones
confirman que Flores de papel no se limita a narrar la historia de una familia, sino que
constituye un dispositivo literario de memoria y de activismo, en el que la palabra se con-
vierte en espacio de resistencia frente al olvido y la marginalizacion.

Flores de papel se compone de treinta y dos capitulos que alternan las voces de tres mu-
jeres —Aisha, Leila y Naima- en un orden sucesivo que funciona como un tejido narrativo.
La disposicion de los capitulos responde a una logica de entrelazamiento: cada voz recoge
los hilos de la anterior y los prolonga hacia nuevas experiencias, como si se tratara de he-
bras que, al unirse, conforman una trenza. Esta estructura no solo organiza el relato, sino
que condensa una de sus implicaciones centrales: la memoria saharaui se transmite y se
preserva a través de la palabra femenina, que enlaza generaciones distintas en un mismo
gesto de resistencia.

La trenza, motivo recurrente en la cultura material y simbdlica saharaui, alude tam-
bién a la importancia del cabello como espacio de identidad y de relacién entre mujeres.
Peinar, trenzar o tefiir el pelo con henna son practicas que expresan la uniéon comunitaria
y la continuidad intergeneracional. En la novela, esa dimension corporal y estética se tra-
duce en un modo de narrar: los cabellos que se cruzan evocan historias que se entrelazan,
y la textura de la trenza recuerda que lo individual no se entiende sino en conexién con lo
colectivo. Asi, la escritura misma se configura como un acto de cuidado, similar al gesto
de una madre o una abuela al peinar a su hija, un gesto que puede leerse también desde
las corpoliticas de la r-existencia femenina (Ysunza 2024), donde el cuerpo se convierte
en territorio de memoria y resistencia frente a la violencia y el desarraigo.

El relato comienza y concluye con la voz de Aisha, lo que otorga a la novela una forma
circular que devuelve el protagonismo a la generaciéon mas joven, a la que corresponde
prolongar la memoria de las anteriores. Aisha, personaje inspirado en la experiencia vital
de la propia Ebbaba Hameida, encarna la condicién diaspdrica y el desarraigo lingiiistico,
pero también la potencia de la palabra como espacio de reconfiguracién identitaria. La
alternancia de su voz con las de Leila, marcada por el exilio, y Naima, definida por el acti-
vismo, produce una polifonia que abarca casi un siglo de historia saharaui y que se plasma
en 280 paginas de testimonio intimo y colectivo. La circularidad narrativa subraya la idea
de continuidad: aunque las circunstancias cambien, las raices permanecen, sostenidas por
la palabra y por la unién entre mujeres.

Esta estructura en forma de trenza, que une generaciones y voces, sittia Flores de papel
en el cruce entre memoria y ficcién, donde el testimonio deviene literatura. Para com-
prender este gesto de hibridacidn, es necesario situar la obra en el marco de los estudios
sobre el testimonio, el género y la diaspora.

2. MARCO TEOQRICO

2.1. TESTIMONIO Y FICCION

La obra de Ebbaba Hameida se inscribe en la tradicion del testimonio, entendido no
solo como relato personal, sino como forma de representacion colectiva de las experiencias
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de un pueblo subalternizado. Como sefiala John Beverley (2004), el testimonio se enuncia
desde una posicion que aspira a la representatividad colectiva. Sin embargo, esa represen-
tatividad no debe asumirse como dada, sino como una voluntad discursiva que se articula
en la enunciacién y se verifica —si acaso- en la recepcion’, como han advertido diversos
estudios sobre las escrituras de la diaspora. En Flores de papel, esta tension entre lo indi-
vidual y lo colectivo se expresa en la coexistencia de tres voces femeninas —Leila, Naima y
Aisha-, que encarnan diferentes modos de narrar la memoria saharaui y proyectarla hacia
un horizonte comun. En Flores de papel, este principio se expande a través de tres voces
femeninas que encarnan dimensiones complementarias de la historia saharaui: el exilio,
el activismo y la didspora. El caracter transgenérico de la novela es central, pues la obra
transita entre lo autobiografico, lo documental y lo ficticio. Georgina Sklodowska (1992)
ha descrito este tipo de escritura como un «testimonio ficcionalizado», donde la ficcién
no elimina el valor de verdad, sino que lo potencia al vehicular lo ausente y lo indecible.
En el caso de Hameida, lo ausente se manifiesta en aquello que no puede recuperarse
plenamente -la tierra perdida, las generaciones separadas por el exilio, los archivos co-
loniales destruidos—, mientras que lo indecible remite a las experiencias del trauma, la
violencia y el desplazamiento que exceden la palabra y encuentran su expresion en gestos,
silencios o metaforas corporales.

El caracter subalterno de estas voces conecta con la pregunta de Gayatri Spivak (1988):
«;puede hablar el subalterno?». En Flores de papel, las mujeres saharauis no solo hablan,
sino que hablan desde un lugar histéricamente silenciado: el de las victimas de la colo-
nizacion, el patriarcado y la didspora. No obstante, esa voz no esta exenta de mediacio-
nes, entre ellas el idioma espafiol heredado de la colonizacion. La obra, en este sentido,
confirma que toda voz subalterna emerge atravesada por lenguajes ajenos, pero también
resignificados.

En Flores de papel, la alternancia de voces narrativas cumple una funciéon politica y
estética. Mientras los capitulos de Leila y Naima estan narrados en tercera persona, los de
Aisha se construyen en segunda persona, un gesto narrativo poco comun que no genera
distancia, sino interpelacion. Esa eleccion produce una complicidad afectiva que intensi-
ficala carga ética del relato. En este sentido, y dada la ausencia de una persona explicita, la
obra se configura menos como una autobiografia que como una ficcién con marcas auto-
biograficas, confirmando asi su caracter literario y su apuesta por la polifonia como forma
de resistencia. Como ha sefialado Joanna Allan (2024) en su analisis de la poesia saharaui,
la segunda persona puede funcionar como una forma de solidaridad que interpela al lec-
tor y lo convierte en complice del acto testimonial. Esta “segunda persona solidaria” no
solo refleja la fractura identitaria de Aisha —situada entre lenguas, paises y familias—, sino
que también convierte su relato en una invitacion ética: quien lee no permanece como un
espectador distante, sino que se ve interpelado a ocupar el lugar de la protagonista. De
este modo, la narrativa de Hameida confirma la tesis de Spivak acerca de las dificultades
de la representacion del subalterno, pero propone una solucion literaria mediante la com-
plicidad afectiva que genera esta voz hibrida.

! Véanse también Gugelberger y Kearney (1991) y Sklodowska (1992), donde se discute la naturaleza
relacional y receptiva del testimonio como género.
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2.2. EPISTEMOLOGIAS NOMADAS

La novela también se articula en torno a una epistemologia nomada, que rescata sabe-
res y formas de conocimiento ecoldgico profundamente enraizados en el desierto. Como
observa Allan (2024), «lo que sabe el viento» constituye una forma de conocimiento si-
tuada en la movilidad, la incertidumbre y el riesgo. En Flores de papel, este saber se ma-
nifiesta en referencias a las estaciones del afo, las fases de la luna, las noches estrelladas
y las cronologias marcadas por el ritmo del cielo y la tierra. La oralidad poética recoge
esta tradicion, transmitiendo no solo historias familiares, sino también concepciones del
tiempo y del destino vinculadas a los ciclos naturales.

El nomadismo aparece como una forma de conocimiento espacial que combina mo-
vilidad y resistencia. En el contexto saharaui y drabe, esta movilidad posee ademas un
fuerte componente simbdlico: frente al sedentarismo de gran parte del mundo arabe con-
temporaneo, el nomadismo se asocia tanto con el apego a lo preislamico y a la cultura
beduina como con la herencia tuareg del desierto, configurando un imaginario de libertad
y pertenencia ancestral (Mundy, Musallam 2000). En la obra analizada, la trashumancia
y el movimiento por los wadis* constituyen no solo una estrategia de subsistencia, sino
también un modo de relacionarse con la incertidumbre del entorno, sean sequias, guerras
o desplazamientos forzados. En este sentido, la epistemologia némada no es inicamente
una herencia cultural, sino un horizonte de supervivencia y de resistencia frente al co-
lonialismo y al exilio. Como advierte John Noyes (2004), esta lectura debe situarse lejos
de la romantizacién de lo némada que a veces impregna los estudios postcoloniales: en
Hameida, el desplazamiento no es metafora de libertad absoluta, sino de precariedad,
interdependencia y resiliencia.

2.3. HORIZONTES DE EMANCIPACION

El marco teérico se completa con la nociéon gramsciana de horizonte de emancipa-
cién. Gramsci (1971: 126) concibid la cultura como un terreno fundamental para la cons-
tituciéon de una «voluntad colectiva nacional-popular». Esta idea, ya anticipada en sus
escritos de juventud -recogidos en Horizontes de emancipacion: Los escritos tempranos
(1916-1919)-, subraya que la labor intelectual y cultural forma parte inseparable de la
lucha politica, pues es alli donde se gesta la posibilidad de que los oprimidos tomen con-
ciencia de si mismos como sujetos histéricos.

En Flores de papel, el desierto opera como horizonte tanto geografico como politico.
Desde la mirada de Leila, el horizonte del desierto es memoria y libertad; desde la de
Naima, es revolucion y activismo; y desde la de Aisha, es identidad en transito y busqueda
de pertenencia. El horizonte se convierte, asi, en metafora de la emancipaciéon: aunque
fisicamente inalcanzable en el exilio, permanece como referencia utdpica y afectiva, un
espacio hacia el cual se orientan las luchas politicas y las esperanzas personales.

En suma, el marco tedrico desde el que se aborda Flores de papel articula tres claves
fundamentales: el testimonio ficcionalizado como género que transforma la memoria en
literatura; la epistemologia nomada como forma de saber arraigada en el desierto y trans-
mitida por las mujeres; y el horizonte emancipador que convierte la palabra en instru-
mento de activismo cultural y politico. Estos elementos permiten comprender como la

2 Un wad se asemeja a una rambla, un valle o rio seco que el agua bafia en la temporada de lluvias y en
el que brota la vegetacion. Para el plural usamos wadis.
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obra de Hameida reelabora la experiencia histdrica del pueblo saharaui y la proyecta en
un espacio literario donde lo intimo y lo colectivo se entrelazan.

3. AISHA, LEILA, NAIMA: VOCES FEMENINAS TRENZADAS

3.1. LEILA: EL EXILIO Y LA ACACIA

La voz de Leila, la abuela, abre una de las hebras fundamentales de Flores de papel: la
del exilio forzado y la ruptura del nomadismo saharaui. Su trayectoria vital condensa el
transito desde la libertad del desierto hasta la sedentarizacion en casas de adobe vy, final-
mente, el desplazamiento a los campamentos de refugiados. La pregunta que formula
—«;Puede una acacia sobrevivir si extirpan sus raices?» (Hameida 2025: 51)- se erige en
metafora central del relato: la acacia, arbol resistente en condiciones extremas, simboliza
la permanencia de la identidad saharaui en medio de la violencia colonial y del desarraigo.
Como recuerda Zaim Allal en su poema «Hojas de acacia»’, esta especie no solo repre-
senta la resistencia a la aridez, sino también la esperanza de regeneracién en un territorio
hostil, convirtiéndose en emblema cultural de continuidad y pertenencia (Allan 2024:
145).

La experiencia de Leila esta narrada en tercera persona, lo que confiere a su voz un ca-
racter de archivo y de memoria transmitida, mas que de confesion inmediata, que refuer-
za su funcién narrativa. Este procedimiento contrasta con lo que Georgina Sklodowska
(1992) identifica como el rasgo distintivo del testimonio latinoamericano -la primera
persona que habla en nombre de un “nosotros”-, y subraya en cambio el caracter coral
y colectivo de la novela de Hameida. Al situar a Leila en una tercera persona, Hameida
adopta una perspectiva que no implica distancia emocional, sino una forma de mediacion
narrativa: la experiencia personal se integra asi en un relato histérico compartido, donde
la memoria individual se convierte en memoria cultural. Desde este enfoque, la narracion
enfatiza su dimensidn simbolica: mas que una figura individual, Leila encarna a toda una
generacion de mujeres obligadas a abandonar la movilidad némada y aceptar una seden-
tarizacion impuesta como una carcel. Su mirada «acostumbrada al horizonte del desierto»
contrasta con la rigidez de las paredes de adobe, y su desarraigo se convierte en metafora
del pueblo arrancado de su tierra.

En el relato de Leila, el cuerpo femenino aparece como territorio atravesado por la
violencia cultural. La ablacion, a la que se alude con brevedad -«no recuerda cuando
se la hicieron» (Hameida 2025: 56)—, inscribe en su memoria una marca de subordina-
cién que atraviesa generaciones. Sin embargo, la resistencia de Leila no se expresa en la
confrontacion directa, sino en la perseverancia silenciosa de sostener la vida familiar y
transmitir valores. Aqui adquiere relevancia la practica comunitaria del twiza*, entendida
como la unién de mujeres para realizar tareas colectivas, que en la novela simboliza la
energia compartida para sobrellevar el peso del exilio. El activismo de Leila, por tanto, no

3 El poema «Hojas de acacia» de Zaim Allal se cita a partir de la traduccién al inglés incluida por Joanna
Allan en Saharan Winds: The Cultural Politics of the Western Sahara (2024). Allan aclara que se trata de una
version libre y no oficial del texto original en arabe hassania.

* Una twiza es un dia de trabajo colectivo, una expresion de solidaridad entre mujeres. Ellas se unen y
ayudan a la mds necesitada a coser su nueva jaima si acaba de formar familia, o a repararla y levantarla si el
viento la ha descuartizado.
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es visible en las formas clasicas de la militancia, sino en el cuidado cotidiano, en la trans-
misién de la memoria y en la construccidon de un hogar donde persiste la idea de «siempre
juntas» (28).

La figura de Leila permite asi repensar el papel de la mujer en el relato histérico y lite-
rario. Su resistencia, aparentemente pasiva pero sostenida en la continuidad de los gestos
cotidianos —cuidar, esperar, recordar—, revela una dimensidn politica en si misma, pues
encarna lo que Beverley (2004) denomina «el valor de la voz subalterna»: un modo de
hacer presente aquello que ha sido relegado al silencio. Esa resistencia desde lo intimo,
ejercida desde los margenes del espacio publico, se convierte en una forma de persisten-
cia. Si en los capitulos de Aisha la segunda persona busca la complicidad del lector, en
Leila la tercera persona refuerza la condicién de archivo, de memoria enraizada que se
transmite como herencia. En ese cruce de voces, Flores de papel muestra como la mujer
saharaui no solo resiste, sino que funda comunidad a través de la palabra, la memoria y
la vida cotidiana.

3.2. NAIMA: EL ACTIVISMO Y EL CUIDADO

La figura de Naima, madre de la narradora, encarna la dimensiéon mas explicitamente
politica de Flores de papel, aunque su activismo no se limita a la militancia armada, sino
que se manifiesta también en el ambito del cuidado. Enfermera de formacion, su labor se
basa en el cruce entre la sanacion de los cuerpos heridos por la guerra y el sostenimien-
to de la vida cotidiana en los campamentos. Naima siempre tenia sus manos ocupadas,
cosiendo heridas o preparando té, subrayando cémo la practica del cuidado deviene al
mismo tiempo gesto intimo y accién politica. Esta doble funciéon conecta con lo que Joan
Tronto (1993) conceptualiza como «ética del cuidado»: un marco que desborda lo priva-
do y constituye una dimension central de la ciudadania y de la resistencia.

La narracion en tercera persona otorga a Naima un caracter que transciende lo indi-
vidual: su historia, enmarcada en la militancia y el activismo, condensa la experiencia de
una generacion de mujeres saharauis que sostuvieron la revolucién desde la retaguardia.
De este modo, su voz adquiere un caracter colectivo, no tanto por la forma narrativa
como por la funcién simbdlica que cumple dentro del relato, al encarnar lo que Beverley
(2004) define como la aspiracion del testimonio a representar una conciencia comun mas
que una biografia personal. Naima representa a las mujeres que, en medio de los bombar-
deos con napalm y fésforo blanco, sostuvieron la supervivencia de sus comunidades. Su
cuerpo, atravesado por el dolor del parto, las enfermedades y el cansancio, se convierte en
simbolo de lo que Paul B. Preciado (2008) denominaria un «cuerpo politico», en el que la
biogratia individual se entrelaza con la historia de un pueblo.

El activismo de Naima se articula en torno a la jaima, espacio que en la novela aparece
no solo como refugio, sino como microcosmos politico. Alli, mujeres y nifias aprenden
valores de resistencia, transmiten la lengua hassania (el arabe saharaui) y ejercen lo que
Allan (2019) ha descrito como una «resistencia silenciada»: un activismo no siempre visi-
ble, pero profundamente eficaz para sostener las luchas de largo aliento. En palabras de la
narradora, en la jaima no solo se sobrevivia, se conspiraba con agujas, canciones y relatos,
«En la jaima reina la complicidad» (Hameida 2025: 117). De este modo, la jaima deviene
archivo vivo, lugar donde la memoria y el futuro se trenzan a través de lo cotidiano.

Naima encarna también una forma de estoicismo que recuerda a la filosofia clasi-
ca, en tanto convierte la adversidad en oportunidad de fortaleza. «Naima intenta mos-
trarse como la mujer independiente que quiere ser» (147), se afirma, sefialando que su

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 14 (2025), pp. 37-53. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Maria José Gonzalvez Dominguez
Raices en el exilio: mujeres saharauis, literatura y activismo en Flores de papel de Ebbaba Hameida
44

resistencia radica en transformar el dolor en ejemplo. En este sentido, la obra vincula el
activismo femenino con una pedagogia emocional: no solo sanar heridas, sino ensenar a
resistir con dignidad. Aqui se entrelazan la ya citada nocién gramsciana de «horizonte de
emancipacion» y la epistemologia némada, pues el cuidado cotidiano se proyecta como
practica emancipadora en un contexto de movilidad forzada y de precariedad estructural.

Asi, el personaje de Naima muestra como el activismo en Flores de papel se despliega
no solo en la lucha armada o en la protesta publica, sino en el cuidado, en la transmision
cultural y en la persistencia de la vida. Frente a la violencia colonial y patriarcal, Naima
afirma que «resistiremos, pero con alegria» (122), condensando la ética de un pueblo que
ha sabido convertir el dolor en motor de esperanza colectiva.

3.3. AISHA: LA DIASPORA Y LA PALABRA

Aisha, la nieta, constituye la voz mas intima y a la vez mas innovadora de Flores de
papel. Su relato, escrito en segunda persona interpela directamente al lector y lo convierte
en complice del acto testimonial. Esta eleccion estilistica produce un efecto doble. Por un
lado, refleja la fractura identitaria de Aisha, dividida entre geografias, lenguas y genealo-
gias: al dirigirse a si misma como “t4”, la narradora escenifica una escision del yo: la voz
que narra y la voz narrada ya no coinciden, lo que traduce literariamente la experiencia
de una identidad diaspdrica y desplazada. La segunda persona funciona asi como un des-
doblamiento interior, un didlogo con la propia memoria desde la distancia que impone
el exilio. Por otro, abre un espacio ético en el que la experiencia diaspdrica se comparte
como si fuera también nuestra, invitando a ocupar ese lugar de desarraigo. Frente a la ter-
cera persona de Leila y Naima, que transmite memoria y archivo, la voz de Aisha reclama
complicidad, traza un puente afectivo y sitiia a quien lee dentro de la didspora, haciéndolo
participe de su incertidumbre. En este sentido, Flores de papel puede leerse como una
historia ficcional con carga historica, donde la experiencia individual se convierte en una
labor de reconstruccion colectiva de la memoria saharaui.

La historia de Aisha condensa el dilema de toda identidad migrante: crecer entre len-
guas que no se superponen plenamente, entre paises que la aceptan de forma parcial y
con la herida de un origen siempre inaccesible. En su relato, Italia y Espafna aparecen
como escenarios de racismo, contradicciones y distancia respecto a sus raices, pero tam-
bién como lugares de posibilidad donde la palabra literaria deviene refugio. El personaje
inspirado en la propia autora recuerda: «;Por qué no puedo ser de aqui y de alli?» (131),
revelando el desgarro de una identidad en transito que puede entenderse, en un sentido
simbdlico, como una condicién liminar —es decir, de umbral y redefinicion del yo (Turner
1969: 102-103)-. Aunque esta experiencia podria evocar el esquema tripartito de los ritos
de transito (Van Gennep 1909; Turner 1969), Flores de papel traslada dicho modelo desde
el terreno ritual al literario. La transformacion de Aisha no depende de una ceremonia
social ni de la validacién comunitaria, sino de un proceso narrativo en el que la escritura
misma se convierte en acto de paso: del exilio a la palabra, del silencio a la agencia. Lejos
de culminar en la reincorporacién a un orden previo, la liminalidad se reformula como
espacio de subjetivacion y potencia creativa, generadora de agencia y de voz.

Esta lectura se alinea con las perspectivas feministas contemporaneas de Judith Butler
(2006) y Fedra Cuestas (2016), para quienes las identidades precarias o no plenamente
reconocidas no suponen carencia, sino condicion de posibilidad para nuevos modos de
existencia y resistencia. Desde esta perspectiva, la experiencia liminar de Aisha puede
leerse como una practica de reconfiguracion identitaria semejante a las borderlands de
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Anzaldua (1987) —espacios fronterizos donde las identidades mestizas se reinventan des-
de el conflicto- o a las subjetividades nomadas de Braidotti (1994), que conciben el des-
plazamiento como una forma de conocimiento encarnado. En esa misma linea, la novela
converge con la vision de Paul Gilroy (1993) sobre el Black Atlantic, entendido como un
ambito de intercambio y reinvencion donde la identidad diaspérica deja de ser ausencia
para devenir practica viva de relaciéon y movimiento.

De este modo, Flores de papel transforma el desgarro del exilio en una forma de per-
tenencia movil y relacional. A través de Aisha, la novela muestra que la identidad dias-
porica no se limita a la nostalgia del origen, sino que se redefine en el movimiento y en la
creacion literaria. Aisha no es inicamente heredera de un legado saharaui, sino también
parte de una genealogia afro-ibérica y afro-iberoamericana, donde las mujeres escritoras
articulan la memoria de la diaspora a través de la literatura.

La ficcién desempefia aqui un papel crucial. Frente a la imposibilidad de narrar ple-
namente la pérdida y el desarraigo, Aisha inventa un personaje, Marco, que representa
el refugio afectivo y la posibilidad de recomponer la identidad fragmentada. Este recurso
literario, mas que un escapismo, funciona como estrategia de resistencia cultural: el acto
de narrar lo que falta equivale a hacerlo presente. Como sefiala Georgina Sklodowska
(1992), 1a ficcién en el testimonio no resta veracidad, sino que otorga densidad simbdlica
a lo ausente, y en Flores de papel esta invencion adquiere la fuerza de un activismo lite-
rario que no se conforma con la memoria heredada, sino que crea mundos posibles. En
este sentido, la novela puede leerse como un testimonio colectivo no tanto por su vinculo
biografico, sino por su funcién representativa: al entrelazar tres voces femeninas -Leila,
Naima y Aisha-, la obra reconstruye la historia del pueblo saharaui desde una perspectiva
intima, donde la experiencia personal se convierte en vehiculo de memoria histérica y de-
nuncia politica. Asi, el testimonio no reside en el “yo”, de la autora, sino en la comunidad
que su palabra convoca.

En Aisha confluyen, ademas, las tensiones entre la tradicion recibida y la emancipacion
buscada. Educada en una cultura que exigia «ser una buena mujer saharaui», la narradora
confiesa su rebeldia frente a los mandatos de género, pero al mismo tiempo reconoce la
fuerza de la herencia materna y de la abuela. Esa ambivalencia se expresa en su relacion
con la lengua: el hassania como raiz, el arabe como horizonte cultural, el espafiol como
lengua de escritura y el italiano como lengua de infancia. Tal poliglosia refleja lo que
Glissant (1990) denomind la «poética de la relaciéon», un entramado lingtiistico que resis-
te a la homogeneidad y que convierte la literatura en espacio de traduccién, negociacion
y supervivencia.

A través de Aisha, la novela alcanza su dimension mas consciente de si misma: la pa-
labra se convierte en accidn politica, en activismo a través de la literatura. La narracion
comienza y termina con su voz, cerrando un circulo que devuelve a la generacién joven
la responsabilidad de prolongar la memoria. Como afirma en uno de los pasajes mas re-
veladores: «la guerra ya nos ha robado bastante; no podemos dejar que nos robe también
la alegria de vivir» (Hameida 2025: 122). En esta frase se condensa la ética de la resilien-
cia: resistir no es solo persistir en el dolor, sino sostener la esperanza y afirmar la vida
en medio de la pérdida. Aisha encarna, asi, la dimension mas radical de Flores de papel:
la de transformar el desarraigo en palabra, y la palabra en una forma de emancipacion
colectiva.

Las tres voces femeninas que sostienen Flores de papel trazan, por tanto, una trenza
narrativa donde se entrelazan exilio, activismo y didspora. Leila encarna la memoria del
desarraigo y la fuerza silenciosa de la comunidad; Naima, el activismo desde el cuidado
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y la resistencia cotidiana; y Aisha, la palabra como lugar de reconstrucciéon identitaria
en la didspora. Si cada una de ellas refleja un aspecto del ser mujer saharaui en distintos
contextos histdricos, juntas componen un mosaico polifénico que no pretende represen-
tar la totalidad de la historia saharaui, sino recrear una memoria afectiva y colectiva que
emerge desde lo personal y lo femenino. De este modo, la novela transforma la vivencia
individual en un espacio simboélico de didlogo entre generaciones y en una forma literaria
de resistencia cultural. Paralelamente, estas voces no flotan en un vacio: estdn intimamen-
te ligadas a los paisajes del desierto, a los espacios de la jaima, a los cuerpos que portan
marcas de violencia y cuidado, y a las fuerzas naturales —el viento, la luna, las estrellas-
que configuran la memoria y el horizonte. Es en esa interseccién entre voces, cuerpos y
territorios donde la novela despliega su dimension estética y politica, permitiendo que la
literatura se convierta en activismo encarnado.

4. ESPACIOS, CUERPOS Y PAISAJES

En Flores de papel, los espacios del desierto, los cuerpos de las mujeres y los paisajes
que los rodean no constituyen meros escenarios, sino dimensiones activas de la memoria
y la resistencia. La novela muestra como los territorios fisicos y simbolicos se inscriben
en la subjetividad femenina y cdmo, a través de ellos, se articula una forma de activismo
cultural que conjuga lo intimo y lo colectivo.

El espacio del desierto aparece representado como un lugar de libertad y arraigo fren-
te a la sedentarizacion forzada en los campamentos o en las casas de adobe. Para Leila,
acostumbrada al horizonte sin limites, las paredes constituyen una prisién, mientras que
el desierto abierto encarna la memoria de un pasado némada y de una identidad vincula-
da a la movilidad. Este contraste recuerda lo que Allan (2024) denomina «epistemologia
némada», un saber nacido de la trashumancia y de la relacién con la incertidumbre. En
la novela, las referencias a las estaciones, la luna o las estrellas no son meramente decora-
tivas, sino que reproducen una cosmovision donde el tiempo se mide de acuerdo con la
naturaleza y no con calendarios impuestos. De este modo, el espacio natural se convierte
en archivo cultural y politico, capaz de resistir los intentos de borrado colonial.

El cuerpo de las mujeres, por su parte, es representado como territorio de inscripciones
dolorosas pero también como espacio de cuidado y de transmision. Leila porta la marca
de la ablacion, inscrita en su infancia como huella de una tradicion patriarcal que atravie-
sa generaciones. Naima, en cambio, encarna el cuerpo como cuidado y como activismo:
su trabajo como enfermera y su maternidad ponen en evidencia una resistencia que no
se ejerce con las armas, sino con la persistencia de sostener la vida. A través de ellas se
evidencia lo que Rita Segato (2013) ha definido como la «pedagogia de la crueldad», pero
también su reverso: la pedagogia de la resistencia que surge de la comunidad femenina. El
uso de la henna en la novela, practica estética y ritual, inscribe en el cuerpo femenino una
memoria de continuidad cultural que convierte la piel en superficie narrativa.

El paisaje, en cambio, introduce una dimension estética y simbolica que excede la ma-
terialidad del espacio. El horizonte abierto del desierto es percibido como metafora de
libertad y esperanza, mientras que los elementos naturales —la acacia, las estrellas, la luna-
condensan significados culturales y afectivos. El viento, y en particular el siroco, ocupa
un lugar destacado en esta poética. Su fuerza devastadora funciona como metafora del
intento de borrar la memoria y dispersar a la comunidad; pero también, siguiendo la lec-
tura de Allan (2024) sobre la poesia saharaui, el viento se transforma en archivo sensorial
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que guarda la memoria del pueblo en exilio. En Flores de papel, el paisaje recuerda que la
identidad saharaui no se fija en fronteras estaticas, sino que se desplaza, resuena y persiste
mas alla de los limites impuestos por la colonizacion y el despojo.

En suma, los espacios fisicos y los paisajes simbélicos, junto con los cuerpos feme-
ninos, no son elementos secundarios, sino actores fundamentales de la narrativa y del
activismo literario. El desierto como espacio de supervivencia, el horizonte como paisaje
emancipador, el cuerpo como territorio de memoria y resistencia, y el viento como archi-
vo de lo vivido constituyen ejes que permiten comprender cdmo lo natural y lo humano
se entrelazan en una misma légica de supervivencia. A través de ellos, Flores de papel
proyecta una poética de la resistencia en la que las mujeres, lejos de ser victimas pasivas,
se presentan como guardianas de la vida, del territorio y de la palabra.

4.1. ESPACIOS DEL DESIERTO

«El desierto jamds me traiciona» (Hameida 2025: 202). Con esta afirmacion, Flores de
papel situa al desierto como un espacio de fidelidad y arraigo frente a la inestabilidad del
exilio y la precariedad de los campamentos de refugiados. El desierto no es descrito tni-
camente como geografia drida, sino como un lugar ontoldgico que sostiene la identidad
saharaui, un «espacio de libertad» que contrasta con la sensacion de encierro en las casas
de adobe, donde Leila siente que «los muros, herméticos y nada flexibles, la obligan a
renunciar a la vida en movimiento» (49). La novela recupera asi la experiencia del noma-
dismo como forma de vida ligada a la movilidad, a la lectura de los ciclos naturales y a un
vinculo profundo con la tierra.

Este espacio adquiere un caracter epistémico. Como recuerda Allan (2024), la poesia
saharaui se funda en «lo que sabe el viento», una epistemologia némada que concibe el
conocimiento desde la movilidad y la incertidumbre. En la obra, la referencia a las es-
taciones, la luna y las estrellas reproduce esta cosmovision, en la que el tiempo se mide
por los ritmos de la naturaleza y no por calendarios impuestos. El desierto se convierte
en archivo cultural: en sus dunas y wadis residen las memorias de transito, las rutas de la
trashumancia y las huellas de quienes lo habitan.

Al mismo tiempo, el espacio del desierto funciona como horizonte politico. Desde la
perspectiva gramsciana, el horizonte no es una mera linea geografica, sino un lugar de
proyeccion emancipadora, una utopia que articula la voluntad colectiva (Gramsci 1971).
En Flores de papel, el horizonte del desierto condensa tanto la nostalgia por la tierra per-
dida como la aspiracién a la autodeterminacion. Para Leila, ese horizonte es memoria y
libertad; para Naima, es lucha revolucionaria; para Aisha, es busqueda de identidad en
la diaspora. Asi, el espacio del desierto, al mismo tiempo concreto y metaférico, conjuga
memoria, resistencia y esperanza.

En suma, el desierto en Flores de papel no constituye un decorado pasivo, sino un agen-
te activo que sostiene la identidad colectiva. Espacio de libertad frente al encierro, archivo
cultural frente al olvido, horizonte emancipador frente al despojo, el desierto confirma
que la literatura de Hameida convierte el paisaje natural en categoria politica y cultural.
En ¢él, las mujeres saharauis encuentran no solo un refugio de pertenencia, sino también
un lugar desde el que enunciar su resistencia.
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4.2. CUERPO, HERIDA Y SANACION

En Flores de papel, el cuerpo de las mujeres saharauis se erige como un territorio sim-
bdlico en el que se inscriben tanto las marcas de la violencia como los signos de la con-
tinuidad cultural. Leila condensa la transmision silenciosa del dolor y la normalizacién
de la violencia sobre los cuerpos femeninos, convertidos en depositarios de una historia
colectiva de control y resistencia. Naima enfrenta el desgaste fisico del trabajo y del acti-
vismo incluso en los ultimos meses de embarazo, recordando que su cuerpo, agotado y al
mismo tiempo fértil, es atravesado por la guerra y por la urgencia de sostener la vida. La
llegada de su hija Aisha coincide con el alto el fuego, como si el propio nacimiento simbo-
lizara una frontera temporal: la guerra no concluye, pero la vida se abre paso.

Sin embargo, los cuerpos en la novela no aparecen unicamente como victimas de la
violencia, sino también como lienzos de resistencia y espacios de celebracion. El caracter
comunitario del cuerpo se actualiza en el contacto fisico entre mujeres, en el cuidado
mutuo y en la transmision de gestos y saberes. Peinar, trenzar el cabello o aplicar la henna
se presentan como actos de intimidad compartida que, mas alld de la estética, reafirman
la unién intergeneracional y la continuidad cultural: «Destacan las flores y las geometrias
dibujadas sobre tus manos con la henna. Sentada sobre una duna, tus brazos arrullan con
fuerza al nifio» (Hameida 2025: 132). Este gesto poético confirma cémo las manos tatua-
das de henna o los cabellos entrelazados son formas de escritura sobre la piel: un archivo
corporal que inscribe pertenencia, genealogia y deseo de futuro.

Esta dimension corporal conecta con una metafora central en la novela: la rosa de
Jerico:

La rosa de Jericé es como una flor de papel, sin humedad se arruga y queda
desnuda de hojas y flores. Resiste, en una especie de letargo mortal, esperando
la codiciada humedad del desierto. Y es que, el roce de una sola gota de agua,
una simple lagrima, la hace volver a abrir sus espinosas ramas en forma de
abrazo dispuesta a engullir el sol de su entorno (8).

La prosa de Hameida en este fragmento adopta un tono poético y sensorial, donde la
imagen de la flor que «se arruga» y «aguarda la humedad» condensa la tensién entre fra-
gilidad y persistencia que recorre toda la obra. El verbo “engullir”, cargado de fuerza vital,
introduce una inversion significativa: frente al sol —simbolo de aridez y de dominio-, la
flor femenina no se limita a sobrevivir, sino que asimila su entorno y lo transforma. Esa
ansia de «engullir el sol» puede leerse como una metafora del deseo de reapropiacion,
del impulso de absorber la luz que antes quemaba. El cuerpo femenino, como esta flor,
parece quebrarse bajo la violencia y la precariedad, pero permanece latente, dispuesto a
renacer ante el contacto comunitario o afectivo. Asi, tanto la rosa como los cuerpos de las
protagonistas simbolizan una resistencia en suspension, un renacimiento constante que
recuerda al ciclo primaveral en el que Aisha decide emprender su viaje.

Estos gestos cotidianos dialogan con la nocidn de cuerpo-territorio desarrollada por
los feminismos comunitarios latinoamericanos (Cabnal 2010; Paredes 2017). En Flores
de papel, el cuerpo femenino es el primer espacio de soberania, inseparable del desierto
al que pertenece. Al igual que el territorio fisico, el cuerpo es marcado por la violencia,
pero también regenerado por los rituales comunitarios que lo resignifican. Las trenzas, los
tatuajes de henna, los roces entre pieles o la evocacion de la rosa de Jericd constituyen asi
mapas simbolicos de resistencia: huellas de una cultura que se niega a desaparecer pese al
exilio y la didspora.
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La novela muestra que, frente al intento colonial y patriarcal de borrar memorias, las
mujeres hacen del cuerpo un archivo y un territorio de lucha. En esa medida, la dimen-
sién corporal se convierte en un lenguaje que combina dolor y alegria, herida y celebra-
cién. La resistencia saharaui, entonces, no se expresa solo en la arena del desierto o en
los campamentos de refugiados, sino también en los cuerpos vivos, tatuados, trenzados,
maternales y renacientes —como la rosa de Jerico— que sostienen, celebran y renuevan la
memoria de un pueblo.

5. LENGUAJE Y RECURSOS NARRATIVOS

En Flores de papel, el lenguaje no se limita a vehicular una historia, sino que actia
como dispositivo politico y cultural capaz de transformar la experiencia intima en memo-
ria colectiva. La novela se inscribe en la tradicion testimonial, pero la reconfigura a través
de estrategias narrativas que entrelazan memoria, documento y ficcién. Como sostiene
Georgina Sklodowska (1992: 45), la hibridez del testimonio “ficcionalizado” no resta ve-
racidad, sino que otorga densidad a lo ausente y lo indecible. Esta dimension se hace ex-
plicita en la afirmacion de Aisha: «en la ficcion encontraste la forma de saciar los deseos»
(Hameida 2025: 129), que convierte la escritura en un ejercicio de reparacion simbdlica y
en una forma de imaginar mundos posibles.

Uno de los gestos mas innovadores es el uso de la segunda persona en los capitulos
de Aisha, frente a la tercera persona que organiza las voces de Leila y Naima. Esta es-
trategia poco frecuente produce un doble efecto: refleja la fractura identitaria de Aisha
-situada entre lenguas, paises y genealogias— y, al mismo tiempo, interpela al lector de
manera directa. Como ha senalado Joanna Allan (2024), esta voz interpelativa o empatica
constituye una forma de complicidad ética que transforma al receptor en participe del
acto testimonial. De este modo, Flores de papel confirma la dificultad que advertia Spivak
(1988) respecto a la representacion del subalterno, pero ofrece una solucion literaria: la
voz hibrida de Aisha reclama ser escuchada no desde la distancia, sino desde la cercania
afectiva.

El lenguaje de la obra no solo se articula en torno a las voces narrativas, sino también
en torno a su inscripcion sensorial y cultural. La incorporacién de términos en hassania
-melfas’, piedra de kohl, ritual del té, Iéxico de la enfermedad y del cuidado- enlaza el dm-
bito doméstico con el archivo cultural, introduciendo en la lengua colonial (el espafiol) los
registros de la experiencia saharaui. En este sentido, la obra encarna lo que Alison Phipps
(2016: 87) identifica como la dimension politica del testimonio femenino: una practica de
resistencia que enlaza lo intimo y lo colectivo, y que convierte el detalle cotidiano en un
acto de memoria. La alternancia lingiiistica opera como una poética de la traducciéon y de
la supervivencia: el hassania resiste dentro del castellano como huella de lo irrenunciable.

La temporalidad también se construye a través del lenguaje poético. Las estaciones
del aflo, vinculadas al ritmo del desierto, funcionan como cronologia cultural alternati-
va frente a los calendarios coloniales. Que Aisha decida marcharse en primavera resulta
especialmente significativo: no se trata solo de un dato anecdético, sino de una metafora
de renacimiento y transito. La primavera es aqui un horizonte de transformacion, en la
medida en que vincula la biografia individual con los ciclos naturales, recuperando lo que

> Vestimenta de las mujeres saharauis.
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Allan (2024) ha denominado epistemologia némada: un saber fundado en la movilidad y
la incertidumbre.

El contraste entre las estrellas del desierto y la luz eléctrica europea se convierte en otra
figura central. Mientras que en el Sédhara la orientacion vital se guia por los astros —los
faros naturales que iluminan el destino y que transmiten una cosmovision ancestral-, en
Europa la protagonista se enfrenta a un exceso de luz artificial que, lejos de guiar, des-
orienta. Este contraste puede leerse como una metafora del colonialismo energético y lu-
minico, en el sentido contemporaneo del término (Daggett 2019), pero también resuena
con la critica de Pier Paolo Pasolini (1975) al «nuevo fascismo de la luz»: una modernidad
que, al iluminarlo todo, borra el misterio del cielo y disuelve los vinculos simboélicos con
la naturaleza. Frente a ello, Flores de papel afirma que las estrellas, como archivo natural,
preservan un conocimiento situado que resiste a la homogeneizacion.

El cuerpo, finalmente, se convierte en otro lenguaje fundamental. La frase «El cris-
tal se hace afiicos, es como una alegoria de la herida dentro de ti» (Hameida 2025: 132)
condensa la fractura intima de las protagonistas y, al mismo tiempo, la fragmentacion de
una identidad colectiva sometida al despojo. Pero el cuerpo no es solo herida, también se
transforma en superficie de continuidad cultural y de resistencia. Las palabras pronun-
ciadas por Leila, «cuando se rozan las pieles, se igualan los abuelos» (134), iluminan el
caracter genealdgico del cuerpo como espacio de transmision y archivo. Practicas como el
peinado, las trenzas o la henna aparecen en la novela como inscripciones de memoria en
la piel, gestos comunitarios que convierten el cuerpo en un mapa de pertenencia. En este
sentido, la obra dialoga con la categoria de cuerpo-territorio (Cabnal 2010; Paredes 2008),
mostrando cdmo tanto el desierto como la piel de las mujeres son espacios violentados,
pero también resignificados como territorios de memoria y de resistencia.

En suma, el lenguaje de Flores de papel se construye en varios niveles: la hibridez entre
testimonio y ficcidn, la alternancia de voces con especial relevancia de la segunda per-
sona, la incorporacion de términos en hassania como archivo cultural, la temporalidad
marcada por las estaciones y la oposicion entre estrellas y luz eléctrica como metafora
del colonialismo energético. En todos estos registros, el lenguaje se convierte en accion:
un activismo literario que transforma la memoria en palabra y la palabra en horizonte de
emancipacion.

6. CONCLUSION

Flores de papel de Ebbaba Hameida se inscribe en la tradiciéon testimonial, pero des-
plaza las fronteras del género al articular un relato hibrido en el que realidad y ficcién se
entrelazan como hebras de una misma trenza. El testimonio aqui no es mera crénica, sino
un espacio de mediaciones donde la palabra busca representar lo ausente, narrar lo inde-
cible y producir variaciones imaginarias capaces de saciar los deseos, como afirma Aisha
(Hameida 2025: 156). De este modo, la novela muestra cémo el activismo se transforma
en literatura: al trasladar la accion politica al plano simbélico, convierte la denuncia en
relato, la resistencia en metafora y la memoria en una forma de creacion estética. La obra
confirma, en este sentido, que cuando lo real deviene complejo, la literatura multiplica sus
recursos y convierte la escritura en un dispositivo de resistencia cultural.

Desde esta perspectiva, la obra se relaciona con otras narrativas de la didaspora magre-
bi en lengua espafola y catalana —como De Nador a Vic (2004) de Laila Karrouch y Jo
també soc catalana (2004) de Najat El Hachmi-, que también indagan en la construccién
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identitaria femenina desde la experiencia migrante. Como sefialan Santana (2015) y
Codina (2017), ambas recurren a la escritura testimonial y al registro confesional para
articular una subjetividad en transito entre lenguas y culturas. Hameida, en cambio, des-
plaza el eje del yo autobiografico hacia una polifonia coral, donde tres generaciones de
mujeres saharauis encarnan una genealogia compartida que vincula memoria, exilio y
activismo.

El analisis de los espacios, los cuerpos, los paisajes y los recursos lingiiisticos muestra
que el activismo en Flores de papel no se ejerce unicamente en la esfera publica, sino que se
transforma en literatura mediante practicas narrativas que convierten el dolor en archivo,
la memoria en estética y la palabra en accidn politica. Leila encarna la memoria del exilio y
la fortaleza comunitaria; Naima, el activismo desde el cuidado y la continuidad; Aisha, la
palabra diasporica que se abre a nuevas genealogias afro-ibéricas e ibero-africanas. Juntas
configuran una polifonia femenina que hace del relato intimo un mosaico colectivo.

La obra dialoga, ademas, con la tradicién oral saharaui en la que, como recuerda Bahia
Mahmud Awah (2011: 84), «las bibliotecas son humanas» y el conocimiento se transmite
a través de poetas, sabios y narradores. Flores de papel recupera esta dimension perfor-
mativa de la palabra al entretejer memoria y ficcion, y al situar en el centro las voces
femeninas que sostienen el archivo vivo de un pueblo en riesgo de olvido. Asi, la novela
no solo documenta, sino que prolonga esa transmision cultural al reescribirla en clave
contemporanea y ficcional.

Responder a las preguntas que guiaron este estudio permite visibilizar el alcance politi-
co de la obra. El activismo se transforma en literatura al materializarse en imagenes, voces
y metaforas -la acacia, el desierto, el siroco- que reconfiguran la experiencia saharaui
como estética de resistencia. La narrativa de mujeres saharauis, puesta en relaciéon con
las producciones afro-ibéricas y afro-iberoamericanas, muestra que la literatura no es un
mero reflejo de la realidad, sino una intervencién activa sobre ella: un lenguaje capaz de
curar heridas, de conservar la memoria frente al borrado colonial y de proyectar horizon-
tes de emancipacion.

De forma sucinta, puede trazarse una cartografia literaria transnacional con otras au-
toras que, desde contextos diversos, convierten la escritura en una practica de activismo
cultural. En La bastarda (2016), Trifonia Melibea Obono reescribe la tradicién patriarcal
fang desde el deseo y la corporalidad femenina, desafiando las estructuras heredadas de
autoridad. Yolanda Arroyo Pizarro, en Las negras (2016), reivindica los cuerpos afro-
caribefios como archivos vivos de una memoria histérica negada, mientras que Mayra
Santos-Febres, en Pez de vidrio (2001), explora la transgresion de los géneros -literarios y
sexuales— como via de emancipacidon simbolica. Carmen L. Montaiiez, en Pelo bueno, pelo
malo (2016), confronta los discursos raciales y de belleza impuestos por el colonialismo,
convirtiendo la estética en una forma de resistencia politica. Remei Sipi Mayo, por su
parte, reivindica desde el ensayo y la narrativa la voz de las mujeres africanas en Espaia,
trazando una genealogia afrofeminista que desmantela estereotipos y amplia las fronte-
ras del activismo literario. Finalmente, Esther Bendahan, en algunas de sus obras como
Tetudn (2016), amplia este mapa al explorar la memoria sefardi y el desarraigo desde una
sensibilidad magrebi y femenina: su escritura recupera la casa, la lengua y el rito como lu-
gares de resistencia afectiva, demostrando que la memoria puede ser también una forma
de accidn. Todas estas autoras, entre muchas otras que por cuestién de extensidon no es
posible mencionar aqui, articulan una poética de la reparacion: sus textos no solo relatan
la herida, sino que la reescriben desde el deseo de sanar. En sus paginas, la literatura se
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erige como un lenguaje capaz de curar, conservar la memoria frente al borrado colonial y
proyectar horizontes de emancipacion.

En definitiva, Flores de papel revela que en la palabra -tejida como una trenza, tatuada
como henna sobre la piel- se condensa la fuerza de un activismo que resiste, denuncia y,
al mismo tiempo, imagina futuros posibles. El desenlace de la novela aporta la imagen
mas clara de esta potencia emancipadora. Un aplauso irrumpe cuando el avion se posa so-
bre tierra firme. Aisha desenreda la melfa —vestido tradicional de la mujer saharaui- que
la ha cobijado durante la noche entre las nubes y piensa: «Soy de aqui» (Hameida 2025:
151). El reencuentro con los olores, las voces y el calor del desierto sana provisionalmente
las heridas de un corazoén proéfugo. Sin embargo, la fragilidad de su cuerpo frente al cli-
ma la obliga a regresar a Europa, donde descubre que la didaspora también puede ser un
lugar de enunciacion politica. Desde alli, con la palabra como tnica patria posible, Aisha
transforma la herida en voz y la voz en altavoz de la causa de su pueblo. Frente al silencio
y al olvido, la literatura se convierte en el inico territorio inviolable: un espacio capaz de
frenar el siroco que pretende enterrar la memoria saharaui bajo dunas ajenas.
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