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El doctor Carlos Miguel Pueyo (Za-
ragoza, España, 1975) publicó en 2024 El 
umbral diáfano. El color en la poesía de 
José Martí, un estudio enjundioso sobre la 
fecunda obra del poeta cubano y líder in-
dependentista José Martí. Sin embargo, no 
es la primera vez que se acerca a la obra del 
escritor cubano ni al romanticismo hispá-
nico, ya que había dado a la imprenta con 
anterioridad El color del romanticismo. En 
busca de un arte total (Peter Lang, 2009) 
y, más recientemente, Oyendo a Bécquer. 
El color de la música del poeta romántico 
(Academia del Hispanismo, 2017). El pro-
fesor Carlos Miguel Pueyo se doctoró en 
literatura española por la Universidad de 
Zaragoza (España) y por la University of 
Illinois-Chicago (Estados Unidos). Desde 
2005 ejerce como catedrático de literatura 
española en Valparaiso University (India-
na, Estados Unidos). Además, ha cultivado 
también desde su faceta creativa la poesía, 
publicando el poemario Nostalgia (Calam-
bur, 2020). Su obra poética y su labor como 
crítico literario han aparecido en distintas 
revistas literarias y académicas tanto en 
España como en diversas publicaciones del 
ámbito internacional.

En nuestra labor para recomendar El 
umbral diáfano. El color en la poesía de José 
Martí, hay que decir sobre todo que no se 
trata de un trabajo al uso ni de material de 
relleno, sino de un compromiso vital, ya 
con suficiente distancia crítica y contex-
tual, como para aportar y generar ideas que 
vayan más allá de las habituales considera-

ciones acerca del romanticismo hispánico 
o martiano. Como catedrático de literatura 
española, Carlos Miguel Pueyo aporta un 
vasto conocimiento del romanticismo his-
pánico y europeo que le avala para firmar 
este trabajo que no solo es un volumen más 
para especialistas, sino para lectores en ge-
neral apasionados por las letras cubanas y 
de José Martí, de quien se analiza su poesía 
completa, su significación y su trascenden-
cia.

En El umbral diáfano. El color en la poe-
sía de José Martí se explica cómo el poeta, 
guerrillero y estratega crea la nación cuba-
na a través de su poesía, pintando el paisaje 
de la nueva nación con una paleta de co-
lor que apela al pueblo de Cuba a imaginar 
su identidad, esa nueva nación que Martí 
crea con la palabra, independiente de la 
metrópoli. En el umbral entre la tradición 
y la modernidad, Martí hace suyos los usos 
y significados clásicos del color para dar-
les una significación propia, que definirá 
a Cuba. De esta forma, el paisaje de la isla 
queda trascendido para identificarse con 
sus habitantes y convertirse así en un único 
constructo: Cuba, tal y como la conocemos 
hoy día.

Dividido en cinco capítulos, más un 
prólogo inicial introductorio y unas sabro-
sas conclusiones finales, este volumen rea-
liza en su primer capítulo un recorrido des-
de el romanticismo al modernismo, en esa 
rápida y ágil transición de lo que significó 
para Cuba, y que acabó tomando cuerpo en 
el discurso poético de José Martí, aunando 
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identidad nacional y grito de independen-
cia, en él encarnados: «Desde sus primeros 
escritos juveniles, se percibe un carácter 
marcadamente patriótico, valiente, entre-
gado a la causa de crear un discurso poético 
sobre el que tejer la nueva nación cubana 
[…] En su niñez y adolescencia convivió 
con la opresión de la autoridad, con los es-
clavos negros que vivían en la isla, y con 
las consecuencias de luchar por una Cuba 
libre. Resultado de ello, de su quehacer acti-
vista, será su estancia en prisión, experien-
cia que dará como resultado su obra El pre-
sidio político en Cuba (1871). En este texto 
se refleja el espíritu de un joven con alma 
de mártir, listo para enfrentarse a las penas 
que su patria le demandaba» (Pueyo 20204: 
24-25).

El día viernes 24 de mayo de 1895 se 
daba cuenta del deceso de José Martí (que 
había sido muerto el 19 de mayo en una es-
caramuza) en la prensa española, en la pri-
mera edición de la mañana de La Corres-
pondencia de España, en la página 3, año 
XLVI, núm. 13622: «En cuanto a la muerte 
de Martí, no cabe duda alguna; su cadáver 
ha sido identificado por uno de los prisio-
neros y por el capitán Santué, que le cono-
cía personalmente».

En un segundo capítulo se analiza el co-
lor en las artes a través del siglo XIX, mú-
sica, literatura y pintura, para comprender 
la esfera cultural e ideológica del volumen 
en su conjunto. En un tercer capítulo se 
investigan los ecos del romanticismo en el 
modernismo, esencialmente en la figura 
de Rubén Darío, sin dejar de reivindicar 
la originalidad y el carácter de avanzadilla 
del cubano: «Sin embargo, recuérdese que 
es José Martí quien primero usa el color 
azul con un significado simbólico, en 1875, 
desde su primer exilio mexicano. Y desde 
entonces, es usado y adoptado en mayor o 

menor medida, ligado más o menos al uso 
simbolista del mismo, pero relacionado 
siempre a la totalidad de lo superior» (91). 
El cuarto capítulo delimita una línea di-
recta entre Gustavo Adolfo Bécquer y José 
Martí, señalando los puntos y los ejes de las 
líneas creativas más interesantes de ambos, 
sobre todo desde los trabajos del profesor e 
investigador Ángel Esteban.

Por último, en este apresurado resumen, 
y tras haber abordado el contexto del poeta 
cubano, en el quinto capítulo se desarrollan 
por menudo sus tres libros, Ismaelillo, Ver-
sos libres y Versos sencillos: «Versos libres, 
“hirsutos”, “encrespados”, “indómitos”, 
“desasidos” de las cadenas de la rima y las 
convenciones, liberados de atavíos y escri-
tos con sangre. Son versos de un hombre 
libre, un poeta en libertad con sed de espe-
ranza. Son también versos “atormentados”, 
“rebeldes”, tristes y desdichados, escritos 
con sangre nueva, que emana de la hones-
tidad, la sencillez, del corazón de los hom-
bres y mujeres de su tiempo. Escribir para 
Martí es cabalgar domando el caballo, el 
corcel valentón que trota por el aire. Su ver-
so afecta a los sentidos, provoca el llanto, 
el sollozo, increpa al abuso, cruje la lengua, 
y la obliga a reproducir palabras antiguas 
cuando útiles y crear otras nuevas cuan-
do necesarias. Aquí está su originalidad, 
emancipada de otros modernismos» (148).

La amplia y vasta bibliografía usada a 
lo largo de este libro imprescindible para 
comprender el modernismo hispánico, y 
el bagaje sabio del profesor Carlos Miguel 
Pueyo, son una muestra talentosa de cómo 
hacer de un estudio académico un atracti-
vo volumen de lectura no solo para los es-
pecialistas, sino para el público en general. 
En él se combinan erudición y divulgación, 
por lo que solo nos queda recomendar vi-
vamente su lectura. Disfrútenlo. Aprendan.


