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Otros planes

A Fran Cruz y Chari Acal

Quisiera morir hoy entre amapolas
que recojan mi sangre colorada

sobre su tallo fragil, y a las penas

del animal y el hombre que caminan
den belleza. Enredado entre las hierbas
mi pelo sea refugio para el viento

que se canse de aullar tras las ventanas.
Que retofien mis pies entre los dedos
uniéndose al bullicio de amarillos

y morados del campo en primavera;

y mi cintura al fin se quiebre y sienta

a la tierra perfil de su horizonte.

El verbo siempre aspira a lo sublime
pero otros planes tiene para ti

la terquedad opaca de la carne.
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Altri piani

A Fran Cruz e Chari Acal

Vorrei morire oggi fra i papaveri

che raccolgano il rosso del mio sangue
sul loro gambo fragile, e alle pene
dell’animale e 'uomo che camminano
diano bellezza. Intrecciata in mezz’all’erba
sia la mia chioma asilo per il vento
stancatosi d’urlare dietro i vetri.

Che mi germoglino i piedi fra le dita
unendosi al brusio di quei violetti

e gialli di campagna in primavera;

e i fianchi mi si spezzino e che senta
la terra esser profilo all’orizzonte.

Il verbo sempre va verso il sublime
ma altri sono i piani che ha per te
I'opacita ostinata della carne.
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Dichoso el arbol

Dichoso el arbol,

porque saca su fuerza de la tierra
ciega, de aquella roca virgen libre
de ese germen de culpas y de exilios
de un Génesis marcado por el golpe
de la quijada de asno ensangrentada.
Dichoso el arbol, porque

nace sin la ambicion de ser luz

en la selva o sombra en el desierto,
crece sin violentar la vida y muere
sin glosar el sentido de destino

que la marana de sus ramas tiene.
Dichoso el arbol, que ignora el vuelo
del 4guila soberbia y solitaria

y el desdén laborioso

de la hormiga, pero escucha

el silencio que guarda

la piedra que sostiene su opulencia.
Regdlame el saber de tu equilibrio
lejano a la altivez de la palabra

que es dios del bien y el mal;
libérame del hilo de la arania,

y del escepticismo que florece

al borde del camino

cuando los afos pasan.
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Felice I’albero

Felice I'albero,

perché estrae la sua forza dalla terra
cieca, da quella rupe vergine privata
del germe delle colpe e degli esili

di un Genesi segnato dalla scossa
della mascella di mulo insanguinata.
Felice I'albero, perché

nasce senza 'ambizione d’esser luce
nella selva oppure ombra nel deserto,
cresce senza violare la vita e muore
senza glossare il senso di destino
che nell’intrico dei suoi rami tiene.
Felice I’albero, che non conosce il volo
dell’aquila superba e solitaria

e il cruccio laborioso

della formica, eppure ascolta

il silenzio che serba

la pietra che ne regge 'opulenza.
Regalami il tuo sapere in equilibrio
lontano dall’ardir della parola

che é dio del bene e il male;

dalla tela liberami del ragno,

e dallo scetticismo che fiorisce

ai bordi del cammino

quando passano gli anni.
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A Antonio Carvajal

Cuando el calor del fuego ya no abriga,
pero quema en la palma de la mano

el dolor de la piedra y del hermano;
sila belleza viste de mendiga

y la desesperanza me castiga

con pulso regular y cotidiano;

cuando con cada amanecer hilvano

el dia con picor seco de ortiga

que muerde entre las flores; cuando sé
que no habra luces ya ni habra reverso
en el naipe del tiempo, y no logré

que fuera canto el caminar disperso
de mis pasos..., entonces, ya sin fe,
solo hay calma en la musica del verso.
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Ad Antonio Carvajal

Quando il caldo del fuoco si inimica,
eppure avvampa il palmo della mano

il dolore del sasso e del germano;

se la bellezza ha vesti di mendica

e la disillusione mi castiga

con ritmo regolare e quotidiano;

quando con ogni aurora infilo invano

nel giorno il secco ardore dell’ortica

che morde in mezzo ai fiori; e sto sentendo
che non ci saranno luce né rovescio

nelle carte del tempo, né potendo

farsi piu canto il camminar disperso

dei passi miei..., ormai, pit non credendo,
solo c’¢ calma e musica nel verso.
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He de acogerte

No te acepté en mi mesa,
ni respondi a tus cartas,
no quise conocerte

y te volvi la espalda.

En todas partes veo

tu sombra de guadana
y miro hacia otro lado,
sin querer saber nada,
sin querer que me roce
tu oscuridad el alma.
Pero la llave escondes,
la medida y la salsa

de cualquier existencia
que no quiera ser vana.
Y he de acogerte ahora,
dolor, en mis entrafas.
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E dovro averti adesso

Non fui tua commensale,
né risposi alle tue lettere,
non ti volli conoscere

e ti voltai le spalle.

In ogni parte vedo

la tua ombra di falce

e guardo all’altro lato,
non voglio saper nulla,
né voglio che mi sfiori
I’anima col tuo buio.

Ma la chiave nascondi,

il gusto e la misura

di qualsiasi esistenza

che non voglia esser vana.
E dovro averti adesso
dentro di me, dolore.
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Oleaje

A Eduardo Chirinos

Sé que no hay ruisefiores en mi dedo
de piel ya envejecida, y que desdoro
lo que aquellos dijeron

con acierto de espumas sensitivas,
de pozo blanco y pdjaros cantando;
no es jactancia mi verso, ni es afrenta,
solo el mar, que me obliga.

Hay dias que me puede la cordura

y levanto la cara;

elijo el sol y me dejo llevar...

Otros, la desazén mas imposible

me visita, y su boca silenciosa

se come mis palabras, y se aduefia
del aire y de la casa.

Y ahi siguen pegados a mis tripas

los secretos mds intimos, o acaso,

las mas obvias verdades. Esperando.
Esperando con calma

formar parte del barro y de la cana
que el aguacero arrastra y que me obliga a
cumplir con mi destino.

Y nunca se detiene ese oleaje

que borra con oficio milenario

el afan de mis huellas:

un dia sobre el otro todo vuelve

a ser igual mafana.
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Ondate

Ad Eduardo Chirinos

Non ci sono usignoli sul mio dito

di pelle ormai invecchiata, e so che infamo
cio che dissero quelli

con successo di spume sensitive,

di pozzo bianco e cantico d’uccelli;

non ¢ vanto il mio verso, né un affronto,
solo il mare, che mi forza.

Certi giorni mi vince la saggezza

e levo il viso;

scelgo il sole e mi lascio trasportare...
Altri, il pitt impossibile malore

mi visita, e in silenzio la sua bocca

mi mangia le parole, e simpossessa
dell’aria e della casa.

E ancora stanno appesi qui al mio ventre
i segreti piu intimi o, chissa,

le verita pitt ovvie. Aspettando.
Aspettando con calma

di formar parte del fango e della canna
che la pioggia trascina e mi costringe a
compiere il destino.

E mai si ferma quest’ondata

che cancella con arte millenaria

I'ansia delle mie impronte:

un giorno sopra l'altro tutto ancora

sara uguale domani.
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INMAcuLADA LERGO (Siviglia, 1957), scrittrice, critica letteraria e curatrice editoriale,
studi in Geografia e in Storia e Filologia, ha conseguito il dottorato in Filologia Ispanica.
Dal 2013 ¢ membro corrispondente dell’Accademia Peruviana della Lingua. E specializza-
ta in letteratura peruviana e ispanoamericana, con una lunga carriera e numerose pubbli-
cazioni al suo attivo, tra cui spiccano Antologias poéticas peruanas (1853-1967). Biisqueda
y consolidacion de una literatura nacional (2008); numerosi studi, edizioni e antologie de-
dicate ai peruviani Carlos German Belli, Magda Portal e César Vallejo, insieme al recupe-
ro della giornalista e scrittrice d’avanguardia Rosa Arciniega, della quale dirige la collana
«Biblioteca Rosa Arciniega» presso la casa editrice Renacimiento (Siviglia). Si ¢ occupata
anche della poetessa argentina Olga Orozco e del diplomatico cileno Carlos Morla Lynch.

Ha insegnato all'Universita di Siviglia nell’area della Letteratura Ispanoamericana,
all'Universidad de Piura (Peru), all’'Universidad para Mayores della UCM e come docen-
te di Lingua e Letteratura Spagnola nella Scuola Secondaria. Collabora con diverse testate
giornalistiche e riviste, tra cui Los Lunes del quotidiano digitale elimparcial.es, Diario de
Sevilla, Clarin, Mercurio, Guaraguao. Revista de Cultura Latinoamericana e altre. E co-
fondatrice e direttrice delle riviste letterarie Mediodia. Revista hispanica de rescate e di
Entorno literario, oltre ad aver fatto parte della giuria di numerosi premi letterari, tra cui
il Premio Cervantes di Letteratura nel 2014.

In ambito creativo, ha pubblicato la raccolta poetica El cuerpo del veneno (Point de Lu-
nettes, 2020), da cui sono tratti i testi qui presentati, tradotta in italiano da Carla Perugini
e pubblicata in edizione bilingue, da Multimedia Edizioni (2025); oltre a opere sparse in
riviste e antologie. In prosa, ha pubblicato il volume El silencio de las jacarandas (2023),
anch’esso caratterizzato da un profondo lirismo.

Carla Perugini
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