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Gas

L’albericidio fiorisce (se mi permettete 'espressione). Da qualche parte, in uffici mi-
steriosi. Sorge sui tappetini, sui tavoli da disegno, scorre dalla gelida punta dei compassi,
si organizza partendo dalle righe, dalle squadre. Il foglio deserto, anima lunare degli ur-
banisti. Comunicata la sentenza di morte alle motoseghe, ai camion della spazzatura che
servono per trasportare i tronchi e i rami abbattuti, 'operazione ha luogo all'imbrunire
con la rapidita di un commando in azione. Percio, Gelnaa e io, scendiamo dal nostro sesto
piano per assistere all’abbattimento degli alberi in piazza.

No, non sono vegetalista, voglio dire, non sono un esacerbato idolatra di mondi bu-
colici. Vengo da famiglie sabbiose (pantano, pini, dune), gente per cosi dire alimentata a
midollo, nonni falegnami di assi del parquet, di tavole, di mobili intarsiati, grandi pianta-
tori e lavoratori di legno. Ma questo ¢ un altro paio di maniche. Qui, nella piccola piazza
circolare, a un’ora imprecisata (un giorno parleremo di come cali la notte a Lisbona du-
rante 'estate), gli operai con i loro motori elettrici o a combustione portano a termine un
compito da assassini furtivi, che nessuno avvertirebbe se le macchine fossero un po’ piu
silenziose.

James Joyce: Ulisse.

Tra poco finiremo tanto disboscati quanto il Portogallo — dice John Wyse - o come
Helgoland con il suo unico albero, se non si fara nulla per riforestare la terra.

L’aridita si manifesta nel cemento, in pavimentazioni sterili, fumanti, come i nuovi
viali che salgono dalle sponde del fiume verso le strade del nord e I'aeroporto, dislivelli
nudi, tagliati sulle carreggiate, la mostruosa ossatura delle fabbriche in mostra, quantita
colossali di gas in un labirinto canalizzato verso l'alto, e lassu la fiamma, la nube tossica,
che di tanto in tanto il vento sparge sulla citta. Venuto dalla luna, il cosmonauta dice
che inquinare l'aria e le acque della Terra ¢ un crimine innominabile. Dice, dopo aver
attraversato chiuso nel suo scafandro il cielo di un astro senz’aria e senz’acqua: datemi la
Terra, ¢ tutto cio che desidero. E nel frattempo i costruttori, i lunificatori e i loro operai,
lavorano in questa piazza, diligentemente, contro la clorofilla.

La in basso, dove i viali sfociano nel fiume (affluenti di catrame), gli scarichi, la spaz-
zatura dritta dentro I'acqua. Piu avanti cimiteri di treni, la ruggine color cioccolato scuro
e una timida erba selvatica sui binari corrosi. L’idrovolante, d’un tratto, lasciato a meta
della circonvallazione esterna, con i gabbiani sulle ali smantellate. Altri due sospesi sulle
brevi rampe di lancio, mentre I'argine del fiume disegna macchie di ossido sulle loro fuso-
liere, dimenticati sul bordo del molo pieno di fango, limo, detriti incrostati nella muratu-
ra, eppure con 'acqua di un blu chiarissimo. Per ora. Pili avanti il grande sbarramento del
parco militare. Altri detriti. La mattina desolata. Centinaia di vetture in decomposizione,
jeep, carri armati, migliaia di pneumatici abbandonati, nere piramidi di gomma, e (al
ritorno) milioni di stelle nel firmamento. Datemi la Terra, anche inquinata. Questo car-
bonio polmonare, in cui nonostante tutto svolazza ancora la nostra razione di ossigeno.
Tutto il pomeriggio il calore opaco all’orizzonte, che ci ricordava il bagliore silenzioso di
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un incendio. Alberi in fiamme. Tre nuvole rettilinee di cielo in cielo, tre strisce di fumo la-
sciate dalle emissioni di un gruppo di volo. Urbanizzazione ad alta quota. Come dovrebbe
sopravvivere la tua bellezza, Gelnaa, senza una maschera antica?

Siamo passati due volte lungo il fiume, uscendo dalla citta e al morire della luce facciamo
ritorno nel crepuscolo gia trapuntato di stelle. Giornali. La guerra chimica. Il disfogliare
istantaneo delle foreste del Vietnam o, peggio ancora, la lenta incubazione della malattia,
che il vento, le foglie cadute, la linfa stessa, trasmettono da un albero all’altro contami-
nando il terreno, assassinandolo. Nessuna radice vivra li per i prossimi cinquant’anni,
almeno. Alla fine questi tipi con le loro motoseghe non sono altro che apprendisti.

Chekov, primo atto dello Zio Vanja. Parla Astrov:

L’uomo ¢ stato dotato di ragione e forza creatrice per moltiplicare cio che ha ereditato,
ma sino a oggi non ha creato, ha distrutto. Ci sono sempre meno foreste, i flumi si secca-
no, la fauna sparisce, il clima diventa pill rude giorno dopo giorno, la terra pit povera e
piu brutta. Vedo che mi guardi in modo ironico, tutto quello che dico non ti sembra serio
e... e, forse € solo una mia mania, ma quando passo per una foresta che ho salvato o sento
il rumore della foresta ancora giovane che ho piantato con le mie stesse mani, divento
cosciente del fatto che il clima dipende un po’ da me e che se 'uomo tra mille anni sara
felice mi sara un poco debitore. Quando pianto una betulla nuova e la vedo poi coprirsi di
foglie verdi, agitarsi al vento, il mio cuore si riempie di orgoglio...

Povero Astrov. Gli operai abbattono 'ultimo tiglio e partono sui camion appena prima
dell’accensione dei lampioni della piazza, che sono (come piace agli albericidi) fiori di gas.
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Riconosciuto universalmente come uno dei membri pit influenti del movimento ne-
orealista portoghese, CARLOS DE OLIVEIRA (Belém do Para, 1921-Lisbona, 1981) si ¢ di-
stinto soprattutto per il suo stile raffinato, distante dal diktat neorealista di privilegiare il
contenuto rispetto alla forma, frutto di numerose teorie letterarie da lui stesso formulate.
Trale pit note spicca senza ombra di dubbio quella legata al concetto di “micropaisagem”,
spiegata nell'lomonimo saggio incluso nella raccolta O Aprendiz de Feiticeiro (1971). Car-
los de Oliveira sostiene in questo breve testo che la scrittura debba essere specchio del
paesaggio di cui si racconta. Quanto pil lo scenario si presenta arido, pill corti saranno i
periodi e piu scarso il numero di parole impiegate per descriverlo. Ed ¢ proprio questo il
caso di «Gas», la cronaca tradotta. La scelta di mantenere in traduzione periodi minimi,
costantemente intervallati da segni di interpunzione come virgole e punti, mira a riflettere
tutta I'aridita della nuova Lisbona, sempre piu priva di vegetazione.

Martino Gabrielli
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