
PAULINO MASIP E LA AVENTURA DE MARTA ABRIL (1953) 

MARCO PANNARALE 

Su Paulino Masip, pOCO conosciuto in Spagna e quasi ignoto all'estero 
- a eccezione della sua patria adottiva, il Messico - è stato ormai prodotto 
sufficiente matet;iale critico per poter enucleare agevolmente, dalle tratta-
zioni a lui dedicate, un luogo comune del tutto condivisibile, che ridotto alle 
sue linee fondamentali si articola su due affermazioni: Masip è una perso-
nalità letteraria di assoluto valore, ingiustamente dimenticata nel panorama 
culturale spagnolo novecentesco e solo tardivamente riconsiderata; il suo 
romanzo più celebre, El diario de Hamlet Garcia, è una delle migliori opere 
mai scritte sulla guerra civile nonché una delle più riuscite prove narrative 
della Spagna esiliata. Già nel 1977 si esprimeva sostanzialmente in questi 
termini Santos Sanz Villanueva, uno dei precoci fautori della riscoperta, 
ancora costretto a muoversi alla cieca fra.  di informazioni. e presso-
ché totale mancanza di riferimenti critici 1• 

Effettivamente, come ribadiva anni dopo lo stesso Sanz Villanueva sulle 
colonne di fnsula 2, 

parece mentira queuna persona que ocup6 cargos de relieve - director de 
. peri6dicos como La Voz, el Sol, La Vanguardia -, que fue dramaturgo de cier-

to éxito en la anteguerra y que, después de la lucha, realiz6 una sostenida acti-
vidadcreativa, pueda pasar a un casi completo anonimato. 

1 Cfr. Sanz Villanueva [1977:166-1671 Fra gli studiosi che precedentemente si erano 
occupati in modo minimamente approfondito di Masip, segnaliamo soprattutto Nora 
[1973:31-331 Corbahln [1987:8] evoca in modo molto efficace l'anomala, imperfetta per-
cezione che per molto tempo si è avuta in Spagna di Masip e del suo maggior romanzo: 
"la novela fantasmal ·de un escritor fantasma? envuelto en brumas de tiempo y lejania, 
como si se hubiese tratado de un raro poeta medieval". 

2 Sanz Villanueva [1987:141 
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Va detto che nell'ultimo ventennio la situazione è notevolmente miglio-
rata e allo 'stato attuale, come segnala Garcia Posada in un recente articolo, 
"Masip, si no del todo' recuperado, ha abandonado las amargas aguas del 
olvido. El diario se ha convertido en un clasico y otros titulos del escritor 
se van abriendo paso, aunque sin excesos"3. Grazie a diverse riedizioni del 
Diario e di altri testi, alla pubblicazione della breve monografia di Anna 
Caballé4, agli autorevoli contributi offerti al Congreso Plural "Sesenta aiios 
después" del 1999 5 (che ha fra l'altro coinciso col centenario dell'autore), si 
è colmato in ottima misura il vuoto critico che ha circondato per tanti anni 
lo scrittore riojan0 6• In partic:olare, gli atti del congresso e l'instancabile lavo-
ro di riedizione e studio dell'opera "minore" a cura di Ma Teresa Gonzalez 
de Garay, dellaUniversidad de la Rioja 7, costituiscono dei punti di riferi-
mento di inestimabile valore per un avvicinamento alla figura di Masip nel 
suo corhplesso,e ad essi sono infatti largamente debitori questi appunti. 
Resta pur vero, però,- che per molto tempo l'indagine su Masip è rimasta 
principalmente circoscritta al suo capolavoro, la cui palese superiorità ha a 
lungo offuscato-la restante opera narrativa e teatrale dell'autore. La aventu-
ra de Marta Abril, il corpus dei racconti e le piezas di Masip da un lato 
vanno sicuramente situate su un livello differente rispetto ai vertici toccati 
dal Diario, dall'altro non meritavano di essere aprioristicamente ignorate o 
citate solo in relazione alla supposta cattedrale nel deserto eretta con la sto-
ria di Hamlet Garcia. Di certo non sono mancati, anche prima delle recenti 

 apprezzamenti favorevoli sulle globali doti stilistiche e narra-
tive della prosa di Masip'8; ma è stato anche particolarmente costante l'ac-

3 Garcia-Posada [2003]. 
4 Il saggio, ormai irreperibile al di fuori dei circuiti bibliotecari, si intitola Sobre la 

vida y la obra de Paulino Masip; cfr. bibliografia per i dettagli completi. 
5 Congresso che ha  luogo in differenti università spagnole: la maggior parte 

delle conferenze su Masip si sono tenute all'Universidad de la Rioja, che ha dedicato 
all'autore una giornata monografica. Cfr. la bibliografia per i dettagli sui singoli studi. 

6  catalano di famiglia e di nascita ma, sin da piccolissimo, cresciuto a 
Logrofto (cfr. infra), città che giustamente lo considera a tutti gli effetti un proprio scrittore. 

7 A Maria. Teresa Gonzalez de Garay, che ringrazio qui per il suo personale interes-
samento a questo lavoro, si devono, a eccezione di El diario de Harnlet Garcia, tutte le 
riedizioni spagnole attualmente disponibili della produzione di Masip, per le quali riman-
do alla  

8 Si veda ad esempio Nora [1973:31-33]: "Aunque muy limitada encantidad, la obra 
narrativa del periodista y dramaturgo Paulino Masip es digna de la mayor atenci6n..C..•) 
La trampa y Un ladr6n, entre las cuatro novelas cortas que integran el volumen encabe-
zado con la primera (1954), acreditan de nuevo el extraordinario talento narrativo, dobla-
do de un seguro instinto dramatico, de Paulino Masip". 
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cento calcato sulla straordinarietà della sua opera maestra: sul suo carattere 
di felice unicum nell'ambito di una produzione altrimenti priva di partico-
lare interesse. Illuminante in questo senso il giudizio di Martfnez Cach'ero 
(solo un esempio fra vari), che accomuna Masip ad Arturo Barea e ]osé 
Ram6n Arana creando per loro una sorta di etichetta apposita, quella degli 
scrittori esuli "gue tuvieron éxito merced a s610 una novela afortunada ( ...), 
cuya obra posterior no parece haber superado la excelencia de tales tftu-
los"9; non vi sarebbe in linea teorica nulla da eccepire su questo punto di 
vista, fra l'altro corroborato dalla prova dei fatti, se non fosse per il rischio 
di legittimare indirettamente il disinteresse verso gli altri lav9ri di un autore 
che, per il solo fatto di aver scritto "una de las mejores novelas que produ-
jo la Espafia Peregrina" l0, va di fatto conosciuto nella sua interezza. 

Sull'oblio cui è stato relegato Masip si è scritto parecchio; sulle sue cause 
anche, e probabilmente non ha torto Pedraza nell'affermare che un peso con-
siderevole abbia avuto la sua "dedicaci6n, pane lucrando, a los guiones de 

 calidad y aire popular al selVicio de la industria cinematografica mexi-
cana" Il, che ha occupato in modo pressoché esclusivo l'ultimo decennio di atti-
vità dello scrittore. Allo stesso proposito Max Aub, che con Masip condivise 
oltre che il paese d'esilio una profonda amicizia, profetizzò nel suo Discurso de 
la novela espafiola contemporanea, con lucidità e in tempi non ancora troppo 
sospetti, quello che in effetti sarebbe successo: "Si el cine no se lo traga, Masip 
puede llegar a ser un clara exponente de la novela de nuestros dfas"12. D'altro 
canto, senza voler entrare qui nel merito della complessa e vexata questione 
generale, è pur vero che a Masip, fino a epoche molto vicine, non è toccato in 
sorte neppure il destino di tanti suoi compagni di espatrio - prosatori, non poeti 
evidentemente - che così schiettamente riassume Gu116n: 

una vez acomodados nitidamente en Ias bibliotecas, con pIena regalia y esplen-
 procedemosa ignorarlos. Sus mensajes a dura pena se incorporan 

al haber nacional, quedan para el c;onsumo y disfrute del coleccionista de 
raros 13• 

. 9 Martinez Cacbero [1999:703-704]. Anche Corbahln [1987:12] pur in chiave positiva, 
non ,fa che" ribadire questo concetto: le altre opere di Masip "Son piézas que, en otro 

- escritor que no presentara' el contraste entre una primera novela excepcional y el resto-
.de su producci6n, serian consideradas dignas de toda recordacion". 

lÒ Martinez Cachero [1999:705]. 
11 Pedraza Jiménez [2000:583]. 
12 Aub [1945:104]. . 
13 Gu1l6n [1983:2231. 
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Più melodrammaticamente, Mufioz Molina descrive questa condizione 
come 

un maleficio que condena a la mayor parte de la prosa de la Republica a no 
encontrar a sus lectores C...), una especie de Purgatorio del que no  a 
salir, (. ..) limbo desconectado por completo no s610 de la inmensa mayorfa del 
publico lector, sino del catalogo de la tradici6n de la narrativa espaiiola 14. 

C'è da aggiungere che il netto rifiuto dell'autore prima e degli eredi poi 
a sottomettere il Diario al vaglio della censura dittatoriale avrebbe comun-
que reso impossibile la pubblicazione del libro in Spagna prima del "'75, 
benché, come opportunamente ricorda Cousté, siano molti gli scrittori esi-
liati che hanno saputo raggiungere in un modo o nell'altro il pubblico a cui 
la loro opera· era destinata 15. 

Di fatto la prima edizione recente del Diario, dopo la princeps messi-
cana per i tipi di Le6n Sanchez del 1944, è comparsa solo nell'87 da 
Anthropos, mentre risalgono agli anni '90 le prime edizioni spagnole di altre 
opere sue 16. Come si vede quindi - fatti di nuovo salvi i validissimi inter-
venti degli ultimi anni - più che dimenticata sugli scaffali delle biblioteche, 
magari con tanto di "esplendor erudito", molta della creazione letteraria di 
Masip è stata semplicemente abbandonata alle ridotte possibilità di diffu-
sione delle sue edizioni messicane degli anni '40 e'50. 

Anna Caballé, prima biografa dell'autore, ci informa nel 1987, in modo 
finalmente attendibile - anche se in diversi punti, per sua stessa ammissione, 
lacunoso - delle peripezie vitali, professionali e artistiche di Paulino Masip. Dati 
più completi e precisi, forniti da altri studiosi fra i quali Pablo Corbalan, suo 
amico d'infanzia, e ancora una volta la professoressa Gonzalez de Garay, hanno 
integrato negli anni seguenti il promo biografico dello scrittore. 

Nato a La Granadella, Lérida, 1'11 marzo de11899, all'età di sei anni Masip 
si trasferisce a Logrofio con i genitori e i fratelli e qui dopo le scuole secondarie 
si iscrive alla facoltà di magistero; al 1919 risale la sua prima opera letteraria 17, 

la raccolta di poesie Liricos remansos 18. Ultimati gli studi, e dopo un perio-

14 Muftoz Molina [1994:8]. 
15 Cfr. Cousté [1989:319]. 
16 Supra, nota 7. 
17 Se eccettuiamo per ovvie ragioni il precocissimo dramma Remordimiento, scritto 

a soli Il anni nel 1910 e naturalmente non pubblicato: cfr. Aznar Soler [2001:260]. 
18 Il libretto, un'ottantina di pagine, fu pubblicato in SO esemplari da  Ruiz 

Ulecia, amico del giovane Paulino, e "esta en la orbita de los poetas modernistas de sue-
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· do trascorso a Parigi, grazie. al quale potrà tradurre per Espasa Calpe diver-
se opere di Charles  Masip inizia la sua carriera di intellettuale 
come socio fondatore e segretario dell'Ateneo Riojano. Con il supporto 
finanziario del padre, liberale convinto, Masip ha la possibilità di lanciarsi 
nella sua prima avventura giornalistica, peraltro con scarse soddisfazioni, 
.fondando e dirigendo fra il '24 e il '25. El Heraldo de la Rioja; maggior for-
tuna incontra il suo continuatore, El Heraldo Riojano, che tuttavia sopravvi-
ve altrettanto poco a causa della sua linea editoriale e ideologica in contra-
sto con la dittatura di Primo de Rivera 20. 

Dopo il fallimento dell'Heraldo Masip, che nel frattempo si è sposato 
con Fernanda Echafarreta e ha avuto due figlie, lascia Logrofio per la capi-
tale, dove risiede fino agli anni della  continuando l'attività giornali-
stica con crescente successo: a Madrid collabora, dal '28 al '34, con la rivi-
sta d'intrattenimento Estampa 21 ; ottiene la nomina a capo redattore di Ahora 
e ancora molto giovane, nel 1933, diventa direttore del quotidiano La Voz. 
Successivame·nte, per il biennio '35-'36, passa a dirigere El Sol, altro impor-
tante giornale di taglio repubblicano, così come di orientamento filo-repub-
blicano sono le tertuliasche Masip frequenta assiduamente, la Granja del 
Henar e il Café Regina. A questo period.() risalgono i legami di Masip con 

'!\Ii 

diversi intellettuali dell'epoca, da Alejandro ·Casona a Manuel Azafia, da 
Josefina Carabias a Juan José Domenchina, e i suoi contatti professionali con 
Valle .;.- Inclan e Unamun0 22• 

gunda fila. Las imitaciones mediocres de Rubén Dario saltan a la vista (...)." (Gonzalez de 
Garay [1992:20]). 

19 Si tratta di La novena de la Candelaria, Recuerdos de Juventud e La sefioritt;l de 
Marsan, tutti pubblicati nel 1924. 

20 Per ulteriori notizie su queste due imprese giornalistiche, cfr. Bustamante Terroba 
[1991 :235-257l. 

21 Caballé [1987:21 n. 9], elencando gli articoli di Masip per Estampa, indica come 
unico anno di collaborazione il 1930, ma Rivas [2001:199-201] parla di un periodo che va, 
.appunto, dal '28 al '34 e Gonzalez de Garay [1996] in uno studio dedicato rende detta-
gliatamente conto di tutte le collaborazioni di Masip con questo settimanale. 

22 Valle fu intervistato due volte da Masip per Estampa: "Obregon, el presidente de 
Mejico, asesinado,' visto por Valle-Inclan" (Estampa nO 30, 24 luglio 1928) e "El hogar de 
Valle-Inclan" (Estampa nO 48, 27 novembre 1928); questa seconda intelVista in particola-
re ebbe grande rinomanza all'epoca (cfr. Ram6n Maria del Valle-Inclan, Entrevistas, con-
ferenciasy cartas, edici6n de ]oaqufn y]avier del Valle-Incléin,Valencia, Pre-textos, 1994, 
'pp. 387-391). Unamuno recensì favorevolmente in Abora (23 marzo 1935) "El problema 
de la. juventud", articolo di Masip precedentemente apparso nella stessa rivista (cfr. 
Miguel de Unamuno, "Otra vez con la juventud", in Obras Completas, edici6n de Manuel 
Garcfa Bianco, Madrid, Aguado, 1958, voI. X, pp. 1028-1031). 
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A latere del giornalismo, Masip si dedica, senza troppa prolificità, alla 
scrittura drammatica 23: in questi anni sono messe in scena tre sue pièces, che 
gli procurano una certa notorietà se non altro presso il pubblico e i critici 
teatrali 24: si tratta di Duo (1928) Lafrontera (1932) e El baculo y elparaguas 
(1936)25. Durante il conflitto civile .Masip lascia la capitale' per Valencia, 
seguendo il governo repubblicano, e quindi passa a Barcellona, dove ormai 
all'apice della carriera è edit9re tecnico di La Vanguardia per tutto il '37. 
L"anno seguente è a Parigi, .come addetto stampa dell'arrlbasciata spagnola. 

Nella primavera de11939, inutile dirlo, si rende inevitabile la decisione 
di partire. Inizialmente esiliato in Francia, Masip prende contatti con l'am-
basciatore messicano Narciso Bassols; il governo di Lazaro Cardenas, da 
sempre solidale alla Repubblica, patrocina il trasferimento di dodici intellet-
tuali' fra i quali appunto Masip e José Bergamfn, con l'incarico di prepara-
re laggiù il successivo ingresso di altri repubblicani espulsi o fuggiti 26. 
Contributo letterario ma allo stesso tempo concreto dello scrittore a questo 
compito sono le sue Cartas a un emigrado espanol, che Masip compone già 
durante la traversata atlantica a bordo del Veedan:z: gli otto scritti, formal-
mente concepiti come altrettante lettere a un "desconocido amigo y com-
patriota", vademecum per ogni spagnolo strappato alla propria terra, costi-
tuiscono in realtà un diario intimo' delle angosce personali, ma anche dei 
propositi nonostante tutto venati di 'ottimismo, dell'esiliato Masip. Il distac-
co è forzato ma assumerlo attivamente e propositivamente è altrettanto 
necessario: 

Hemosvenido a America - el alma polivalente de Espana lo permite y lo impo-
J;1e - para ser americanos, es· decir mexicanos en México, chilenos en Chile, 
colombianos en Colombia, v,enezolanos en Venezuela, cubanos en Cuba, y 

23 Su Masip drammaturgo si vedano le sintetiche osselVazioni di Doménech 
·,[1977:228-229] e soprattutto Aznar Soler [2001] e Imn Vozmediano [2001]. 

24 Da notare specialmente le valutazioni, indulgenti prima, decisamente entusiaste 
. poi, di Diez-Canedo; cfr. i suoi articoli su Sol del 1 maggio 1929 e del 31 dicembre 1932, 
riprodotti in: Enrique Diez-Canedo, Articulos de critica teatral, México, ]oaquinMortiz, 
1968, tomo IV, pp. 163-164 e pp. 91-93. 

25 Le date si riferiscono alle prime rappresentazioni madrilene, rispettivamente alla 
Sala Rex, al Teatro CelVantes e al Teatro della Zarzuela. Duo fu portata in scena dalla 
compagnia di Rivas Cherif (cfr. Aznar Soler [2001:260]). Per i dettagli di pubblicazione cfr. 

 bibliografia. 
26 La notizia, successivamente ricordata in molti dei cenni biografici' su Masip, venne 

fornita diprima mano da Antonio Sacristan, uno degli intellettuali del gruppo,. a Le6n-
Portilla, che la riporta nel suo saggio [1978:374]. 

34 



rogamos que nos lo dejen ser porque esta es nuestra mejor manera de ser espa-
ftoles y a mi juicio la unica decente 27. 

Scrive giustamente Le6n-Portilla che "las Cartas de Masip, escritas no 
sin cierta tristeza, terminan orientando a los que llegaban hacia su destino, 
pIenamente mexicano"28. In effetti l'allontanamento di Masip dall'orbita cul-
turale peninsulare è in parte dovuto a una traiettoria che,egli stesso percor-
re volontariamente, come fra l'altro dimostra la sua progressiva disaffezione 
verso la stampa della Spagna del destierro: se duranti i primi anni '40 il suo 
nome appare in numerose riviste dell'esilio, da Romance a Litoral, da 
Espafia peregrina a Las Espafias 29 , a· un decennio dallo sbarco 30 sudameri-
cano il suo impegno giornalistico, iniziato e proseguito con risultati tanto 
rilevanti, può dirsi definitivamente concluso. 

Ai primissimi tempi dell'esilio data l'inizio del rapporto' fra Paulino 
Masip e il cinema messicano, destinato come abbiamo visto a crescere e 
consolidarsi in modo quasi totalizzante. Per i complessi dettagli di un'attivi-
tà che portò alla produzione di almeno una quarantina di pellicole (adatta-
menti, c91laborazioni o sceneggiature originali: ma il catalogo resta aperto) , 
rimandiamo senz'altro allo studio di Juan Rodriguez 31; tuttavia importa ram-
mentare qui che fra melodrammi, género rancbero, commedie borghesi e 
grossolane trasposizioni di classici letterari il panorama cinematografico 
della Hollywood ispanoamericana degli anni '40 non offriva, in linea di mas-
sima, un felice connubio di quantità e qualità: non c'è da.stupirsi pertanto 
del fatto che "apenas se apartaMasip de esa senda trillada por las exigen-
cias de la industria y del publico, algo comprensible si tenemos en cuenta 
su profesionalizaci6n (...)"32. Dei film sceneggiati da Masip, allo studioso 
non specializzato in cinematografia importerà forse ricordare una manciata 
di titoli, fra cui Lq, Barraca (1944), tratto più' che decorosamente dal roman-

27 Paulino Masip, Cartas a un emigrado espanol, México, Junta de Cultura Espafiola, 
1939, p. 68. 

28 LeDn-Portilla [1978:100].. 
29 Per un elenco delle collaborazioni di Masip con le prime tre riviste citate, cfr. 

Aznar Soler [2001:263 n. 23, 24, 25]; per la quarta, cfr. Caballé [1987:53]. 
30 L'espressione non è del tutto corretta, dato che effettivamente Masip sbarcò a New 

York e raggiunse México D. f. in pullman, come ricorda la figlia Dolores, allora quattor-
dicenne (cfr. <;Jonzalez de Garay [1992:10]). 

31 Rodriguez· [2001]. 
.32 Rodriguez [2001:235-236]. 
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zo di Blasco Ibafiez 33, e El barbero prodigioso (1941), versione in celluloide 
della farsa El hombre.que hizo un milagro 34 , la prima delle tre opere teatra-
li scritte da Masip in Messico (la seconda sarà El emplazado, pubblicato 
senza data ma con tutta probabilità risalente al 194935; si ha notizia di  

terza pieza messica.na, El escandalo, adattata da Alarc6n, ma mai pubblica-
ta e il cui manoscritto è andato perduto). 

Appartiene all'esilio messicano quasi tutta la narrativa di Masip 36, a 
cominciare da El diario de Ramlet Garcia, pubblicato come dicevamo nel 
'44 ma datato 1941 e, verosimilmente, concepito ancora in Spagna 37: Juan 
Rodriguez, sottolineando proprio la rinuncia dello scrittore a mantenere vivi 
i suoi legami con la madrepatria nella vita come nell'opera, nota che que-
sto romanzo 

constituira la unica referencia a lo sucedido en la contienda civil de toda la 
narrativa de Masip. En lo sucesivo su obra - aun cuando, como La aventura 
de Marta Abril, esté situada en los afios de la Republica - se aleja de toda nos-
talgia, C...) y es perceptible en su narrativa una fuerte tendencia a adoptar 
como referente la nueva realidad mexicana 38. 

La fama che circonda il Diario e la relativa. abbondanza di ricognizioni 
critiche esistenti su di  non ci esimono dal renderne qui sinteticamente 
conto, pur rimandando alla bibliografia per il dovuto approfondimento, 
indispensabile premessa ad ogni approccio allo studio dell'autore. 

Antirealistico pur nel suo indubbio valore testimoniale, tutto letterario 
nella forma quanto nei contenuti, quello di Hamlet Garcia, "metafisica 

33 Il critico cinematografico Roman Gubern (cfr. Caballé [1987:39 n. 38]) attesta il 
grande successo di questo film, che si aggiudicò dieci' dei diciotto premi Ariel (una sorta 
di Oscar messicano) per il 1944. 

34 Pubblicato nel 1944. 
35 Cfr. Gonzalez de Garay [2002:37]. 
36 In Spagna Masip aveva già scritto prosa narrativa, tutta pubblicata in Estampa: tre 

dei dieci racconti che costituiranno la raccolta Historias de Amor (cfr.infra) e il roman-
zo d'amore a puntate Angélica o un coraz6n de mujer(cfr. Rivas [2001:197 esegg.]). 

37 Il primo capitolo del Diario appàrve già nell'ultimo numero di Romance, il XXIV, 
nel maggio del '41..Secondo Corbalan [1987:9] "Es todo lo contrario de una obra impro-
visada, y hayque suponer que llevaba ya trazado su esquema cuando arri.bo a América 
y que, en seguida, emprendi6 su escritura". Cousté [1989:322] si spinge ancora oltre, ipo-
tizzando "que .haya estado gestandose en c'" interior acaso desde el mismo tiempo hist6- . 
rico en el. que transcurre". 

38 Rodriguez [2002:243]. 
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ambulante" (o più prosaicamente insegnante a domicilio di filosofia), è un 
diario ellittico e deliberatamente costruito secondo una parabola senza 
punto d'arrivo; la sua redazione, dopo aver coperto discontinuamente il 
periodo fra il 1 gennaio del '35 e il '30 ottobre del '36, si interrompe brusca-
mente e del suo autore ferito nei bombardamenti non resta che una laconi-
ca notizia fornita dall'immaginario editore: "Tard6 mucho tiempo,en sanar. 
Pero no muri6. Por ahi anda... "39. 

Hamlet Garcia (il cui nome improbabile, fusione di aulico e quotidia-
n0 4O, già da solo basta a collocare tutto il romanzo in una prospettiva non 
solo, ma anche, simbolica) è un intellettuale completamente impermeabile 
per ferrea vocazione alla realtà concreta che lo circonda: non tanto però 
come il saggio nella torre d'avorio, quanto piuttosto come un particolarissi-
mo "hombre - Via Lactea", una costellazione "desparramada sin objeto, ni 
contorno en la noche de la vida contemporanea,"41, nebulosa che scivola tra-
sparente sugli eventi senza esserne modificata nella sua intima costituzione 
gassosa, priva di contorni e di limiti finiti. Di fatto egli, come ricorda Mufioz 
Molina 42, appartiene di diritto' alla famiglia dei tanti uomini senza sostanza 
e "senza qualità" che affollano la letteratura'europea delle prime decadi del 
novecento; è, a tutti gli effetti, un "héroe fragmentario"43. Il professor Garcia, 
che impariamo a conoscere nella prima parte del romanzo, "Definiciones", 
è sfiorato solo superficialmente, e soprattutto solo a livello 'intellettuale, dal 
grossolano tradimento consumato dalla moglie Ofelia col commesso del 

39 Paulino Masip, El diario de Harnlet Garcfa, Madrid, Visor Libros, 2001 (la ed. 
1994), p.279. D'ora in avanti citato come Diario". 

40 Naharro-Calder6n [1993:227] parla giustamente di "dicotomia patronimica"; Muro 
[2001:304] dal canto suo -osserva che "El nombre del protagonista (adelantado al titulo eo 
un acto ostensivo) es altamente significativo y anticipador de complejidad. Por clara inter-
textualidad rernite con el nombre al prot6tipo literario de la dueta y la crisis;. con el ape-
lido (decididamente comun, en espanol) se hace colisionar lo literario con lo 'real', lo ele-
vado con lo ras a suelo". 

41 Diario, p. 19. 
42 Cfr. Munoz Molina [2001:10]. 
43 La definizione, non serve sottolinearlo, è stata coniata per i protagonisti di tutta 

una serie di romanzi fondanti della letteratura novecentesca, da quelli della Woolf a quel-
li di Joyce ,fino ovviamente a Katka, senza tralasciare l'indimenticabile professor Kien di 
Auto dafé di Canetti; quanto Garcia Peinado [1998:131J dice di loro ben si applica anche 
al nostro Hamlet Garcia: -el universò novelesco en el que se mueven es concebid<:> como 
un juego de reiaciones entre 'conciencias fragmentadas e inseguras de si mismas, tanto 
como del propio mundo en- el que viven. -Son seres opacos para ,si rnismos, borrosos o 
casi invisibles para ellector, son héroes 'sin atributos' como ya defioia la novela de Robert 
Musil, e incluso héroes sin nombre, como ocurre en Elproceso de Kafka-. 
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negozio di ultramarinos; gli aspetti della vita materiale gli sono indifferen-
ti o addirittura ignoti, se è vero che la mera .preparazione di un c·affè supe-
ra tutte le sue possibilità; la militanza politica, ma anche il semplice inte-
ressamento alle vicende del paese sono quanto di più lontano dalla sua 
indole atarassica, la cui maggior aspirazione è quella di essere lasciato in 
pace, a tu per' tu con la propria intelligenza speculativa o con le lezioni di 
filosofia impartite in privato agli studenti. In un'esistenza basata su tali pre-
supposti, l'atrocità della guerra civile è vissuta e raccontata da Hamlet, nella 
seconda parte del Diario intitolata appunto "La guerra", con un misto di per-
tinace indifferenza e di involontaria, quasi osteggiata presa di coscienza: la 
catastrofe a quanto sembra non produce in lui nessun cambiamento sostan-
ziale ma, questo sì, lo obbliga al contatto con una realtà fino ad ora costan-
temente esclusa dai suoi orizzonti logici e spirituali. I drammi di una Madrid 
assediata e ferita si disegnano con forza e tragica concretezza sul passivo 
schermo mentale del filosofo e, ·nonostante la resistenza che egli oppone, 
lo penetrano più di quanto sia  ad ammettere. Rimasto solo in città 
dopo che moglie e figli si sono trasferiti ad Avila per una villeggiatura appa-
rentemente definitiva - dato che essi scompaiono dalla narrazione senza 
praticamente lasciare traccia - Hamlet percorre nella fantasmagorica notte 
del 18 luglio le strade della capitale in ce'rca della cameriera Cloti, la cui 
improvvisa sparizione lo turba più che altro per i suoi risvolti di economia 
domestica. Nel suo allucinato peregrinare il filosofo tocca per la prima volta 
con mano la sofferenza e la carica vitale di quel mondo che lui ha finora 
considerato senza senso di superiorità, ma "con frialdad objetiva y distante, 
como una vez  me asomé a un microscopio"44. Gli eventi e i personag-
gi - di carne e sangue, tutt'altro che metafisici - si susseguono nei mesi 
seguenti in un mulinello che spazza la coscienza di Hamlet senza tuttavia 

 a fondo e la sua vita continua,pur nella forzosa emergenza che 
necessariamente coinvolge tutti, in una lotta per mantenere la maggior 
distanza possibile dagli avvenimenti che precipitano. Dalla sua stanza 
Hamlet çqnte?1plà la notte su Madrid con un'estraneità che ricorda a tratti. 
quella del Meursault camusiano affacciato al suo balcone di Algeri: "Desde 
mi balc6n sigo las escet:las comoenuna pantalla de cinemat6grafo. mudo. 

44Diario, p. 175. La frase, che Hamlet pronuncia a proposito del garzone con cui 
Ofelia lo ha tradito, si adatta· perfettamente a· descrivere in maniera  il rapporto 
fra il protagonista e la realtà circostante, e continua così: "Si,debe de ser algo parecido, 
porque no siento mas necesidad' de comunicarme con él que senti de hablarcon aquel-
las rayitas que pululaban en una gota de agua". 
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En los vanos gue dejan los tranvias, el silencio de la calle es muy grande. 
Es un silenciode nevada. Si, parece como si hubiera caido sobre Madrid la 

 de una extrana clase de nieve roja gue amortigua ruidos de voces y 
pisadas"45. 

Solo nella terza e ultima parte del Diario, "La discipula", affiorano segni 
premonitori di un vero coinvolgimento emotivo del protagonista con il 
mondo esterno,  ora nella sua giovane alunna Eloisa. La ragazza, 
abbandonata a sé stessa dal padre costretto alla fuga per le sue idee rea-
zionarie, trasloca a casa del maestro, occupando il vuoto in cui egli si è 
caparbiamente isolato.' Come per il pirandelliano Vitangelo Moscarda di 
Uno, nessuno e centomila, anche per Hamlet 'Garcia è la sconvolgente sco-
perta di un  anatomico mai notato prima (in questo caso le labbra 
carnose, considerate inçlice di un temperamento sensuale che lui stesso non 
si capacita di possedere) a innescare il dubbio, a illuminare di una luce dif-
ferente le cose e a scatenare la riflessione' sul proprio modo di rapportarsi 
con la realtà. Le ultinle pagine del Diario di Hamlet rivelano, è vero, il fal-
limento, "la ineficacia y la falta de sentido de sus. defensas en el reino de la 

,sinraz6n", come scrive Gul16n 46, ma allo stesso tempo testimoniano final-
mente l'amara presa di posizione del protagonista. Se egli non si è mai pro-
nunciato apertamente per l'uno o l'altro bando (per quanto l'antipatia per 
gli insorti e per l'ambiente militare sia sempre trapelata), lo fa ora, in manie-
,ra netta, nei Confronti di una tragedia assurda scaturita dalla comune 
responsabilità degli uomini: 

Estoy pariendo. Todos estamos pariendo. La guerra es el parto gigantesco de 
. un utero multiple y monstruoso C, ..).El 18 de julio a  se le rompi6 la 
bolsa de las  S1, esto fue, esto es lo que sucedi6. Y comenz6  parto con 
sus estertores y su marcha bestialhacia atras, y susalucinaciones y. sus dolores 
ysu quedarnos ateridos de estupor y sus cruentbs azares y nuestros mugi-

47dOS ... 

Un anno prima  del Diario, nel '43, la Editorial Stylo 
cava la raccolta Historias de Amor. Dietro -a un titolo apparentemente gene-
rico si cela in realtà una descrizione quanto mai precisa e lineare del con-
tenuto di questo libro di racconti, che sono esattamente ciò che dichiarano 

45 Diario, p. 155.  
46 Gu1l6n [1983:229].  
47 Diario, pp. 278-279.  
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di essere 48• Sono dieci bistorias, storie, narrazioni brevi, ma anche Historias, 
testi storici o meglio parastoriografici, dato che rappresentano altrettante 
relazioni di fatti realmente accaduti a personaggi celebri del passato; sono 
de Amor perché esclusivamente di questo trattano: di avventure amorose 
concrete in alcuni casi, di percorsi esistenzial-se·otimentali in altri. La rela-
zione segreta fra Napoleone e la contessa Walewska, i presunti amori fra il 
conte di Villamediana e Isabella di Borbone, i tragici matrimoni di Lucrezia 

 il suicidio di Larra, le mille donne di Goethe, la passione di Maria 
Luisa per il guardia de Corps Godoy... seguendo un tracciato non lineare 
(almeno non dal punto di vista cronologico) e accordando una marcata pre-
dilezione alle storie nazionali spagnola e francese, Historias de Amor con-
duce il lettore attraverso dieci stampe raffinate, spesso permeate da un trat-
tenuto erotismo e dalla contemplazione della trasgressione, mantenendosi 
perfettamente in equilibrio fra bistoria e ficcion. Infatti Masip 

ha investigado siempre los periodos y los personajes que novela, ha procura-
dono alejarse nunca de las coordenadas de lo verdadero, aunque de ellas 
extraiga numerosas posibilidades ficticias, y ha usado siempre discretamente 
C•••) del don de la interpretaci6n y de la extrapolaci6n, al producirse el salto de 
lo pliblico y conocido a lo intimo y desconocid0 49• 

Difficilmente si potrebbe aggiungere qualche osservazione degna di 
interesse al completissimo studio di Manuel de las Rivas 50, al quale riman-
do per un accurato commento della raccolta e della sua genesi. 

Nel 1949, dopo' diversi anni in cui l'impegno cinematografico ha assor-
bito quasi del tutto le energie creative di Masip, vede la luce· una seconda 

 narrativa, De quince llevo una. Privi di intenti irinovatori, lontani da 
qualsiasi velleità sperimentalistica, questi racconti presentano sostanzial-
mente un'impostazione molto classica e, va riconosciuto, in linea con tanta 

48 Ricordo in proposito la distinzione operata da Genette [1989:79 e segg.l fra titoli 
tematici, ossia orientati alla designazione del contenuto o oggetto centrale dell'opera, e 
rematici, ovvero titoli che rinviano all'indicazione del genere o della forma dell'opera 
stessa: «L'opposizione fra i due tipi tematico e rematico non -determina (...) un'opposi-
zione -parallela tra due funzioni (...). I due procedimenti svolgono piuttosto diversamen-
te e alternativamente (a parte i casi di ambiguità e sincretismo) la stessa funzione, quel-
la cioè di descrivere .il testo attraverso una delle sue caratteristiche,  (questo libro 
parla di ...) o rematica (questo librò è ...). Chiamerò dunque questa funzione comune la 
funzione descrittiva del titolo- [1989:88]. 

49 Rivas [2001:207].  
so Rivas [2001].  
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prosa di consumo del periodo prebellico; perfino il loro numero comples-
sivo, la cifra tonda dieci, sembra rispondere a criteri di estrema tradiziona-
lità. È anche vero che l'appello così diretto all'intelligenza del lettore; che fa 
del Diario una vetta inarrivata nella produzione di Masip, è in queste nar-
razioni se non assente appena accennato; globalmente tuttavia esse forma-
no un insieme solido e sicuramente. godibile, a patto di tenere in conto che 

las historias de Masip estan narradas desde mentalidades pequeno-burguesas y 
para la pequefta burguesia espaflola de la primera mitad del siglo  

senza maggiori  che 

"desenmascarar la ideologia y las emociones de sus personajes a través de sus 
propias palabras 51. . 

Sottolinea particolannente Caballé, a proposito degli. anni messicani di 
Masip, che ."las huellas entonces san mucho tnas vagas y, en definitiva, es poco 
lo que sabemos del eseritor". Sappiamo tuttavia che nel 1950 la moglie e la figlia 
maggiore di Masip, Dolores, rimpatriarono, mentre "Paulino no quiso venir 
nunca a Espafia mientras Franco estuviera en el poder, a pesar de que le hicie-
ron diversos ofrecimientos para trabajar como periodista"52. Concepì, è vero, l'i-
dea di raggiungere la frontiera franco-spagnola per ricongiungersi almeno 
un'ultima volta con"la madre, lasciata in Spagna nel '39, ma il progetto non andò 
in porto e i due non si rividero mai più: la donna moti nel 1955. 

AI 1953 risale la pubblicazione del romanzo La aventura de Marta 
Abrii, al quale dedichiamo più avanti una sezione di commento. 

L'ultimo libro pubblicato di Paulino Masip è· una nuova raccolta narra-
tiva, questa volta non più di racconti ma di quattro novelas breves: si tratta 
di La trampa (1954) che contiene" oltre al testo omonimo, Un ladr6n, El 
gafe o la necesidad de un responsable e .El bombre que perdi6 los bolsillos. 
Sono queste, secondo Garcia Posada, 

cuatro magnfficas nouvelles. (...) Las dialogos cortantes, incisivos, laagilidad 
narrativa, la limpieza de" la prosa y la siempre potente observaci6n de la reali-
ciad -dato esencial- hacen de estas piezas una delicia. No son s610 un diverti-
mento: sobreabundan de sustanciahumana, existencial53• 

51 Gonzalez de Garay [1992:42].  
52 Caballé [1987:18].  
53 Garcia-Posada [2003].  

41 



Nonostante l'altissimo potenziale letterario di La trampa, tuttavia, il nome 
della casa editrice che la pubblico (Ardevol) coincide col secondo cognome 
del padre di Masip, il che fa congetturare a Gonzalez de Garay che "la edi-
cion corrio por cuenta del autor"54. Effettivamente sembrano ormai lontani i 
tempi in cui Masip poteva contare su un certo apprezzamento da parte degli 
editori e del vasto pubblico, mentre anche il mondo del cinema, per il quale 
tuttavia egli continua a lavorare alacremente, sembra in un certo modo aver-
gli voltato le spalle. Così almeno consta dall'amara nota che Max Aub riporta 
nei suoi Diarios il 22 settembre 1963, giorno Jel funerale di Masip: 

Muri6 de pena, olvidandose - queriendo olvidarse, del mundo; viéndose olvi-
dado. El vacfo en el que cayeron sus libros Cyo lo saqué a flote., porque se lo 
merecfa), el olvido en que le tuvieron los productores cinematograficos le 
amargaron el final de su vida, antes de hundirse en el desconocimient0 55. 

cf' 

Ed è sempre Aub a informarci, con commozione, del progressivo dete-
rioramento delle condizioni fisiche ma soprattutto mentali dell'amico, che 
già nel 1960 apparivano francamente drammatiche: . 

Se da cuenta, le asoman las lagrimas a cada momento cuando se acuerda de 
algun heçho  C...). Falta de riego cerebral. Ojala piense como esta; es 
decir,. ojala no coordine dandose cuenta de su aspecto lamentable. C...) lD6nde 
subuen juicio? No recuerda, pero si le cuentan lo sucedido, vuélvenle las ima-

/ . . 
genes y le asoman las lagrimas 56. . 

.Gli anni seguenti naturalmente rappresentarono per Paulino Masip l'at-
to conclusivo di un crepuscolò in caduta libera. Ormai incapace di inten-

. dere e di volere, ottenebrato da una grave forma di demenza senile, fu tra-
sportato di forza all'ospedale psichiatrico di Cholula il 16 luglio del '63, dove 
trascorse gli ultimi giorni di vita sotto lo sguardo vigile di infermiere e a'usi-
liari 57• Morì nel mese di settembre, all'età di 64 anni. 

Nelle pagine che seguono  proporre una lettura d'insieme di La 
Aventura de Marta Abril, unad.elle poche opere dello scrittore che ancora 
non hanno goduto di quel processo rivalutativo giustamente meritato da 
buona parte della sua produzione. 

54 Gonzalez de Garay [2002:9].  
55 Max Aub, Diarios (1939-1972), Barcelona, Alba Editoria!, 1998, pp. 343-344.  
56 Max Aub, Diqrios (1939-1972), op. cito pp. 311-312.  
57 Cfr. Max Aub', Diarios (19J9-1972), op. cito p. 342.  
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Il giudizio che Sanz Villanueva espresse oltre venticinque anni fa sul 
secondo e ultimo romanzo di Paulino Masip è, nella sua complessiva seve-
rità, allo stesso ten1po categorico e possibilista. Dopo aver tessuto calorose 
lodi del Diario, il critico aggiungeva con malcelato disappunto che 

No otro tanto puedo decir de La aventura de Marta Abril (1953), novela en la 
gue la agilidad y precision narrativa contrasta con un argumento en apariencia 

 ( ...). La novela puede ser tanto un habil parodia de cierta literatu-
ra del corazon como un corriente folletin subliterario. C...) La primera impre-
sion de lectura es la de un desconcertante cambio de tono literario en un escri-
tor en el gue seria de esperar otro tipo de literatura 58• 

Più morbida, ma in definitiva sempre poco lusinghiera, la breve anali-
Bi -di Anna Caballé, che si conclude rotondamente così: "su lectura decep-
ciona a quien espera hallar cierta continuidad con respecto a su novela 
anteriore Tal vez pueda reprocharsele a Masip una falta .de rigor critico en 
la composici6n de algunas de.sus obras"59. E perfino Gonzalez de Garay, 
entusiasta sostenitrice di tutto quanto è uscito dalla penna di Masip, sembra 
fornire in fondo una versione edulcorata dei medesimi concetti: 

padria reeditarse sin disdoro augue s6lo fuera por lo  que resulta la 
parodia-.homenaje de las nbvelas folletinescas y de cierto aspectos de la p.ove-
la erotica, por el buen disefio de su parad6jica y atractiva protagonista, y por 
la' fervorosamente ironica y minuciosa delatacion gue se trasluce en las des-
cripcio.nes referidas al 'arte de vivir' (...)60. 

Bisogna ammettere che, a partire dalla presentazione pubblicata nei 
risvolti di copertina dall'editorè dell'unica edizione messicana, il romanzo si 
presenta a prima vista come un prodotto, se non del tutto scadente, per lo 
mèno lI1:oltoordinario: una storia di intrighi sentimentali tinti di mistero,· che 
promettono al lettore qualche ora di svago e nulla più. Sin dalle pagine ini-
ziali però è difficile non rendersi conto che ci troviamo di fronte a qualco-
sa di diverso e di migliore. Il fatto che -davvero la lettura del romanzo sia 
piacevole e non richieda particolare impegno intellettuale, se  quello 
indispensabile per apprezzare le numerosissime trovate linguistiche, le allu-

58 Sanz Villanueva [1977:167].  
59Caballé [1987:46], corsivo mio.  
60 GonzaJez de Garay [1992:34].  
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sioni letterarie e culturali, la veroe raffinata che affiora in ogni momento 
della narrazione, non deve rappresentare di per sé stesso un elemento deci-' 
sivo a sfavore della diagnosi complessiva. Estrapolando dal citato commen-
to di Sanz 'Yillanueva alcune parole chiave otteniamo iJ? effetti un'idea abba-
stanza precisa, dei rapporti che legano L'Aventura all'immancabile pietra di 
paragone, il Diario: lo stile di scrittura di Masip si conserva inalterato nella 
sua "agilidad y precisi6n narrativa", ma la scelta di un "argumentoen apa-
riencia deleznable" (specie se arbitrariamente comparato alla complessità e 
alla profondità pressoché inesauribili offerte da un tema come la Guerra 
Civile) porta inevitabilmente aun "cambio de tono literario", che di per sé 
non implica necessariamente uno scadimento, ma di certo situa il romanzo 
su un piano del tutto differente e richiede pertanto diversi strumenti di valu-
tazione. Ciò premesso, e tornando a ribadire che mai uno studio del-
l'Aventura, per approfondito che sia, conduiTà a una sua totale riabilitazio-
ne al cospetto di una creazione magistrale come il Diario, non sembra par-
ticolarmente produttivo istituire ulteriori raffronti fra due opere tanto distan-
ti, prima ancora che nei risultati, nelle intenzioni. Il Diario era un romanzo. 
tremendamente serio costantemente percorso da guizzi di acuta e dolente 
ironia; la Aventura è innanzitutto un divertiss"!"ent brillante e ricco di spiri-
to, in cui emergono in prima istanza le capacitàistrioniche di un narratore 
di grande, talento e la sua volontà di sorridere e far sorridere. Non si dimen-
tichi, fra l'altro, che quando Masip mise mano al nuovo libro la sua carrie-
ra artistica aveva già da tempo subito un mutamento di rotta sostanziale, che 
lo aveva avvicinato, specie attraverso l'intensa esperienza cinematografica, 
ad un pubblico vasto e non troppo esigente, il quale verosimilmente diven-
ne il suo principale (n<;>n unico) referente anche relativamente alla produ-
zione letteraria. Del resto non è neanche corretto parlare di "mutamento di 
rotta", e l'averlo fatto conferma che anche noi siamo caduti in quell'errore 
Diarlo-centrlco èhe tentiamo di confutare: Masip di 'fatto non restò mai lon-
tano da quel genere di pubblico e dal quel tipo di scrittura di evasione; non 
nelle sue collaborazioni con i giornali spagnoli (specialmente Estampa, di 
vocazione apertamente leggera), non nelle sue opere teatrali, tutte di stam-
po comico,. le neppure nelle sue precedenti opere narrative, corneo si è visto 
a proposito di Historias de Amor e De quince llevo una. 

Non è semplice stabilire in termini assoluti a quale genere appartenga 
l'Aventura: se certamente il tema amoroso occupa uno spazio centrale e 
costituisce virtualmente l'asse .portante della trama, il romanzo non si esau-
risce esclusivamente in esso, o meglio non lo. fa nei modi e nello stile tipi-
ci di quella che, nella concezione comune, viene considerata letteratura rosa 
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di basso livello:, invano ce"rcheremmo fra le pagine della storia di Marta Abril 
un intreccio all'insegna dei più abusati  con personaggi privi di risvol-
ti psicologici elaborati, situazioni prevedibili o basilari colpi di scena, e inva-

, \ 

no cercheremmo una scrittura sciatta e priva di qualità letterarie; ma soprat-
tutto, non troveremmo mai e poi mai la volontà di toccare nella maniera più 
diretta possibile le corde di un facile sentimentalismo, effetto che anzi appa-
re del tutto avulso dalle intenzioni dell'autore. 

Anche l'ipotesi più generosa di Sanz Vil.laolleva - che cioè la Aventura 
rappresenti l'abile parodia di un sottogenere di scarsa qualità - non rende 
completamente giustizia alla reale essenza del romanzo, che presenta 
indubbiamente spunti parodici, a volte esplicitamente marcati come vedre-
mo, ma non può essere drasticamente ridotto ad un semplice scherzo, una 
specie di esperimento o passatempo. In ogni caso, sull'indiscutibile e stret-
to rapporto che lega l'Aventura al genere del folletin - che da parte sua 
Masip aveva  praticato in piena regola e senza pregiudizi di sorta 61 - ritor-
neremo più avanti. Prima di procedere con qllalche spunto di analisi infat-
ti è opportuno riassumere brevemente, ma non troppo per non sacrificare 
molti dettagli gustosi, la trama di questa A ventura. 

Marta Abril, trentenne  sessualmente e culturalmente (è di-
plomata in farmacia) e, se non proprio di facili costumi, certamente molto 
lontana dalparadigma classico della mujer bonrada, viene contattata da 
un'antica fiamma, l'uomo d'affari Enrique Iturralde, per un lungo viaggio in 
Europa: il suo ruolo sarà, in società, quello di moglie perfetta, dato che l'at-
tempato imprenditore ha bisogno di una presenza femminile da esibire al 
proprio fianco per meglio concludere le sue importanti trattative. Dopo 
qualche debole titubanza Marta accetta e i due, che nell'intimità condivido-
no solo una profonda amicizia basata sulla stima reciproca, si comportano 
in pubblico, fra hotel, ristoranti e incontri mondani, come ul).'affiatata cop-
pia di· coniugi, che per la differenza d'età risulta agli estranei ancora più soli-
da e ammirevole. La finzione riesce perfettamente, tanto che ad Atene 
Rafael Varea, chitarrista spagnolo in tournée, si innamora perdutamente di 
Marta proprio per le sue supposte virtù di onorata matrona, di donna fede-
le, integefrima e irraggiungibile. Marta dal canto suo, per la prima volta no-
nostante la grande esperienza in fatto di uomini, capisce veramente cosa sia 
l'amore e- ricambia ardentemente la passione di Varea; ma la. situazione in 
cui si viene. a trovare l'insolito triangolo si rivela ben presto paradossale. La 

61 Supra, nota 32. 
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donna, cedendo alle lusinghe dell'uomo che ama, non solo rovinerebbe 
l'immagine del proprio "marito" ufficiale, ma soprattutto, svelando la verità, 
perderebbe d'un tratto tutto ciò che la rende tanto speciale agli occhi del 
suo pretendente. Fra rimpianti e 'struggimenti interiori, che tuttavia lasciano 
al lettore un'impressione molto più amena che commossa, Marta sceglie di 
recitare fino in fondo la propria parte, e la storia si conclude per il momen-
to con il ritorno in Spagna della fasulla coppia di sposi: termina qui la prima 
parte del romanzo. 

La vicenda tuttavia ha segnato a fondo l'animo della protagonistà, che 
decide di cambiare radicalmente vita; tagliati i ponti con le amicizie e gli 
ambienti  passato, Marta sparisce per qualche tempo e finalmente torna 
a farsi viva per chiedere un prestito a Iturralde: per diventare davvero una 
donna onorata deve innanzitutto guadagnarsi la propria indipendenza e con 

 somma di denaro potrà, rilevare una farmacia, mettendo così 
un po' di ordine, nella propria esistenza. Nel frattempo però Don Enrique, 
per districarsi dalla scomoda situazione matrimoniale da lui stesso, escogita-
ta ed evitare che l'inganno venga a galla, "ha pensato bene di comunicare a 
tutti i suoi conoscenti la morte dell'adorata moglie. La scena in cui Marta 
viene a sapere della propria dipartita, attraverso la candida confessione di 
Iturralde, è fra le più spassose del romanzo. Se la protagonista voleva rifar-
si una vita da zero non si può dire  adesso le manchi l'occasione. 

La terza parte dell'Aventura vede l'intraprendente Iturralde nuovamen-
te in viaggio, a Parigi, dove guarda caso si trova anche Rafael Varea per 
'un'altra stagione di concerti. Inutile dire. che l'imprenditore non sa resistere 
alla tentazione di incontrare il chitarrista e approfittarne per divertirsi a sue 
spese; in una cena dopo-spettacolo Varea, disperato per la morte di Marta, 
rivela incipienti segni di follia amorosa e la situazione rischia di sfuggire al 
controllo di Iturralde, che tuttavia, accumulando menzogne su menzogne, 
riesce a mantenere in piedi la farsa ai danni dello sfortunato amante. Tor-
nato a Madrid  puntualmente tutto alla sempre più infuriata l\1arta, 
la quale di  .apprende" che del proprio co'rpo, cremato e disperso 
nell'oceano, non restano più nemmeno le spoglie: un piccolo accorgimen-
to  impedire a Varea di offrire un tributo  alla tomba della 
donna amata. 

La certezza di essere ancora nei pensieri del suo unico vero amore tut-
tavia rinvigorisce nell'eroina la ,mai sopita passione per lui, e la porta alla 
decisione di tentare il tutto per tutto; sistemate .le questioni pratiche della 
farmacia, che resta affidata ad interim al suo assistente Norberto Cousas, 
Marta sale sul primo treno per Parigi. Durante il viaggio, un pericoloso 
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incontro col diplomatico Monasterio, che aveva conosciuto e segretamente 
amato Marta ad Atene, rischia di mandare tutto all'aria, ma è lo stesso 
Monasterio a risolvere il problema, aggiungendo un nuovo elemento all'in-
garbugliata pantomima: la donna che pranza nel vagone ristorante non può 
essere altri che la gemella della defunta Marta Abril. Naturalmente Marta si 
aggrappa.a questa ennesima messinscena per uscire indenne dalflero tran-
ce che la intrappola, e resta così ufficialmente ribattezzata con la sua nuova 
identità: Guadalupe Abril. Arrivo a Parigi, fine della terza parte. 

Nella capitale francese, dopo qualche ricerca, Marta rintraccia l'albergo 
di Varea e vi si istalla in .incognito, preparando con ogni dettaglio la pr9pria 
riapparizione: non si tratta di rivelare tutta verità al chitarrista, né tanto 
meno di portare avanti la finzione· della "gemella" ("todo menos que Rafael 

 engafte conmigo misma") 62, ma piuttosto di organizzare una nuova 
simulazione. Se Varea, ancora assillato dal ricordo di Marta, aveva.a suo 
tempo confidato a Iturralde che tutte le sere il fantasma di lei gli appariva 
durante lo spettacolo, al prossimo concerto Marta sarà in platea, travestita 
da spettrale vedova nera con tanto di silenziose suole in sughero, per raf-
forzare l'illusione di un'apparizione fantasmatica. La scena, va da sé, si risol-
ve fra l'ilarità degli altri spettatori e la costernazione incredula di Rafael, ma 
non .aggiunge nulla di 'concreto allo sviluppo della situazione: è necessario 
escogitare un nuovo piano per arrivare, sia detto con chiarezza, a "una . 
noche de amor con todas las de la ley" 63. Lo strampalato stratagemma del 
fantasma "può ancora tornare·· utile, certo con qualche variante. Questa volta 
Marta, novella dama duende e complice  selVetta dell'hotel, si introdur-
rà nottetempo in camera del suo adorato, avviluppata in garze e veli bian-
chi, e gli si concederà voluttuosamente come in sogno. Secondo e ultimo 
fiasco: Varea si sveglia di sopr':lssalto e fugge. in preda al panico per i corri-
doi dell'albergo..A sua volta il candido spettro, ridotto.dallo choc a uno stato' 
di semi-incoscienza, si rifugia in camera sua e all'alba riparte per la Spagna. 
Durante il  di ritorno, superato un lungo momento di, inerzia e tota- . 
le apatia, Marta sembra risvegliasi alla vita, tornare in sé: realizza repenti-

 che il vero fantasma, in tutta la vicenda, è stato proprio Varea, un 
simulacro da lei stessa inventato per giustificare il proprio bisogno di cam-
biamento, di redenzione, la' sua necessità di diventare una donna diversa. Il 

62 Paulino Masip, La aventurade Marta Abril, México D.F., Editorial StyIo, 1953, p. 
237.  D'ora in avanti citato come Aventura. 

63 Aventura, p.  
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rientro a Madrid, è calorosamente, festeggiato dall'aillto farmacista Norberto 
e soprattutto da Iturralde, che chiede la mano di Marta in nome dell'antico 
affetto che li unisce. 

Un "Epilogo", a mo' di quinta parte, rende conto della totale risoluzio-
ne del complicato intreccio. Guadalupe, ormai definitivamente gemella 
della defunta Marta,  le proprie nozze con l'uomo che più di tutti ha 
stimato in vita sua, mentre lo stesso Varea, per sempre liberato dall'osses-
sione di Marta, si è nel frattempo ·sposato con Dona Matilde - ricca vedova 
che da tempo lo corteggiava. Due bimbe (ovviamente chiamate Marta 
Guadalupe e Guadalupe Marta), coronano il sogno di rinascita della prota-
gonista. Un lieto fine convenzionale e un tanto sdolcinato? Forse sì, ma 
anche inaspettatamente velato dalla chiosa conclusiva del narratore: "Hasta 
el ano 36 estuve en relaci6n intermitente con' ellos (...). Eran perfectamen-
te felices. Cuando empez6 la guerra civil se me perdieron. Ellos quizas pien-
sen que el· gue se ha perdido soy yo"64. 

La prima impressione che ricaviamo dalla  del romanzo collima 
con quanto sosteneva Max Aub, il quale a proposito di La aventura de 
Marta Abril parlava di un "gusto para  naturalmente circustancias y 
hechos inverosimiles"65. Le situa·zioni più improponibili nella vita reale 
popolano con naturalezza le pagine del'libro, dando con la loro coerenza 
interna' la momentanea illusione che si tratti di avvenimenti in fondo possi-
bili: un'abilità,guesta, perfettamente padroneggiata dagli sceneggiatori delle 
odierne soap-qperas televisive (ai tempi di Masip radiofoniche), che propi-
nano allo spettatore le vicende più indifendibili quanto a verosimiglianza, 
ma perfettamente mascherate sotto le spoglie di normali affari di cuore  

protagonisti, colti nella loro vita di tutti i giorni: E qui torniamo alla fertile 
vocazione cinematografica di Paulina Masip. Caballé, sempre intorno a la 
,Aventura, ricorda che' "varios criticos han sefialado su aspecto aparente de 
gui6n cinematografico, ya gue scr trata de 'una comedia ligera, de facil y 
rapidisima lectura,,66. A dire il vero, pers,?nalmente, sottolineerei più che 

64 4'ventura, p. 318. 
'65 La citazione, indiretta, è tratta da Caballé [1987:46], che tuttavia non menziona la 

fonte. 
66 Cfr. Caballé [1987:45], ma di nuovo non cita le fonti. Uno di questi "varios criti-

cos" sarà stato con tutta probabilità Nora [1973:33], il quale tuttavia si esprimeva in manie-
ra più, composita: "el estudio psicol6gico de los tipos (...) 'el movido y espectacular desar-
rollo de la trama ,(...) asi como la gracia escurridiza de una prosa vivaz y certera, situan 
este libro muy por arriba de su primer aspecto aparente de gui6n cinematografico". 
(Corsivo mio). 
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altro i numerosi ed espliciti legami con il genere drammatico, che a sua 
volta non è estraneo alla produzione di Masip: legami che altri critici (in 
concreto penso a Corbalan67) hanno appena suggerito. 

Tanto per cominciare è lo stesso autore, per bocca dei personaggi o del 
narratore, a non lesinare allusioni al carattere di rappresentazione che 
sostanzialmente permea la vicenda in ogni suo momento. Che gli attanti 
recitino costantemente ruoli e situazioni fittizie è risultato già evidente dal 
semplice sunto della trama; ma il manifesto rimando al mondo della finzio-
ne scenica ricorre con tanta insistenza che. sarebbe assurdo non avvertirvi 
un preciso segnale. Ancora nella prima parte, quando Marta e Iturralde si 
fingono sposi ad Atene, la "moglie" si complimenta col "marito" che ha 
simulato una crisi di gelosia di fronte al chitarrista Varea: "Has estado estu-
pendo. Por poco me asustabas a mi también. (...) Indica que eres un gran 
actor. tNo te asustas y lloras en el teatro y sabes que todo aquello es men-
tira?" 68; poche pagine dopo, il narratore interpreta con piglio da critico let-
terario la situazione inestricabile in cui si trova la protagonista, enucleando 
lui stesso le caratteristiche che fanno di questa storia, anche grazie all'am-
bientazione ellenistica, una tragedia: "Si, lo que pasaba a Marta era un ver-
dadera tragedia griega, puesto que reunfa tres de sus caracteristicas princi-
pales: la Intervenci6n del Destino (...). 2a Intervenci6n del Azar (...). 3à 

Callej6n sin salida. (...)"69. Poche righe oltre, Marta stessa propende, nella 
propria autoanalisi, per un altro genere drammaturgico: "Porque esto, bien 
mirado, es de comedia...Y si no' doliera tanto seria como para partirse de 
risa"70. La fusione di· serio e ridicolo, tanto essenziale nella tradizione dram-
matica barocca spagnola, ···nonché ovviamente nel teatro europeo della 
prima metà del Novecento, che fa dell'elemento tragicomico (e a maggior 
ragione grottesco) una delle sue cifre fondamentali - si pensi a Valle-Inclan, 
ai surrealisti, a ·Brecht...- non rappresenta una reale componente del roman-
zo di Masip: non c'è nulla di veramente tragico, o presentato come tale, 
nell'Aventura. Tuttavia, davvero sembra di dover ravvisare un richiamo pro-
grammatico all'orizzonte teatrale proprio nell'allusione continua ad una tra-
gicomicità che effettivamente non esiste nel romanzo se non grazie alla sua 
ostentazione metaletteraria. Troppe volte il concetto è ribadito nel corso del . 

67 Cfr. Corbalan [1987:12]: "ellibro adquiere rasgos escénicos que revelan la mano 
de un narrador tentado parel autor teatral que lleva dentro". 

68 Aventura, p. 74. 
69 Aventura, pp. 77-78. 
·70 Aventura, p. 83. 
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romanzo perché possa essere inosselVato; durante la scena in cui si decide 
a chiedere a Iturralde il prestito per la farmacia, ad esempio, Marta "se resi-
stia a hacer comedia lo gue para ella era drama"71; e più avanti di nuovo, 
quando Iturralde gioca con i sentimenti del chitarrista a Parigi: "esta escena 
que imagin6'c6mica y le 'estaba saliéndo tragica sin acabar de serIo por falta 
de una motivaci6n verdadera. (...) pero bastaba- para gue la comedia se con-
virtiera en drama"72. Non, vorremmo allungare a dismisura la lista delle cita-
zioni di questo tenore,. che tuttavia si susseguono abbondanti fino alla fine 
del libro. Una di esse, lasciando da parte i generi classici della tragedia e ' 
della commedia, chiama in causa un'ulteriore tipologia teatrale, questa tipi-
came·nte novecentesca, che altrettanto bene si adatta a descrivere lo spirito 
dell'Aventura de Marta Abril: la cameriera dell'hotel parigino si presta senza 
complimenti ad appoggiare Marta nella sua macchinazione perché "habia 
visto demasiados vodeviles en el teatro y en la realidad parisién para no 
estar curada de espantos"73. 

Ma, riferimenti espliciti a parte, l'universo teatrale entra in quello lette-
rario del romanzo attraverso una fitta trama di elementi sia argomentali sia 
strutturali. Prendiamo i concerti di Rafael Varea, che scandiscono i momen-

. ti clou  storia e si situano- senza nessuna eccezione - ai suoi punti di 
snodo cruciali (il primo innamoramento di Marta ad Atene; l'incontro fra 
lturralde e Varea a Parigi; il ricongiungimento fallito fra Marta e Varea nel-
l'ultimo capitolo): non solo i recital in quanto tali, ma anche le platee con 
le loro butacas, i foyer, i camerini .dell'artista, gli applausi scroscianti o i 
commenti del pubblico, le carteleras74 , insomma tutte le atmosfere di un 
mondo che Masip conosceva dall'interno, e molto bene, imprimono il loro 

'71 Aventura, p. 128. 
72 Aventura, p. 181. 
73 Aventura, p. 280, corsivo mio. 
74 Iturralde, giunto a Parigi per affari, si procura una copia del Paris-Midi e si  

ma su come trascorrere le serate libere: "Salto a la cartelera... teatros serios... paso, paso... 
teatros frfvolos... pocas novedades, pero hay que verlas... y, de pronto, un grito ahoga-
do frente a un 'entrefilet': 'Sala Gaveau. Hoy recital de guitarra por el famoso artistaespa-
fiol Rafael Varea, a las ocho y media.. / " (Aventura, p. 162). Ed ecco che anche ·il gusto 
del pubblico medio, che salta a pie' pari i 'teatri seri' e si concentra su quelli 'frivoli', rice-
ve la sua piccola stoccata sarcastica. Un ulteriore riferimento al pubblico teatrale, questa 
volta equiparato, con raffinata allusione, al· vulgo alla Lope o alla Calder6n, appare in un 
altro momento del romanzo, quando ·si narra come Varea, pur avendo  ricevuto 
notizia della mqrte di Marta, deve affrontare ugualmente le platee: "Una vez mas se impu-
so la implacable, servidumbre del artista frente al tirano de las mil cabezas." (Aventura, 
p. 242, corsivo mio). 
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segno distintivo ai punti cardine della narrazione, lasciando al lettore la vivi-
da  di aver assistito, quasi fisicamente, ad uno spettacolo. 

Pure di matrice genuinamente teatrale sono numerosi spunti tematici 
che contribuiscono· a dar corpo alla trama. Il gioco degli equivoci e dello 
scambio di persona (Marta - Guadalupe), il motivo del travestimento (Marta' 
- fantasma), il finale così smaccatamente artificiale e perfetto, con tanto di 
matrimoni multipli (Marta con Iturralde, Varea con Dona Matilde e, non,l'a-
vevamo detto, Norberto Cousas con la sua fidanzata cubana, quasi fossero 
i graciosos complementari alle due coppie principali di galanes e damas) 
sono tutti ingredienti basilari di ogni comedia che si rispetti, mentre il tema 
della finta morte dell'amatola, fatta credere con l'inganno all'amante, ricor-
re èome si sa in modo ossessivo nel dramma storico romantico. 

E veniamo all'aspetto strutturale del romanzo. Il fatto che sia diviso in 
cinque parti (quattro più l'epilogo, che comunque presenta un'estensione di 
diverse pagine) e che ognuna di esse' sia a sua volta segmentata in capito-
letti numerati (scene? quadri?) farebbe pensare alla tradizionale scansione 
delle pièces della grande stagione romantica 75; ma avventurare apertamente 
questa ipotesi potrebbe sembrare una forzatura. Potrebbe, se non fosse che 
proprio Don Enrique Iturralde, guarda caso giusto a metà della "Tercera 
Parte", proclama senza indugi: "Me parece que estamos en el tercer acto y 
pronto tendremos' un finai con boday apoteosis"76. 

L'utilizzo che Masip fa del dialogo e del monologo interiore77 ,:onforta 
ulteriormente, se ancora ce ne fosse bisogno, la tesi che La aventura de 
Marta Abril sia un romanzo fortemente intriso di teatralità, e la prima dimo-
strazionearriva sin dalla pagina iniziale. Tutta la telefonata fra Marta e 
Iturralde con la quale si apre la storia, e che il narratore afferma "reprodu-
cir al pie de la letra'" è di fatto un esteso dialogo scenico, con divisione delle 
battute, nomi dei'personaggi all'inizio di ognuna di esse e didascalie fra 
parentesi78. La stessa tecnica, pur non essendo di per sé non particoiarmente 

75.Con l'importante eccezione di Zorilla, i cui drammi erano ridotti com'è noto a tre 
atti o jornadas. 

76 Aventura, p. 206. 
77 Il'monologo interiore  lo stream ofconsciousness - come ognuno sa rappresenta una 

delle innovazioni tecniche più tipiche della narrativa novecentesca. Non si. tratta pertanto di 
stabilire qui un legame tra il romanzo di Masip e la sua componente teatrale a partire del-
l'impiego del monologo, 'quanto piuttosto di  tale fattore in un più vasto insieme di 
elementi, che, consideratri nel loro complesso, S1 concorrono alla caratterizzazione dell'ope-
ra come testo dotato di esplicite reminescenze teatrali. Cfr. anche infra, nota 80. 

78 Aventura, pp. 7.;.14. . 
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originale, ricompare identica più tardi, in una serrata sticomitia fra Marta e Varea 
che si salutano imbarazzati dopo una giornata trascorsa da soli fra le meraviglie 
di Atene79• Al di là di questi due veri e propri brani di copione, il dialogo diret-
to libero gioca un ruolo fondamentale in tutto il libro: si sostituisce praticamente 
alla narrazione nelle numerose scene d'interno (un tavolo di ristorante e l'uffi-
cio di Iturralde sono gli ambienti più comuni) in cui i personaggi discutono e 
si raccontano le stesse vicende che costituiscono l'intreccio del romanzo, e 
soverchia in modo assoluto il dialogo indiretto riportato dal narratore. Anche il 
monologo, soprattutto per quanto riguarda Marta, riceve un suo spazio ben pre-
ciso" e in diverse occasioni la sua estensione è notevole: quasi tutte le volte in 
cui la protagonista esamina i propri sentimenti ° fa il punto della situazione, 
solitamente nell'intimità di una stanza da letto, il suo ragionare è riportato fra 
virgoletteso• Nei momenti in cui prende il sopravvento il narratore (che per grati 
.parte del romanzo crederemmo onnisciente ma eterodiegetico, e che invece in 
alcune occasioni dice "yo" e dichiara di conoscere personalmente i protagoni-
sti),·si·chiarlsce però il punto· di vista attraverso cui è messa a fuoco tutta la sto-
ria: non certo quello della protagonista, quanto piuttosto quello di chi, essendo 
al corrente di tutte le vicende, ma estraneo ad esse, le riferisce con sorniona 
equidistanza e abbondanti considerazioni personali.. Il discostamento fra quan-
to i personaggi pensano e credono di sapere e ciò che effettivamente conosce 
il lettore costituisce di fatto il principale strumento attraverso cui si esercita l'i-
ronia di questo narratore, che non fa nulla per rimanere nell'ombra e anzi gua-
dagna una concretezza inquietante spingendosi addirittura a suggerire la pro-
pria identificazione con lo stesso·autore, in quell'ultima riga del romanzo che 

:.potremmo leggere come una sorta di autografo di Paulino 'Masip: colui che "se 
ha perdido" nella catatrofe della guerra civile. 

Il tempi e i luoghi del romanzo81 f sempre secondo istanze generica-
mente realiste' dalle quali Masip; nell'Aventura almeno, non dimostra di 

79 Aventura, pp. 78-81. 
80 Come osserva Aznar Anglés [1996:144] -en un co-texto de narracion heterodiegé-

tica es donde mas facilmente puede ser .percibido elcaracter de cita en estilo directo que 
posee el monologo interior, pues la aparici6n de éste en boca dé un narrador en prime-
ra persona contrasta con un co-texto dominado por la tercera persona verbal.. C...) El nar-
rador cede· de manera practicamente absoluta la palabra al personaje que, a su vez, ve 
reproducida su. palabra - interior - en estilo directo, y no ya referida en el estilo .indi-
reeto, porpio y  de dichos co-textos-. In questa riproduzione del discorso alber-
ga quella componente mimetica che rende i lunghi monologhi inseriti nel contesto 
dell'Aventura particolarmente simili ad altrettanti brani recitativi. 

81 Colgo l'occasione per segnalare che non è proposito. di queste pagine condurre 
un esame narratologico del romanzo, che richiederebbe una trattazione più ampia e di 

  



volersi allontanare, sono riferiti con puntualità; non solo  come abbia-
mo visto, conosciamo nei particolari gli spostamenti dei personaggi, le città 
e gli ambienti in cui si muovono, suppellettili comprese a volte, ma possia-
mo anche ricostruire - con un ,minimo di pedanteria - il lasso cronologico 
esatto di tutta la storia, a partire dalle notizie in essa disseminate. Il primo 
accenno al periodo storico appare durante il viaggio di Marta e Iturralde ad 
Atene: "Eran los comienzos de la Republica  y las cabalas sobre su 
incierto porvenir dieron tema de conversaci6n mientras les servian el pesca-
do y escanciaban el Sauternes"82. A dire il vero non siamo proprio "agli 
inizi" della Repubblica, ma ad oltre un anno dalla sua nascita; la data esat-
ta è confermata poche pagine oltre, fra l'altro in modo piuttosto gratuito: 
"Aunque esté feo recordarlo' enun momento tan solemne, muchos habian 
sido hasta la fecha - 4 de Mayo de 1932 -los.brazos masculinos que habian 
rodeado el talle de Marta" 83. Tornati a Madrid, i due finti sposi si perdono 
di vista per qualche tempo, fino ai primi giorni di ottobre, quando Don 
Enrique, che  frattempo si è nuovamente assentato, torna alla capitale 84 

e si incontra con Marta per la questione del prestito. Dopo un'ellissi di un 
anno, durante il quale Marta ha avviato la sua attività di farmacista, Iturralde 
è di· nuovo in viaggi<;>, a Parigi: la terza parte del romanzo ha inizio "En un 
claro mediodia de otofio"85, quello del 1933, e "por esos dias se cumplia el 
primer aniversario 'de la compra de la farmacia"86 Ci cui dettagli sono riferi-
ti però soltanto ora, in flash-back). Gli eventi successivi si sviluppano neces-
sariamente nell'arco di poche settimane: l'incontro parigino fra Iturralde e 
Varea, il rientro a Madrid dell'imprenditore e la sua nuova chiacchierata con 

 la decisione di lei di raggiungere ·al più presto la Francia per incon-
trare Varea finché si trova ancora in tournée. Tutta la .quarta parte, compre-
so il ritorno di Marta fra le braccia di Iturralde che ·la chiede in sposa, ha 
quindi' luogo entro la fine del 1933. Le nozze infatti sono fissate, dopo i 
dovuti preparativi, "para el dia siete de ener,?"87. La lettera in .cui Varea 
annuncia a Iturralde il proprio matrimonio è datata a sua volta  gennaio 

diverso tagljo; mi limito pertanto a utilizzare i concetti di spazio e tempo, come del resto 
quelli di narratore, punto di vista, ecc. nelle loro accezioni più intuitive e di uso comune. 

82 Aventura, p. 54. 
83 Aventura, p. 75. 
84 Aventura, p. 119. 
85 Aventura, p. 161. 
86 Aventura, p. 163. 
87 Aventura, p. 311. 
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1934. Marta resta incinta durante la luna di miele, e le gemelle nascono per-
tanto nell'autunno del '34. Per tutto il 1935 e inizio del '36 il ménage fami-
liare degli sposi procede per il meglio, finché, come sappiamo, "Cuando 
empez6 la guerra civil se me perdieron". La aventura tj,e Marta Abril, che 
iniziava con, i primi- timidi passi dell'avventura repubblicana, si conclude 
insieme ad essa, non ci è dato di conoscere se in modo altrettanto sconfor-
tante. 

Abbiamo sottolineato con insistenza l'importanza del teatro, nei suoi 
differenti  nell'economia complessiva dell'opera: una ricercata con-
taminazione fra generi che da sola basterebbe a scagionare l'Aventura dalle 
accuse (ammesso e rion concesso che' sia possibile esaminare e valutare 
un'opera attraverso "accuse", "smentite" e "giustificazionI" varie) incentrate 
sulla sua supposta mancanza di spessore. Fra le sue pagine però affiora 
anche molta letteratura, forse troppa per sostenere che l'Aventura sia solo, 
per dirla senza mezzi termini come ancora recentemente ha fatto Rafel' 
Conte, "una especie de parodia melodrarrtaticay sentimental sin mayor inte-
rés" 88. Quanto meno sarebbe opportuno parlare di multiple possibilità di let-
tura che," senza raggiungere mai livelli di particolare difficoltà ,o ·di allusività 

 ai più, offrono comunque diversi gradi di fruizione a diverse 
 di pubblico. Gli abbondantissimi e fulminei - perché dati per scon-

tati - riferimenti .letterari e in generale culturali che Masip sparge con totale 
disinvoltura fra una riga e l'altra, in fondo, non sarebbero suonati troppo 
familiari al destinatario totalmente disimpegnato che si vorrebbe indicare 
come il solo, vorace consumatore del libro. Da Flaubert a Freud, da 
Madame Curie al Cid, da Penelope a Manon Lescaut, dal principio filosofi-
co della ragione sufficiente ai precipitati chimici, da Descartes alla "manera 
becqueriana", daPedro Botero ad Amleto, passando per riferimenti diretti e 
indiretti al·Quijote, la Celestina e la Bibbia89, tutta la Aventura è costellata 
da continui, sagaci richiami al patrimonio culturale di un lettore tutt'altro ' 
che sprovveduto. D'altro canto, la naturalezza di queste allusioni e la loro 
pertinénza sempre calzante al contesto fanno sì che esse non vengano per-
cepite come sterili manifestazioni erudite: non c'è bisogno di ripetere del 
resto che la cultura popolare, e non quella "alta", costituisce in ogni caso 

88 Conte [20011 
89 La citazione teStuale di ciascuno di questi esempi, e di molti altri ancora, richie j 

derebbe troppo spazio, ma davvero essi sono ampiamente profusi lungo tutto il roman-
zo, perfettamente amalgamati con i dialoghi dei personaggi e i commenti del narratore. 
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l'humus fondamentale del romanzo. Masip, ben cosciente di questa predo-
minante per nulla aulica, gioca a carte scoperte con il proprio referente prin-
cipale costruendo continui parallelismi fra la Aventura e quel genere fogliet-
tinesco che, non ci rassegniamo a identificare in maniera tassativa con il 
romanzo. Abbiamo ricordato che per Sanz  la Aventura può esse-
re letta come una  parodia de cierta literatura del coraz6n" o, all'op-
posto, come "un corriente folletfn subliterario"; in realtà i due termini non 
si escludono a vicenda ma convivono, e in questa doppia natura risiede la 
capacità del romanzo di superare i suoi punti di partenza diventando un 
prodotto nuovo, e ,differente da entrambi: non propriamente un corriente 
folletin, e speriamo di aver dimostrato perché; non propriamente una paro-
dia ma, se vogliamo, un folletin sui generis di alta qualità e ottimo gusto, 
che si prende metaletterariamente gioco, più che di un genere specifico, di 
sé stesso., Come in altre occasioni, è lo stesso autore che tramite le parole 
dei suoi personaggi fornisce  giuste chiavi di lettura e di interpretazione: 
esaminando a mente fresca la ridicola rete di malintesi in cui ,si trova impi-
gliata la storia d'amore fra Marta e Varea, Iturralde si esprime in termini ine-
quivocabili: 

a ,lo que mas se parece es a la parodia comica de un dramon horripilante con 
un desenlace feliz y divertido 'lMe quieres?' 'Te quiero' 'lTe gusto?' 'Me gustas', 
se acuestan juntos y sanseacab6. Pero como estoy tratando con dos anormales 
tengo que andar con tiento, para que esto no acabe en tragedia que todo podria 
ocurrir90• 

Questo romanzo, sembra dire Iturralde, sarebbe solo la parodia di un 
"dram6n" se non fosse per le caratteristiche atipiche dei suòi personaggi e 
delle sue situazioni, che lo rendono più originale di una semplice imitazio-
ne o caricatura e lo dotano di consistenza e autonomia proprie. L'autoironia 
e la contemporanea presa di distanza nei confronti del supposto modello 
rosa.,... libresco o cinematografico che sia - sono ancora più patenti quandò 
il narratore, descrivendo un'insolita crisi di pianto di Marta, afferma che' 
"nunca la habfa visto 'llorar, ni siquiera en el teatro o en el cine con el drama , 
o la pelicula de peor,mala fe sensibilera, inmune a todo contagio sentimen-
taloide"91, e toccano l'apice quando la protagonista, giunta a Parigi ,per ritro-

90 Aventura, pp. 192-193, corsivo 'mio.  
91 Aventura, p. 106, corsivo mio.  
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vare l'amato, benché divorata dalla passione si concede un pasto trimalcio-
nico,· dato che 

nunca se le pas6 por la cabeza que su amor por Varea fuera incompatible con 
una buena comida C•.•). Tras esta aclaraci6n, necesaria para disipar los antirra-
cionales principios que sembro cierta literatura romantica y creeieron basta 
convertirse en cotpulentos lugares eomunes, afiadiré que, la copiosa cena y el 
cansancio del viaje trabajando de consuno, hicieron que la imagen del guita-
rrista, evocada con claridad apasionada en el preludio de la digesti6n, se fuera 
desvaneciendo gradualmente (...)92. 

Prima di concludere, vorrei segnalare alcuni semplici contatti interte-
stuali fra determinate situazioni dell'Aventura e diversi momenti della crea-
zione letteraria di Masip. In alcuni casi i richiami potrebbero anche essere 
considerati generici e non esplicitamente ricercati (si pensi al tema del viag-
gio ferroviario, che ricorre in due racconti di De quince Ilevo una), ma in 
altri è difficile non sup.porre una precisa volontà di autocitazione. Gli esem-
pi a dire il vero non sono moltissimi, ma vale la pena di segnalarne due par-
ticolarmente significativi. Pensiamo intanto al primo amore di Marta, anco-
ra 'studentessa, che si trasferisce a casa del suo professore di chimica orga-
nica e prende progressivamente il posto della moglie di lui quando questa 
muore: la. relazione "discfpula-maestro" ricalca esplicitamente, pur a tutt'al-
tro livello, il complesso e platonico rapporto fra Eloisa e Hamlet Garcfa o, 
anche, la passione inizialmente intellettuale fra la giovane Sofia de Grouchy 
e il marchese de) Condorcet, protagonisti dell'ultima delle Historias de Amo1; 
El matrimonio bianco delfilosofo Condorcet. Ritroviamo un secondo· riman-
do molto diretto ad una  già vista. in Masip durante il viaggio di 
Marta in treno verso Parigi: dopo aver incontrato il petulante e mellifluo 

 al quale mentendo ha raccontato di dover scendere a San 
Sebastian, Marta simula un. attacco di appendicite in piena regola per abban-
donare segretamente il convoglio e rifugiarsi nell'infermeria della stazione 
d'Orsay, attendendo che tutti gli altri passeggeri si siano allontanati prima di 
uscire nuovamente allo scoperto: a differenza della Lucia Larrauri di 
Erostratismo93, però, la nostra eroina si ferma per tempo, e "con el susto de 

92 Aventura, pp. 234-235, corsivo mio. 
93 Erostratismo, ottavo racconto di De quinte llevo una, narra in forma di stralci dia-

ristici il dramma adolescenziale di Lucia, che si sente sola e poco considerata dal mondo: 
ma il mezzo che finalmente adotta per attirare l'attenzione di tutti, cioè simulare 
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la amenaza guirurgica, Marta comenz6 a cambiar el cuadrante. Nunca mejor 
dicho que el remedio es peor de la enfermedad" 94. 

Di certo, basandoci solo su questi e pochi altri spunti, non possiamo 
parlare di una fitta trama di connessioni intertestuali fra l'Aventura e gli altri 
scritti di Masip, ma un fondo comune emerge in quel mondo che qui viene 
rappresentato e che costituisce. a sua volta l'ambientazione di tanti racconti 
e alcuni pezzi teatrali dell'autore: come sottolinea Gonzalez de Garay, 
Masip, dopo  Diario, non ha mai voluto immaginarsi una Spagna contem-
poranea o posteriore alla sciagura del '36, preferendo di gran lunga ritrarre 
gli anni precedenti, colti spesso nei loro aspetti più vitalistici e allegri, a 
volte gènuinamente frivoli. E a proposito di questa visione borghese, coque-
ta e disimpegnata, parziale nel suo essere sospesa in un tempo irrimedia-
bilmente perduto, cito in conclusione le parole di Alberto Cousté, che col-
gono nel segno indicando nel garbo delicato di La aventura de Marta Abril 
"una sonrisa y un guifio de complicidad, una poética y una trayectoria lite-
raria de la gue siempre estuvoausente la grandilocuencia; una obra que no 
desciende nunca al transcendentalismo ni al brote truculento" 95. 
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