DEL CORRIDO MEXICANO A LA NOVELA
DE TIPO PERIODISTICO:
LA REINA DEL SUR DE ARTURO PEREZ REVERTE

ANA MARIA GONZALEZ LUNA

La ultima novela de Arturo Pérez-Reverte, La Reina del Sur, aporta
algunas novedades a la narrativa del autor murciano. En efecto, después de
una serie de historias enfocadas hacia el pasado!, nos encontramos con
una novela que se desarrolla en la actualidad y cuyo tema es el narcotrifi-
co. Por otro lado, segin las declaraciones del mismo autor, es la primera
vez que el personaje principal de una de sus novelas es una mujer. En efec-
to, se trata de un personaje femenino que a lo largo de la historia se va
transformando en leyenda popular. Su origen y sus rasgos especificos han
llevado a Pérez-Reverte a incursionar en el espafiol de América, en con-
creto en el que se habla en el norte de México. Asi mismo, el acercamien-
to a la realidad de la cultura mexicana le ha permitido un estrecho con-
tacto con algunas manifestaciones populares caracteristicas de la misma
como lo es el corrido.

El corrido como punto de partida de la novela: de la oralidad a la escritura

Inspirado en un corrido mexicano? el narcocorrido Contrabando y
traicion, Pérez-Reverte en la Reina del Sur intenta contar una historia de

! Las primeras novelas de Arturo Pérez Reverte, El Hiisar (1986) y El maestro de
esgrima (1988) han llevado a los criticos a incluirlo entre los autores del subgénero de la
novela histérica que ha caracterizado el decenio de los ochenta. Cfr. F. Rico, Historia y
critica de la literatura espaviola, IX, D. Villanueva, Los nuevos nombres 1975-1900,
Editorial Critica, Barcelona, 2000, pp. 259-279.

%2 Corrido: Composicién poética musical formada por estrofas de cuatro versos,
generalmente octosilabos de rima variable, que narra distintos acontecimientos, como la
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narcotrifico buscando no sélo el ritmo sino la fuerza narrativa de esta
expresion caracteristica de la poesia popular mexicana. Vale la pena anotar
que el grupo “Los Tigres del Norte”, autor e intérprete del corrido inspira-
dor, ha compuesto otro corrido inspirindose a su vez en dicha novela, redu-
ciendo las 542 paginas de la novela en cuatro minutos, tres segundos de
cancién, en los cuales encontramos el mismo orden cronolégico de la his-
toria asi como los elementos principales de la narracién. Se trata de dos
expresiones de una misma historia.

Precisamente en la dltima pagina de la novela el autor subraya la estre-
cha relacién que existe entre su novela y el corrido:

_.Jamenté carecer de talento para resumirlo todo en tres minutos de musica y

* palabras. El mio iba a ser, qué remedio, un corrido de papel impreso y mis de _
quinientas paginas. Cada uno hace lo que puede. Pero tenia la certeza de que
en cualquier sitio, cerca de alli, alguien estarfa componiendo ya la cancién que
pronto iba a rodar por Sinaloa y todo México, cantada por los Tigres o los
Tucanes, o algiin otro grupo de leyenda. [...] La historia de la Reina del Sur. El
corrido de Teresa Mendoza?3.

Desde el principio de la novela da prueba de ello al parafrasear el corri-
do Contrabando y Traicion como recurso introductivo de la historia. De la
misma manera, la descripcién que el narrador hace del Gliero Davila, narco-
traficante y novio de Teresa Mendoza, subraya la funcién de memoria oral
caracteristica del corrido: su marcado gusto por los corridos, su suefio de que
“luego te pongan en narcocorrido los Tigres o los Tucanes de Tijuana y los
canten en las cantinas y en las radios de los autos. Chale. Pura leyenda com-
pas”4; el hacer para contarlo y que se cuente es lo que da sentido a su vida,
lo que lo salvari del olvido, porque lo que se dice, lo que se canta, existe.

Por otro lado, en otro nivel de la narracién, el corrido adquiere un sig-
“nificado de identificacién social cuando el autor, durante su reportaje sobre
el caso, considera un dato importante el que el narcotraficante que mandé
matar al Guero Davila, César Batman Gliemes, tenga corridos’.

vida de personajes hist6ricos o ficticios, hazafias, combates, asesinatos, relaciones senti-
mentales, etc. Diccionario del espariol usual en México, El Colegio de México, México,
1996, p. 289. _

3 A. Pérez-Reverte, La Reina del Sur, Alfaguara, Madrid, 2002, p. 542.

4 Ibid., p. 23. El Giiero Davila presume que a los de San Antonio como él, -y como
Camelia la Tejana- les gusta rifarse el cuero.

5 Ibid., p. 46.
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Para comprender la funcién que el corrido tiene como punto de parti-
da de la novela La Reina del Sur, conviene recordar que se trata de una
forma popular de género musical que se caracteriza como épico-lirico e his-
torico narrativo sumamente difundida en México, e inclusive en el sur de
Estados Unidos. Sin duda su difusién ha contribuido a crear no pocas leyen-
das populares®. A principios del siglo XX el corrido como manifestaciéon cul-
tural tuvo un papel fundamental en la Revolucién Mexicana; muchas veces
los corridos eran sintesis histéricas de los acontecimientos bélicos. Los can-
cioneros populares eran los que mejor recogian la historia heroica, la cré-
nica emocionada de los sucesos, presenciados por los personajes y por los
cronistas de aquellos hechos’. Hoy en dia los corridos son el reflejo de
hechos sociales y populares; inclusive en los Gltimos afios, este género ha
encontrado en el narcotrafico material abundante para seguir creando y
contando los acontecimientos. Su funcién narradora se dirigie a contar
hechos populares que en muchos casos tienen que ver con el delito.

En La Reina del Sur se entremezclan la memoria oral, basada en la
experiencia, que caracteriza el corrido, con la memoria de lo escrito, pecu-
liaridad de la novela. Asi, Pérez-Reverte, como en los corridos, acude a la
experiencia como material para construir su historia — como reportaje perio-
disitico —, pues “si de algo no necesitaban los narcocorridos, era de la ima-
ginacién”®. Sin embargo, la memoria escrita va mis alla del nombrar para
dar existencia, su funcioén es distinta, se ocupa mis del donde que del qué,
porque lo escrito permanece?®.

De Camelia la Tejana a Teresa la Mejicana: construccion de la novela

El corrido Contrabando y traicion cuenta, en doce estrofas de seis ver-
sos octosilabos, la historia de Camelia la Tejana. La Reina del Sur cuenta, en

¢ Cfr. J. E. Limén, Mexican ballads, Chicano poems: history and influence in
Mexican-American social poetry, Berkeley-Los Angeles, University of California Press,
1992; V. T. Mendoza, El corrido mexicano, Fondo de Cultura Econémica, México, 1995.

7 D. Moreno, Batallas de la Revolucion y sus corridos, Porrda, México, 1978, pp. 139-
140. Segin Uriel Martinez es posible encontrar antecedentes del corrido en la novela de
caballeria, que cantaban mestizos y espafoles con influencia medieval y renacimental, es
decir musica juglar y de caballeria entre 1500 y 1600, www.cnca.gob.mx/cnca/nuovo/dia-
rias/060100/corrizac.htm.

8 Pérez-Reverte, La Reina del Sur, p. 30.

® J. Cortazar, Las tres memorias, en Mito y realidad en la novela actual. VII
Encuentro de escritores y criticos de las letras espariolas, Ediciones Citedra / Ministerio de
la Cultura, Madrid, 1992, pp. 77-80.
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cambio, en diecisiete capitulos, la historia de Teresa la Mejicana. En ambos
casos se narra la leyenda de una mujer que hace contrabando al lado de su
hombre y que en el momento de la traicién desaparece del escenario: asi,
en el corrido se canta que “del dinero y de Camelia nunca mis se supo
nada”, mientras que al final de la novela el narrador nos dice que “De
Teresa nunca mas se supo” .

Los elementos del corrido Contrabando y traicion resultan ser el hilo
conductor de la novela de Pérez-Reverte. El contrabando que Camelia hace
entre Estados Unidos y México con Emilio Varela, lo hace Teresa entre
Espafia y Marruecos con Santiago Fisterra. Lo confirma el mismo autor al
mencionar y parafrasear dicho corrido en las primeras dos paginas que
.introducen la novela:

En el estéreo del dormitorio, Los Tigres del Norte cantaban historias de Camelia
la Tejana. La traicién y el contrabando, decian, son cosas incompartidas.
Siempre temié que tales canciones fueran presagios, y de pronto eran realidad

~ oscura y amenaza. [...] Su zumbido iba mezclindose con las palabras de la can-
cién, como si formase parte de ella. Porque los contrabandistas, seguian dicien-
do los Tigres, ésos no perdonan nada®. '

Asi, se entrecruzan en la novela los dos personajes, las dos historias, al
punto que se llegan a fundir algunos elementos: los amigos del Giliero
Davila “pasaban mota y paquetes de fina en llantas de coches por El Paso,
camino de la Uni6én Americana”'?; mientras que en el corrido de Camelia la
Tejana “salieron de San Isidro / procedentes de Tijuana / traian las llantas
del carro / repletas de hierba mala”. La huida que sigue a la muerte de su
hombre es otro de los elementos en comiin que comparten Camelia la
Tejana y Teresa la Mejicana. Camelia se esconde en la Unién Americana y
la encuentra la banda en Guadalajara. Teresa, en cambio, con la muerte del
Giiero Davila sale huyendo de Culiacan para refugiarse en Espafia adonde
llega la banda que no cesa en su persecusion.

Ahora bien, siguiendo el ritmo y quizas también la estructura del corri-
do, la novela de Pérez-Reverte estd dividida en diecisiete capitulos, a cada
uno de los cuales corresponde el nombre de una cancién o algin verso

10 Pérez-Reverte, La Reina del Sur, p. 542.

1 Jbi., p. 11. El autor evidentemente parafrasea los versos “ La traicién y el contra-
bando / son cosas incompartidas”, y “pero los contrabandistas / esos no perdonan nada”.

2 Ibi., p. 12.
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conocido de los miiltiples corridos que parecen reunidos en uno solo, sim-
bélicamente representativos del contenido del mismo. Asi, la novela se abre
con un “Me cai de la nube en que andaba” metifora del punto de partida
de la novela: el desengafio brusco y doloroso que llega con un telefonazo.
El principio de una carrera de ida y vuelta; un largo camino que empieza y
termina en Culiacan; “Pacas de a kilo” hace referencia, en cambio, al corri-
do preferido del Guiero Davila. La novela se cierra con “La mitad de mi copa
dejé servida”, capitulo que cuenta el regreso de Teresa Mendoza a su tierra
con el fin de ajustar cuentas con su pasado, de terminarse esa copa. Asi
pues, se trata de un texto de estructura circular que empieza y termina en
el mismo lugar, con la misma escena. Una entrevista del autor a la prota-
gonista a su regreso a Culiacin después de doce afios de ausencia abre la
novela; la narracién de ese regreso y el desenlace abierto la cierra.

La técnica narrativa consiste en una alternancia entre narrador y autor,
entre la historia contada por un narrador omnisciente y la construccién de
la misma hecha por el autor al hacer su investigacién periodistica que sigue
siendo parte de la misma ficcion. Exceptuando los capitulos diez y trece, a
cada uno de los capitulos de la novela corresponde la entrevista a uno de
las personas que, habiendo tenido alguna relaciéon con Teresa durante esos
doce afios que ocupan la narracién, ayudan a reconstruir algin episodio de
su historia, incluida la protagonista misma en los capitulos primero y ulti-
mo: Maria Tejada, la asistente social de la carcel; Nino Juirez, comisario jefe
del DOCS; Victor Castro, capitin de la Guardia Civil; Oscar Lobato, repor-
tero; Cucho Malaspina, periodista, etc.

La informacién obtenida para un supuesto reportaje periodistico se va
transformando en novela. En algunos pasos se puede ver con claridad cémo -
a partir de un dato objetivo, una entrevista o una fotografia, el autor cons-
truye parte del relato. Por ejemplo, en el capitulo seis “Me estoy jugando la
vida, me estoy jugando la suerte” el autor hace una detallada descripciéon
de una foto que le muestra el piloto del helicoptero de Aduanas, Javier
Collado, la noche de la persecusién en la que Santiago Fisterra muere, ima-
ginando lo que pudo haber sido ese momento, para, luego, ceder la pala-
bra al narrador que se centra en lo que vivié Teresa Mendoza aquella
noche: sus miedos y sus sentimientos'®. Del dato concreto y real de la expe-

‘riencia se pasa al anilisis y a la interiorizacién de la narracién ficcional. Un
habil juego narrativo en el que el reportaje periodistico se transforma en

3 Ibi., pp. 186-190.
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novela dentro de la misma novela; como si el autor lograra convencer al
lector de que con informacién veridica construye la ficcién; de que la
leyenda ya existia y que s6lo se limita a recopilar datos, cuando en realidad
se va construyendo a lo largo de la narracién. En este sentido podriamos
hablar de ficcién metanovelesca, en cuanto la misma novela incluye el pro-
ceso de novelacién, de alguna manera en el texto de la novela econtramos
el libro que Pérez-Reverte esta escribiendo.

Realidad y leyenda son simple material de trabajo para el autor, aun-
que la realidad suele quedar por debajo de las leyendas™, resulta dificil dis-
tinguir entre realidad y leyenda, entre realidad y ficcién. Esto facilita la cre-
acion del personaje que se funde con la realidad en el imaginario del lec-
-tor: “Teresa Mendoza no existia como tal cuando escribi el libro. La cons-
trui con mi forma de ver el mundo y la vida, con las mujeres que hay en
mi memoria, con imgainacién y con sentido comin. Lo que pasa es que
ahora ya existe en el imaginario de los lectores. que la adoptaron”®.

El autor parece moverse de la verdad periodisitca a la verdad ficcional.
Las técnicas de reportaje periodisitico bien conocidas por Pérez-Reverte son
recursos narrativos que contribuyen a la construccién de una realidad fic-
cional. Sin embargo, en cuanto construccién de una leyenda la novela esta
mds cerca del corrido que del reportaje periodisitico.

Teresa la Mejicana o La Reina del Sur: construccion del personaje

Teresa Mendoza es la figura de una mujer, originaria de una ciudad del
norte de México, Culiacin, que “no tenia estudios ni otra cosa que el
Gliero”, su novio narcotraficante, y que llega a ser una leyenda en su am-
biente: Teresa la Mejicana en el extranjero y La Reina del Sur en su tierra.

La construccién del personaje femenino sigue la biografia de la prota-
gonista y sus transformaciones se dan de forma casi natural a lo largo de
los doce afios que dura la historia narrada; su- perfil va creciendo a medida
que enfrenta situaciones distintas, desde la amenaza de muerte que la lleva
a huir de su tierra, hasta el regreso a la misma para ajustar cuentas pen-
dientes. La leyenda se construye, Teresa Mendoza Chavez se va gradual-
mente convirtiendo en la Reina del Sur ante los ojos del lector. |

Y Ibi., p. 15.
5 «Mural», Guadalajara, México, 6.12.2002.
16 pérez-Reverte, La Reina del Sur, p. 24.

166




Obligada a vivir en un mundo de hombres, se adapta, sobrevive y
triunfa: “Era la dnica mujer que salfa a jugarsela ahi fuera. Pero cuando
corri6 la voz de que le echaba los mismos cojones que un tio, la cosa cam-
bi6”". No elige su destino pero lo enfrenta, “Nunca ambicioné nada. No
inventé sus malditas reglas, pero al fin tuve que vivir con ellas”; “haciendo
lo que mejor sabia hacer en el mundo, peleando a su manera contra la vida
y contra el destino”*,

El recurso del desdoblamiento es el que le permite vivir en ese mundo
masculino. En situaciones limite Teresa se mira vivir y reaccionar como si
se tratara de otra persona: “no era ella la que hablaba, sino una desconoci- -
da cuyas palabaras imprevisibles la sobresaltaban. Una desconocida impru-
dente que ignoraba la urgencia del silencio. La desconocida seguia actuan-
do por cuenta propia, y Teresa se sobresalté cuando la oyé decir: hijos de
la chingada”®; “cuando se dio cuenta, ella o la otra mujer a la que espiaba
habia cerrado los dedos en torno a la culata de la pistola. Para ella, para esa
mujer a la que observaba, o para la dos a la vez"®. En esa condicién de
soledad en que vive a partir de la muerte de su compaiiero y que perma-
nece en toda la historia, hay otra Teresa que de lejos y entre sombras la
observa, le da soluciones y proporciona consuelo?; que toma la distancia
necesaria para ver desde fuera o desde lejos, sin pasién y sin rencor®. Se
trata de un elemento que, ademads, le afiade misterio al personaje y permi-
te no sélo su sobreviviencia sino la construccién de la leyenda.

No sélo es capaz de desdoblarse en los momentos de mayor peligro,
Teresa Mendoza es capaz de alejarse de su propia realidad y vivir en otros
mundos, de verse reflejada en otros personajes gracias a la literatura que
descubre en la circel. Leer le permitia habitar su cabeza de un modo dis-
tinto; “cual si al difuminarse las fronteras entre realidad y ficcién pudiera asi-
sitir a su propia vida como quien presencia algo que le pasa a los demis” .

Lo debe a su compaiera de celda Patricia O’Farrell que la lleva a des-
cubrir el placer y el consuelo de la lectura, es ella quien le ensefia que los
libros son puertas que te llevan a la calle, “con ellos aprendes, te educas,

v Ibi., p. 163.

18 Ibi., p. 190.

9 Ibi., p. 36.

2 Ibi., p. 41.

2 Ibi., pp. 433, 350.
2 Ibi., pp. 44, 295.
3 Ibi., p. 239.
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suefias, imaginas, vives otras vidas y multiplicas la tuya por mil”; un cami-
no para luchar contra la soledad pues “también sirven para tener a raya
muchas cosas malas: fantasmas, soledades y mierdas asi”*.

El Conde de Montecristo, — en una edicién de la Coleccién Sepan
Cuintos, de la editorial mexicana Porrda —, es la novela que le abre esas
puertas al mundo literario como liberacién, como posibilidad de vivir otras
realidades: “nunca antes pens6 que una misma pudiera verse proyectada
con tal intensidad en lo que lefa, de forma que lector y protagonista fuesen
uno solo. [...] mas que el cine o la tele, las novelas permitian vivir cosas para
las que no bastaba una sola vida”%; porque en las novelas podias aplicar tu
punto de vista a cada situacién o personaje. Porque al pasar cada hoja lo
que se hace es escribirla de nuevo?,

En la identificacion de Teresa con Edmundo Dantés primero y luego
con otros personajes de distintas novelas, Pérez-Reverte vuelve a utilizar la
técnica narrativa de otras novelas con la que logra en un mismo espacio
narrativo la alternancia de mundos y tiempos distintos; en nuestro caso se
cruzan, intercalando citas y anotaciones, El Conde de Montecristo y La Reina
del Sur.

Sin duda alguna, la literatura contribuye a la transformacién del perso-
naje, a la creacién de la leyenda: una mujer ignorante, que habia demos-
trado facilidad en hacer cuentas numéricas cuando cambiaba délares en una
calle de Culiacin, acaba siendo una voraz lectora de textos literarios no
siempre ficiles de leer. En no pocas ocasiones el narrador repite que Teresa
Mendoza compra, colecciona y acumula libros de todo tipo, “cada vez tenia
mds en casa, alineados en estantes o puestos de cualquier manera sobre los .
muebles”?; su criterio de eleccién ante los libros desconocidos solia ser el
de las portadas y los titulos?.

Sin embargo, parece evidente que la elecciéon de algunos textos con-
forman la identidad mexicana del personaje: la lectura intuitiva de Pedro
Paramo, que sin lograr desentrafiar su misterio, lo relefa al azar porque

-encontraba algo que ella misma poseia en algin lugar oscuro de su sangre

y su memoria?®; o la lectura dificil pero enriquecedora de El peregrino en su

% Ibi., p. 207.

5 Ibi,, p. 216. -
% Ibi., p. 239.

7 Ibi., p. 328.

3 Ibi., p. 329.
¥ Ibi., p. 240 y ss; 328-329.
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Dbatria de Octavio Paz, junto con otros tantos textos de tema mexicano y de
género distinto como los cuentos de Ricardo Garibay, las novelas policiacas de
Paco Ignacio Taibo II, o la Historia de la Conquista de Nueva Esparia de Bernal
Diaz del Castillo.

Otra de las caracteristicas que deﬁnen a Teresa Mendoza es su inconfun-
dible modo de hablar: “callada y casi timida Mendoza, muy observadora, muy
prudente, con aquel acento mejicano que la hacia parecer tan mansa y correc-
ta...”; “con su acento tan carifioso y educado. Con esos hermosos arcaismos que
utlhzan los mejicanos”¥®. El querer hacer una novela mexicana ha obligado al
autor a incursionar en el espafiol de América y, mis especificamente, en el uni-
verso mexicano del lenguaje. En su novela Pérez-Reverte intenta ensamblar el
argot local de Culiacin y mexicanismos varios con el espaiiol estandar, bus-
cando quizas un mestizaje lingliistico con el cual demostrar que hay una gran
patria del lenguaje®. Es innegable la reproduccién fiel de expresiones tipica-
mente mexicanas que definen con fuerza al personaje principal. Sin embargo,
es perceptible un cambio en el uso del lenguaje a lo largo de la novela, en la
que a medida que dismunuyen los términos y la jerga del mundo originario de
Teresa Mendoza, aparecen términos y expresiones tipicamente peninsulares en
boca de la misma protagonista®?. Probablemente esto represente un elemento

'mis en la continua transformacién del personaje, que acaba asimilando la cul-
tura del mundo en el que vive, y hablando un espafiol mezcla de México y
Espafia. Este dato también aparece en el corrido La Reina del Sur cuando canta:
“Supo aprender el acento que se usa por todo Espaifia”. El mestizaje de la len-
gua espafiola se asoma también en el corrido al hablar de “la tia Teresa
Mendoza”; “una tia muy pesada”, versos en los que se utiliza sin duda alguna
el término “tia” en la acepcién tipicamente peninsular de apelativo para desig-
nar a una persona de quien se pondera algo bueno o malo.

Hemos visto brevemente c6mo, a través de elementos tanto de la tradicién
oral, que son punto de partida, como de la tradicién escrita, Pérez-Reverte
logra, en su novela La Reina del Sur, construir un personaje feminino que posee
la fuerza de convertirse en leyenda popular, a través de un juego narrativo que:
se mueve entre el reportaje periodistico y el corrido popular mexicano.

® Ibi., p. 214, 163.

3 En una entrevista Pérez-Reverte cita a Vallé Inclan para explicar su incursién en
el espafiol de México: “demostré que hay una gran patria que es le lenguaje y que los
escritores y los hablantes debemos vivir en ella sin temor”, en «Cambio, México,
15.9.2002, pp. 15-16. ‘

32 Podemos citar uno de numerosos ejemplos “Respetad al Pinto — dijo Teresa. No
siempre es cabal mochar parejo, pensaba”, Pérez-Reverte, La Reina del Sur, p. 352.
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