conferenza pronunciata nel centenario
della morte dell’Avellaneda (1973)
nella sua natia Camagliey, scrive che
Guatimozin non soddisfa né messica-
ni né spagnoli per la sua neutralita,
definisce wertheriano e non connesso
con la schiavitu il suicidio di Sab e cita
“Unos versos que parecen escritos por
Rubén Dario”, notando che la Avel-
laneda “se acerca al modernismo” con
La bija de las flores, opera di “teatro
rococd” imperniata sul desiderio di
“evadirse de la realidad” (Capitulos de
literatura cubana, La Habana, Letras
Cubanas, 1981, pp. 220-221). Salutare,
anche se non sempre originale, & I'in-
sistenza da parte del critico sugli ele-
menti neoclassici, gia visti nei drammi
dell’Avellaneda (dove & palese l'influs-
so alfieriano) da Menéndez y Pelayo.
D’altronde apparenti “anomalie” come
questa - dureranno anche oltre, basti
pensare a Juan Valera, gran ammirato-
re di dofia Gertrudis. E non a caso
grande. oppositore del naturalismo,
perché si ha l'impressione che certi
intellettuali e artisti romantici di for-
mazione neoclassica possano ricolle-
garsi con l'intimismo e psicologismo
modernisti proprio perché eludono la
stagione realista. Va detto che, nello
slancio, Selimov sceglie talora bersagli
facili, come le datate interpretazioni di
Emilio Cotarelo y Mori, enfatizza il
femminismo dell’autrice, che non era
forse cosi radicale, e tende ad accorcia-
re la distanza che a nostro avviso resta
tra la cubano-spagnola e il simbolismo

e decadentismo di fine Ottocento. Sa-
rebbe comunque auspicabile che dal
livello del discorso (ispirazione, com-
posizione, ideologia) Selimov passasse
ora a quello del testo (linguaggio, stile),
incarnando cosi nel vivo della pagina
le acute osservazioni di storia della cul-
tura e teoria letteraria qui esposte.
Danilo Manera

Kathleen M. Glenn e Lissette Rolén
Collazo (a cura di), Carmen Martin
Gaite: Cuento de nunca acabar /
Never-ending story, Society of
Spanish and Spanish-American Stu-
dies, 2003, 262 pp.

José Jurado Morales, La trayectoria
narrativa de Carmen Martin Gaite
(1925-2000), Madrid, Gredos, 2003,
543 pp.

El cuento de nunca acabar & forse il
titolo che meglio esprime l'istanza piu
profonda della narrativa di Carmen
Martin Gaite: il bisogno di trasformare
la propria vita, attimo per attimo, in
materia di racconto, in dialogo inces-
sante con un interlocutore che puo
apparire improvvisamente, “como lie-
bre en el erial”, nelle circostanze piu
disparate. Pubblicato per la prima
volta nel 1983, El cuento de nunca
acabar era frutto di un lungo proces-
so compositivo, iniziato dieci anni pri-
ma e testimoniato dai molti appunti
raccolti nei Cuadernos de todo!, cioe i

! Una selezione dei materiali contenuti nei numerosi quaderni inediti lasciati dalla
scrittrice alla sua morte & stata pubblicata postuma in Cuadernos de todo, a cura di M. V.

Calvi, Madrid, Debate, 2002.



quaderni personali in cui 'autrice an-
notava di tutto, dai commenti dei libri
letti alle prove di scrittura. E proprio
never-ending story, o piu semplice-
mente el neverending, ¢ la formula
con cui spesso, nei Cuadernos de to-
do, viene denominato questo impor-
tante progetto letterario, che attraversa
una delle piu feconde stagioni creative
dell’autrice: oltre ai romanzi pubblica-
ti — Retabilas (1974), Fragmentos di
interior (1976) e El cuarto de atrds
(1978) -, appartengono allo stesso
periodo la prima versione de La Reina
de las Nieves, appunti per romanzi
come - Nubosidad variable e saggi
quali Usos amorosos de la postguerra,
che vedranno la luce molti anni piu
tardi.

Mi sembra dunque molto indovinata
la scelta di questa espressione collo-
quiale, cara all’autrice anche nella tra-
duzione inglese, per il saggio a piu
voci curato da Kathleen M. Glenn e
Lissette Rolén Collazo, e offerto alla
memoria di Carmen Martin Gaite, a
distanza di vent’anni dalla pubblica-
zione di From Fiction to Metafiction:
Essays in Homnor of Carmen Martin
Gaite (1983), un altro volume colletta-
neo edito dalla stessa Society of Spa-
nish and Spanish-American Studies, a
cura di Mirella Servodidio e Marcia L.
Welles. Si trattava del primo libro inte-
ramente dedicato allo studio della
scrittura di Carmen Martin Gaite, sul-
I'onda del forte interesse suscitato
negli Stati Uniti da un’opera letteraria
che in Spagna, invece, era ancora piut-
tosto trascurata dalla critica.

Carmen Martin Gaite: Cuento de
nunca acabar / Never-ending story
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propone un’indagine a tutto campo
dell’'opera di Carmen Martin Gaite, sia
di finzione sia saggistica. Un consi-
stente gruppo di articoli ¢ dedicato
allo studio di singoli testi: Catherine G.
Bellver analizza i confini dello spazio
femminile in Entre visillos, Marcia S.
Collins approfondisce la funzione del
raccontare in Retabilas, José F. Col-
meiro propone la lettura de El cuarto
de atrds come forma di ricostruzione
del passato, nella prospettiva postmo-
derna di Derrida; anche Ofelia Ferran
dedica un saggio a questo romanzo, il
pitt amato dalla critica, confrontando
la scrittrice protagonista con la figura
di Scheherazade. I racconti sono ana-
lizzati da Angeles Encinar, che li con-
sidera esempi di femminismo anticipa-
to; mentre dei titoli pili recenti si occu-
pano Kimberly Chisholm, con I'analisi
del rapporto madre-figlia in Lo raro es
vivir, e Biruté Ciplijauskaité, con una
penetrante lettura de Los parentescos
(pubblicato postumo nel 2001), che fa
luce su alcuni aspetti innovativi di
questo romanzo incompiuto, come un
particolare uso di tecniche cinemato-
grafiche. Per quanto riguarda i saggi,
Robert C. Spires mette a confronto
Usos amorosos de la postguerra con la
rivista La Codorniz, che fornisce evi-
denza materiale del vissuto narrativo
dall’autrice.

Un’altra serie di contributi scanda-
glia alcuni filoni tematici mediante lo
studio trasversale di opere diverse.
Janet Pérez esamina I'evoluzione delle
figure femminili che, nei primi scritti
della Martin Gaite, appaiono decisa-
mente anticonformiste, mentre in se-
guito diventano piu mature e capaci di




superare gli schemi di “genere”; e sot-
tolinea come l'autrice evada dai confi-
ni della letteratura sociale mettendo in
risalto soprattutto i fattori interperso-
nali e soggettivi che impediscono la
realizzazione femminile. Antonio So-
bejano-Morin analizza le diverse fun-
zioni dello specchio, spesso presente
nello spazio in cui si svolgono le sto-
rie narrate, mentre Maria Elena Solifio
mette a fuoco le peculiarita e i model-
li della letteratura infantile visitata dal-
la scrittrice non solo nei racconti per
I'infanzia ma anche in romanzi come
La Reina de las Nieves. 11 tema della
lettura viene trattato da Catherine
Jaffe, che esplora l'influsso dei model-
li letterari sul comportamento umano,
soprattutto femminile, attraverso le
idee espresse da Carmen Martin Gaite
nei propri studi culturali e nelle opere
di frontiera tra narrativa e saggistica,
come El cuento de nunca acabar, e da
Patrick Paul Garlinger, che interpreta
la lettura come atto di intimita.

Da questa rapida carrellata, si evin-
ce che il volume qui recensito appro-
fondisce linee di indagine gia percor-
se dalla critica, con particolare riguar-
do per quella incentrata sul problema
della scrittura e della condizione fem-
minile, ma alla luce di approcci critici
pit attuali e innovativi; segue alcuni
orientamenti teorici prevalenti, di
taglio femminista, psicanalitico e post-
strutturalista, aprendosi tuttavia a let-
ture diverse. Pur non essendo esausti-
va, la scansione critica offre un’ampia
rassegna della produzione di Carmen
Martin Gaite; dispiace solo che restino
in ombra libri dimenticati come Ritmo
lento, e che venga trascurata la pre-
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senza di figure maschili non meno
“disadattate” delle eroine femminili,
come il Pablo Klein di Entre visillos o
il David Fuente di Ritmo lento: per la
scrittrice, infatti, la disconformita con
I'ambiente e la ricerca di interlocutore
non sono prerogativa dell’'universo
femminile, ma possono coinvolgere in
ugual misura quello maschile. Molto

‘apprezzabile, invece, lo sforzo di su-

perare i confini tra narrativa di finzio-
ne e saggistica in una visione unitaria,
tenuto conto che l'opera della Martin
Gaite, se esaminata nel suo insieme,
mostra una marcata labilita dei confini
tra i “generi”.

Di certo, la morte della scrittrice sal-
mantina ha chiuso il cerchio della sua
narrazione interminabile; ma il libro
qui recensito non si propone di trarre
conclusioni definitive: ¢ invece con-
traddistinto da una spinta dialogica,
che si configura come chiave di acces-
so al mondo letterario dell’autrice. La
sezione di apertura, intitolata “Home-
najes”, comprende testimonianze di
Soledad Puértolas, Rosa Montero, Be-
lén Gopegui e Lissette Rolén Collazo,
in parte selezionate tra i necrologi ap-
parsi sulla stampa all'indomani della
scomparsa di Carmen Martin Gaite; ma
lo stesso dialogismo si infiltra in saggi
come quello di Robert Spires, il quale
si interroga sul patrimonio esperien-
ziale che costituisce il legato della
scrittrice; o quello di Ofelia Ferran, in
cui la rievocazione di un incontro con
Carmen Martin Gaite fa da contrap-
punto alla lettura critica del testo. Da
notare, infine, lo sforzo di coesione
ottenuto dotando il testo di un’intro-
duzione, a cura di Kathleen M. Glenn,



e di un epilogo, firmato da Lissette Ro-
16n Collazo; pur senza rinunciare al
rigore metodologico della scrittura
accademica, il libro tradisce 'emozio-
ne del ricordo personale e propone la
forza del magistero umano e profes-
sionale della scrittrice scomparsa: “Si
no nos queda casa, ni castillos y lo
raro es vivir, seamos creativos y siga-
mos el cuento de nunca acabar, con
un pie en la calle y otro en la ilusién
por la vida y las palabras, rozando los
pliegues de la ambigliedad, a la usanza
de Carmen Martin Gaite” (dallEpi-
logo” di Lissette Rol6n Collazo, p. 257).

Il panorama della critica recente sul-
l'autrice si completa con il volume di
José Jurado Morales La trayectoria
narrativa de Carmen Martin Gaite,
pubblicato nel 2003 come il preceden-
te, ma di configurazione diametral-
mente opposta. La cospicua monogra-
fia presenta l'impianto sistematico
della tesi dottorale da cui € tratta; pro-
pone uno studio completo della pro-
duzione narrativa di Carmen Martin
Gaite, esteso fino all’'ultimo romanzo
Los parentescos, con la sola esclusione
dei racconti, che, del resto, erano gia
stati al centro di due volumi monogra-
fici, La narrativa breve de Carmen
Martin Gaite, 1994, di Pilar de la
Puente Samaniego, e Los cuentos de
Carmen Martin Gaite, 2000, di Maria
de los_Angeles Lluch Villalba.

Il libro poggia su una grande mole
di dati e su una solida documentazio-
ne bibliografica; & articolato in tre
grandi capitoli, che corrispondono. ad
altrettanti periodi storici: la Posguerra,
la Transicién e la Democracia, lungo i
quali si snoda la traiettoria vitale e nar-
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rativa della scrittrice. Parallela ¢ la
struttura delle tre parti, che compren-
dono un ugual numero di settori:
“apunte biogrifico”, “marco histérico”,
“contexto literario”, “perspectiva del
lector”, “los mundos de ficcién” e
“aspectos narratolégicos”; di particola-
re interesse & la sezione dedicata alla
prospettiva del lettore, in cui emergo-
no le dinamiche legate alla ricezione
delle opere e al rapporto dell’autrice
con il pubblico.

L'universo narrativo di Carmen Mar-
tin Gaite viene ricondotto a un asse
centrale, la ricerca dell'identita perso-
nale a partire dalla constatazione di
una carenza, intorno a cui ruota una
costellazione di motivi ricorrenti, quali
la comunicazione, la liberta, la memo-
ria ecc. Jurado Morales sottolinea inol-
tre come la scrittrice, pur rimanendo
sempre fedele a se stessa, abbia sapu-
to adattarsi ai tempi, trasformando i
poli del conflitto e il modo di narrarlo.
Questa duttilita spiega il suo grande
successo, dovuto anche alla piacevo-
lezza di uno stile agile e accessibile, e
alla capacita di interazione con i letto-
ri: l'eredita della Gaite; secondo il cri-
tico, consiste soprattutto nel valore
etico del raccontare, nel dono di una
scrittura grazie alla quale ogni lettore
pud dare un senso alla propria vita.

L'analisi delle singole opere & svolta
con minuzia e lucidita. Tuttavia, I'im-
pianto rigidamente cronologico adot-
tato, benché condivisibile dal punto di
vista della ricezione dei romanzi, non
rispecchia il processo compositivo:
anche prima che la pubblicazione dei
Cuadernos de todo offrisse una ricca
documentazione in proposito, il letto-

»




re di Carmen Martin Gaite era consa-
pevole degli intricati percorsi della sua
scrittura, spesso da lei stessa segnalati
con minuzia nelle note di apertura o
chiusura dei romanzi; la scrittrice,
infatti, lavorava simultaneamente a
opere diverse, con frequenti riprese e
abbandoni. E emblematico il caso del
romanzo La Reina de las Nieves, scrit-
to con assiduita tra il 1979 e il 1984,
ma pubblicato solo nel 1994: I'attivita
creativa, infatti, era stata bruscamente
interrotta da un tragico evento, la mor-
te della figlia, avvenuta nel 1985. Ma a
distanza di tempo, il progetto riprende
vita, e ricompaiono i vecchi quaderni;
come precisato in una nota prelimina-
re, questo tormentato iter compositivo
spiega lo scarto temporale tra lo sce-
nario dell’azione, ambientata alla fine
degli anni 70, e l'epoca in cui il ro-
manzo viene dato alle stampe.

Credo quindi che sarebbe stato op-
portuno “temperare” il criterio cronolo-
gico con qualche riferimento ai percor-
si tortuosi di una scrittura che, pur
offrendo una linea evolutiva riconosci-
bile, non ha mai seguito una program-
mazione lineare; anche se la complessi-
ta delle successive stratificazioni scorag-
gia ogni tentativo di seguirne la genesi
in tutti i suoi meandri. Nonostante que-
sto limite, il lavoro di José Jurado
Morales offre un contributo fondamen-
tale allo studio di Carmen Martin Gaite,
e una guida insostituibile alla lettura dei
suoi romanzi; I'autore raccoglie e inte-
gra gli spunti tratti dalla critica esisten-
te, di cui fornisce una vasta selezione:
ed é soprattutto nel dialogismo tra scrit-
trice e lettore che individua il pregio del
mondo narrativo analizzato.
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Nel loro insieme, i volumi recensiti,
per certi versi complementari, aggiun-
gono due importanti tasselli all’esege-
si dell'opera di Carmen Martin Gaite;
anche se la vastita e la varieta della
sua produzione — ancora poco studia-
ta, ad esempio, negli aspetti linguisti-
ci, o nelle manifestazioni pi margina-
li, e tuttavia significative, come prolo-
ghi, edizioni, conferenze, articoli gior-
nalistici ecc. — promuoveranno ulterio-
ri indagini, nel tentativo di mantenere
viva I'onda di un dialogo che la morte
non deve interrompere: “{Te he resuci-
tado para que cuentes!”, come scrive
l'autrice in una nota rinvenuta tra suoi
amati quaderni.

Maria Vittoria Calvi

Blanca Bravo Cela, Carmen de Burgos
(Colombine). Contra el silencio.
Espasa, Biografias, 2003, 254 pp.

1l lavoro di Blanca Bravo Cela con-
ferma l'interesse crescente, in questi
ultimi anni, nei confronti della scrittri-
ce almeriense, gia segnalato su queste
pagine da Danilo Manera (cfr. n. 26,
pp. 226-228). Quella di Bravo Cela e
una biografia precisa, ma senza affan-
no per il dettaglio, senza note né ri-

-mandi bibliografici, che segue forse

I'esempio lasciato dalla stessa Carmen
con la sua compiutissima biografia di
Mariano José de Larra, nel cui epilogo
Ramén Gémez de la Serna precisa che
“el que sabe escribir dice las cosas en
su sitio”. Bravo Cela riunisce in modo
vivo y ‘simpdtico’ (per continuare a ci-
tare 'epilogo di Ramoén) materiale trat-
to da fonti diverse, con evidenti debiti



