
conferenza pronunciata nel centenario 
della morte dell'Avellaneda (1973)' 
nella sua natia Camagiiey, scrive che 
Guatimozin non soddisfa né messica-
niné spagnoli per la sua neutralità, 
definisce wertheriano e non connesso 
con la schiavitù il suicidio di Sab e cita 
"unosversos que parecen escritos por 
Rubén Dario", notando che la Avel-
laneda "se acerca al modernismo" ,con 
La bija de las flores, opera di "teatro 
rocoç6" imperniata sul desiderio di 
"evadirse de la realidad" (Capitulos de 
literatura cubana, La Habana, Letras 
Cubanas, 1981, pp. 220-221). Salutare, 

,anche se non sempre originale, è l'in-
sistenza da parte del critico sugli ele-
menti neoclassici, già visti nei drammi 
dell'Avellaneda (dove è palese l'influs-
so alfieriano) da Menéndez y Pelayo. 
D'altronde apparenti "anomalie" come 
questa dureranno anche oltre, basti 
pensare a Juan Valera, gran ammirato-
re di dona Gertrudis. E non a caso 
grande. oppositore del naturalismo, 
perché si ha l'impressione che certi 
intellettuali e artisti 'romantici di for-
mazione neoclassica possano ricolle-
garsi con l'intimismo e psicologismo 
modernisti proprio perché eludono la 
stagione' realista. Va detto che, nello 
slancio, Selimov sceglie talora bersagli 
facili, come le datate interpretazioni di 
Emilio' Cotarelo y Mori, enfatizza il 
femminismo dell'autrice, che non era 
forse così radicale, e tende ad accorcia-
re la distanza che a nostro avviso resta 
tra la cubano-spagnola e il simbolismo 

e decadentismo di fine Ottocento. Sa-
rebbe comunque auspicabile che dal 
livello del discorso (ispirazione, com-
posizione, ideologia) Selimov passasse 
ora a quello del testo (linguaggio, stile), 
incarnando così nel vivo della pagina 
le acute osservazioni di storia della cul-
tura e teoria letteraria qui esposte. 

Danilo Manera 

Kathleen M. Glenn e Lissette Rol6n 
Collazo (a cura di), Carmen Martin 
Gaite: Cuento de nunca acabar / 
Never-ending story, Society of 
Spanish and Spanish-American Stu-
dies, 2003, 262 pp. 

José Jurado Morales, La trayectoria 
narrativa de Carmen Martin Gaite 
(1925-2000), Madrid, Gredos, 2003, 
543 pp. 

El cuento de nunca acabar è forse il 
titolo che meglio esprime l'istanza più 
profonda della narrativa di Carmen 
Martin Gaite: il bisogno di trasformare 
la propria vita, attimo per attimo, in 
materia di racconto, in dialogo inces-
sante con un interlocutore che può 
apparire improvvisamente, "como lie-
bre en el eria}", nelle circostanze più 
disparate. Pubblicato per la prima 
volta nel 1983, El cuento de nunca 
acabar era frutto di un,lungo proces-
so compositivo, iniziato dieci anni pri-
ma e testimoniato dai molti appunti 
raccolti nei Cuadernos de todoI, cioè i 

1 Una selezione dei materiali contenuti nei numerosi quaderni inediti lasciati dalla 
scrittrice alla sua morte è stata pubblicata postuma in Cuadernos de todo, a cura di M. V. 
Calvi, Madrid, Debate, 2002. 
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quaderni personali in cui l'autrice an-
notava di tutto, dai commenti dei libri 
letti alle prove di scrittura. E proprio 
never-ending story, o più semplice-
mente el neverending, è la formula 
con cui spesso,. nei Cuadernos de to-
do, viene denominato questo impor-
tante progetto letterario, che attraversa 
una delle più feconde stagioni creative 
dell'autrice: oltre ai romanzi pubblica-
ti - Retahz7as (1974), Fragmentos di 
interior (1976) e El cuarto de atras 
(1978) -, appartengono allo stesso 
periodo la prima versione de La Reina 
de las Nieves, appunti per romanzi 
come .Nubosidad variable e saggi 
quali Usos amorosos de la postguerra, 
che vedranno la luce molti anni più 
tardi. 

Mi sembra dunque molto indovinata 
la scelta di questa espressione collo-
quiale, cara all'autrice anche nella tra-
duzione inglese, per il saggio a più 
voci curato da Kathleen M. Glenn e 
Lissette Rol6n Collazo, e offerto alla 
memoria di Carmen Martin Gaite, a 
distanza di vent'anni dalla pubblica-
zione di From Fiction to Metaftetion.· 
Essays in Honor oJ Carme11 Martin 
Gaite (1983), un altro volume colletta-
neo edito dalla stessa Society of Spa-
nish and Spanish-American Studies, a 
cura di Mirella Servodidio e Marcia L. 
Welles. Si trattava del primo libro inte-
ramente dedicato allo studio della 
scrittura di Carmen Martin Gaite, sul-
l'onda del forte interesse suscitato 
negli Stati Uniti da un'opera letteraria 
che in Spagna, invece, era ancora piut-
tosto trascurata dalla critica. 

Carmen Martin Gaite.' Cuento de 
nunea acabar / Never-ending story 

propone un'indagine a tutto campo 
dell'opera di Carmen Martin Gaite, sia 
di finzione sia saggistica, Un consi-
stente gruppo di articoli è dedicato 
allo studio di singoli testi: Catherine G. 
Bellver analizza i confini' dello spazio 
femminile in Entre visillos, Marcia S. 
Collins.approfondisce la funzione del 
raccontare in Retahilas, José F. Col-
meiro propone la lettura de El cuarto 
de atras come forma di  

del passato, nella prospettiva postmo-
derna di Derrida; anche Ofelia Ferran 
dedica un saggio a quest0 romanzo, il 
più amato dalla critica, confrontando 
la scrittrice protagonista con la figura 
di Scheherazade. I racconti sono ana-
lizzati da Angeles Encinar, che li con-

 esempi di femminismo anticipa-
to; mentre dei titoli più recenti si occu-
pano Kimberly Chisholm, con l'analisi 
del rapporto madre-figlia in Lo raro es 
vivir, e' Biruté Ciplijauskaité, con una 
penetrante lettura de Los parenteseos 
(pubblicato postumo nel 2001), che fa 
luce su alcuni aspetti innovativi di 
questo romanzo incompiuto, come un 
particolare uso di tecniche ciner:nato-
grafiche. Per quanto riguarda i saggi, 
Robert C. Spires  a confronto 
Usos amorosos de la postguerra con la 
rivista La Codorniz, che fornisce evi-
denza materiale del vissuto narrativo 
dall'autrice. 

Un'altra serie di contributi  

glia alcuni filoni tematici mediante lo 
studio trasversale di opere diverse. 
Janet Pérez esamina l'evoluzione delle 
figure femminili che, nei primi scritti 
della Martin Gaite, appaiono decisa-
mente anticonformiste, mentre in se.;;. 
guito diventano più mature e capaci di 
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superate gli schemi di "genere"; e sot-
tolinea come l'autrice evada dai confi-
ni della lettèratura sociale mettendo in 
risalto soprattutto i fattori interperso-
nali e soggettivi che impediscono la 
realizzazione femminile. Antonio So-
bejano-Moran analizza le diverse fun-
zioni dello specchio, spesso presente 
nello spazio in cui si svolgono le sto-
rie narrate, mentre Maria Elena Salino 
mette a fuoco le peculiarità e i model-
li della letteratura infantile visitata dal-
la scrittrice non solo nei racconti per 
l'infanzia ma anche in romanzi come 
La Reina de las Nieves. Il tema della 
lettura viene trattato da Catherine 
laffe, che esplora l'influsso dei model-
li letterari sul comportamento umano, 
soprattutto femminile, attraverso le 
idee espresse da Carmen Martin Gaite 
nei propri studi culturali e nelle opere 
di frontiera tra narrativa e saggistica, 
come El cuento de nunca acabar; e da 
Patrick Paul Garlinger, che interpreta 
la lettura come atto di intimità. 

Da questa rapida carrellata, si evin-
ce che il volume qui recensito appro-
fondisce linee di indagine già percor-
se dalla critica, con particolare riguar-
do per quella incentrata sul problema 
della scrittura e della condizione fem-
minile, ma alla luce di approcci critici 
più attuali e innovativi; segue alcuni 
orientamenti teorici prevalenti, di 
taglio femminista, psicanalitico e post-
strutturalista, aprendosi tuttavia a let-
ture diverse. Pur non essendo esausti-
va, lascansione critica offre un'ampia 
rassegna della produzione di Carmen 
Martin Gaite; dispiace solo che restino 
in ombra libri dimenticati come Ritmo 
lento, e che venga trascurata la pre-
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senza di figure maschili non' meno 
"disadattate" delle eroine femminili, 
come il Pablo Klein di Entre visillos o 
il David Fuente di Ritmo lento: per la 
scrittrice, infatti, la disconformità con 
l'ambiente e la ricerca di interlocutore 
non sono prerogativa dell'universo 
femminile, ma possono  in 
ugual misura quello maschile. Molto 
'apprezzabile, invece, lo sforzo di su-
perare i confini tra narrativa di finzio-
ne e saggistica in una visione unitaria, 
tenuto conto che l'opera della Martin 
Gaite, se esaminata nel suo insieme, 
mostra una marcata labilità dei confini 
tra i "generi". 

Di certo, la morte della scrittrice sal-
mantina ha chiuso il cerchio della sua 
narrazione interminabile; ma il libro 
qui recensito non si propone di trarre 
conclusioni definitive: è invece con-
traddistinto da una spinta dialogica, 
che si configura come chiave di acces-
so al mondo letterario dell'autrice. La 
sezione di apertura, intitolata "Home-
najes", comprende testimonianze di 
Soledad Puértolas, Rosa Montero, Be-
lén Gopegui e Lissette Rol6n Collazo, 
in parte selezionate tra i necrologi ap-
parsi sulla stampa all'indomani della 
scomparsa di Carmen Martin Gaite; ma 
lo stesso dialogismo si infiltra in saggi 
come quello di Robert Spires, il quale 
si interroga sul patrimonio esperien-
ziale che costituisce il legato della 
scrittrice; o quello di Ofelia Ferran, in 
cui la rievocazione di un incontro con 
Carmen Martin Gaite fa da contrap-
punto alla lettura critica del testo. Da 
notare, infine, lo sforzo di coesione 
ottenuto dotando il testo di un'intro-
duzione, a cura di Kathleen M. Glenn, 



e di un epilogo, firmato da Lissette Ro-
16n Collazo; pur senza rinunciare al 
rigore metodologico della scrittura 
accademica, il libro tradisce l'emozio-
ne del ricordo personale e propone la 
forza del magistero umano e profes-
sionaledella scrittrice scomparsa: "Si 
no nos queda casa, ni castillos y lo 
raro es vivir, seamos creativos y siga-
mos el cuento de nunca acabar, con 
un pie en la calle y otro en la ilusi6n 
por la vida y las palabras, rozando los 
pliegues de la ambiguedad, a la usanza 
de Carmen Martin Gaite" (dall"'Epi-
logo" di Lissette Rol6nCollazo, p. 257). 

Il panorama della critica recente sul-
l'autrice si completa con il volume-di 
José Jurado Morales La trayectoria 
narrativa de Carmen Martin Gaite, 
pubblicato nel 2003 come il preceden-
te, ma di configurazione diametral-
mente opposta. La cospicua monogra-
fia presenta l'impianto sistematico 
della tesi dottorale da cui è tratta; pro-
pone uno studio completo della pro-
duzione narrativa di Carmen Martin 
Gaite, esteso fino all'ultimo romanzo 
Los parentescos, con la sola esclusione 
dei racconti, che, del resto, erano già 
stati al centro di due volumi monogra-
fici, La narrativa breve de Carmen 
Martin Gaite, 1994, di Pilar de la 
Puente Samaniego, e Los cuentos de 
Carmen Martin Gaite, 2000, di Maria 
de  Lluch Villalba. 

Il libro Ì)'0ggia su una grande mole 
di dati e su una solida documentazio-
ne bibliografica; è articolato in tre 
grandi capitoli, che corrispondono- ad 
altrettanti periodi storici: la Posguerra, 
la Transici6n e la Democracia, lungo i 
quali si snoda la traiettoria vitale e nar-
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rativa della scrittrice. Parallela è la 
struttura delle tre parti, che compren-
dono un ugual numero di settori: 
"apunte biografico", "marco hist6rico", 
"contexto literario", "perspectiva del 
lector", "los mundos de ficci6n" e 
"aspectos narratoI6gicos"; di particola-
re interesse è la. sezione dedicata alla 
prospettiva del lettore, in cui emergo-
no le dinamiche legate alla ricezione 
delle opere e al rapporto dell'autrice 
con il pubblico. 

L'universo narrativo di Carmen Mar-' 
tin Gaite viene ricondotto' a un asse 
centrale, la ricerca dell'identità perso-
nale a partire dalla constatazione di 
una carenza, intorno a cui ruota una 
costellazione di motivi ricorrenti, quali 
la .comunicazione, la libertà, la memo-
ria ecc. Jurado Morales sottolinea inol-
tre come la scrittrice, pur rimanendo 
sempre fedele a se stessa, abbia sapu-
to adattarsi ai tempi, trasformando i 
poli del conflitto e il modo di narrarlo. 
Questa duttilità spiega il suo grande 
successo, dovuto anche alla piacevo-
lezza di uno stile agile e accessibile, e 
alla capacità di interazione con i letto-
ri: l'eredità della Gaite; secondo il cri-
tico, consiste soprattutto nel valore 
etico del raccontare, nel dono di una 
scrittura grazie alla quale ogni lettore 
può dare un senso alla propria vita. 

L'analisi delle singole opere è  

con minuzia e lucidità. Tuttavià, l'im-
pianto rigidamente cronologico adot-
tato, benché condivisibile dal punto di 
vista della ricezione dei romanzi, non 
rispecchia il processo compositivo: 
anche prima che la pubblicazione dei 
Cuadernos de todo offrisse una ficca 
documentazione in proposito, il letto-



re di Carmen Martin Gaite era consa-
pevole degli intricati percorsi della sua 
scrittura, spesso da lei stessa segnalati 
con ,minuzia nelle note di apertura o 
chiusura dei romanzi; la scrittrice, 
infatti, lavorava simultaneamente a 
opere diverse, con frequenti riprese e 
abbandonLÈ emblematico il caso del 
romanzo La Reina de las Nieves, scrit-
to con assiduità tra il 1979· e il 1984, 
ma pubblicato solo nel 1994: l'attività 
creativa, infatti" era stata  

interrotta da un tragico èvento, la mor-
te della figlia, avvenuta nel 1985. Ma a 
distanza di tempo, il progetto riprende 
vita, é ricompaiono i vecchi quaderni; 
come precisato in una nota prelimina-
re, questo tormentato iter compositivo 
spiega lo scarto temporale tra lo sce-
nario dell'azione, ambientata alla fine 
degli anni 70, e l'epoca in cui il ro-
manzo viene dato alle stampe. 

Credo quindi che sarebbe stato op-
portuno "temperare" il criterio cronolo-
gico con qualche riferimento ai percor-
si tortuosi di una scrittura che, pur 
offrendo una linea evolutiva riconosci-
bile, non ha mai seguito una program-
mazione lineare; anche se la complessi-
tà delle successive stratificazioni scorag-
gia ogni tentativo di seguirne la genesi 
in tutti i suoi meandri. Nonostante que-
sto limite, il lavoro di José Jurado 
Morales offre un contributo fondamen-
tale allo studio di Carmen Martin Gaite, 
e una guida insostituibile alla. lettura dei 
suoi romanzi; l'autore raccoglie e inte-
gra gli spunti tratti dalla critica esisten-
te, di cui fornisce una vasta selezione: 
ed è soprattutto nel dialogismo tra scrit-
trice e lettore che individua il pregio del 
mondo narrativo analizzato. 
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Nel loro insieme, i volumi recensiti, 
per certi versi complementari, aggiun-
gono due importanti tasselli all'esege-
si dell'opera di Carmen Martin Gaite; 
anche se la vastità e la varietà della . 
sua produzione - ancora poco studia-
ta, ad esempio, negli aspetti linguisti-
ci, o nelle manifestazioni più margina-
li, e tuttavia significative, come prolo-
ghi, edizioni, conferenze, articoli gior-
nalistici ecc. - promuoveranno ulterio-
ri indagini, nel tentativo di mantenere 
viva l'onda di un dialogo che la morte 
non  interrompere: ",Te he resuci-
tado para que cuentes!", come scrive 
l'autrice in una nota rinvenuta tra suoi 
amati quaderni. 

Maria Vittoria Calvi 

BIanca Bravo Cela, Carmen de Burgos 
(Colombine). Contra el silencio. 
Espasa, Biografias, 2003, 254 pp. 

Il lavoro 'di BIanca Bravo Cela con-
ferma l'interesse crescente, in questi 
ultimi anni, nei confronti della scrittri-
ce almeriense, già segnalato su queste 
pagine da Danilo Manera (cfr. n. 26, 
pp. 226-228). Quella di Bravo Cela è 
una biografia precisa, ma senza affan-
no per il dettaglio, senza note né ri-

.mandi bibliografici, che segue forse 
l'esempio lasciato dalla stessa Carmen 
con la sua compiutissima biografia di 
Mariano José de Larra, nel cui epilogo 
Ram6n G6mez de la Serna precisa, che 
"el que sabe escribir dice las cosas en 
su sitio". Bravo Cela riunisce in modo 
vivo y 'simpatico' (per continuare a ci-
tare l'epilogo di Ram6n) materiale trat-
to da fonti diverse, con evidenti debiti 


