re di Carmen Martin Gaite era consa-
pevole degli intricati percorsi della sua
scrittura, spesso da lei stessa segnalati
con minuzia nelle note di apertura o
chiusura dei romanzi; la scrittrice,
infatti, lavorava simultaneamente a
opere diverse, con frequenti riprese e
abbandoni. E emblematico il caso del
romanzo La Reina de las Nieves, scrit-
to con assiduita tra il 1979 e il 1984,
ma pubblicato solo nel 1994: I'attivita
creativa, infatti, era stata bruscamente
interrotta da un tragico evento, la mor-
te della figlia, avvenuta nel 1985. Ma a
distanza di tempo, il progetto riprende
vita, e ricompaiono i vecchi quaderni;
come precisato in una nota prelimina-
re, questo tormentato iter compositivo
spiega lo scarto temporale tra lo sce-
nario dell’azione, ambientata alla fine
degli anni 70, e l'epoca in cui il ro-
manzo viene dato alle stampe.

Credo quindi che sarebbe stato op-
portuno “temperare” il criterio cronolo-
gico con qualche riferimento ai percor-
si tortuosi di una scrittura che, pur
offrendo una linea evolutiva riconosci-
bile, non ha mai seguito una program-
mazione lineare; anche se la complessi-
ta delle successive stratificazioni scorag-
gia ogni tentativo di seguirne la genesi
in tutti i suoi meandri. Nonostante que-
sto limite, il lavoro di José Jurado
Morales offre un contributo fondamen-
tale allo studio di Carmen Martin Gaite,
e una guida insostituibile alla lettura dei
suoi romanzi; I'autore raccoglie e inte-
gra gli spunti tratti dalla critica esisten-
te, di cui fornisce una vasta selezione:
ed é soprattutto nel dialogismo tra scrit-
trice e lettore che individua il pregio del
mondo narrativo analizzato.
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Nel loro insieme, i volumi recensiti,
per certi versi complementari, aggiun-
gono due importanti tasselli all’esege-
si dell'opera di Carmen Martin Gaite;
anche se la vastita e la varieta della
sua produzione — ancora poco studia-
ta, ad esempio, negli aspetti linguisti-
ci, o nelle manifestazioni pi margina-
li, e tuttavia significative, come prolo-
ghi, edizioni, conferenze, articoli gior-
nalistici ecc. — promuoveranno ulterio-
ri indagini, nel tentativo di mantenere
viva I'onda di un dialogo che la morte
non deve interrompere: “{Te he resuci-
tado para que cuentes!”, come scrive
l'autrice in una nota rinvenuta tra suoi
amati quaderni.

Maria Vittoria Calvi

Blanca Bravo Cela, Carmen de Burgos
(Colombine). Contra el silencio.
Espasa, Biografias, 2003, 254 pp.

1l lavoro di Blanca Bravo Cela con-
ferma l'interesse crescente, in questi
ultimi anni, nei confronti della scrittri-
ce almeriense, gia segnalato su queste
pagine da Danilo Manera (cfr. n. 26,
pp. 226-228). Quella di Bravo Cela e
una biografia precisa, ma senza affan-
no per il dettaglio, senza note né ri-

-mandi bibliografici, che segue forse

I'esempio lasciato dalla stessa Carmen
con la sua compiutissima biografia di
Mariano José de Larra, nel cui epilogo
Ramén Gémez de la Serna precisa che
“el que sabe escribir dice las cosas en
su sitio”. Bravo Cela riunisce in modo
vivo y ‘simpdtico’ (per continuare a ci-
tare 'epilogo di Ramoén) materiale trat-
to da fonti diverse, con evidenti debiti



verso Federico Utrera (Memorias de
Colombine: la primera periodista,
Majadahonda, Hijos de Muley-Rubio,
1998) e Concepcién Nurez Rey (Car-
men de Burgos, Colombine: biografia
y obra literaria, Madrid, Universidad
Complutense, 1992).

La biografa si interessa della scrittri-
ce come donna, sposa, amante € ma-
dre che vive la tragedia di veder mori-
re tre dei suoi figli. Donna tradita dagli
affetti pit cari, donna estremamente
pratica, capace di farsi strada a Madrid
da sola, con una figlia a carico, senza
ad arti
femminili come la cucina o la toeletta.

rinunciare mai prettamente
Bravo Cela racconta brevemente della
felice infanzia di Carmen a Rodalqui-
lar, bruscamente interrotta dal prema-
turo matrimonio e dell'inferno che
portd nella vita della futura scrittrice. Il
dramma della morte dei figli e la riso-
luzione con cui Carmen si getta nello
studio la avvicina alla traiettoria vitale
di Frida Kahlo: “La pintura de la una
es el estudio de la otra” (p. 29). La
grandissima forza di volonta di Car-
men da i suoi frutti e ottiene una cat-
tedra. Felice lo spunto di riflessione
sulla reciprocita tra lei e la figlia Marfa:
“El nacimiento de la hija le confiri6 la
impaciencia por la realizacién perso-
nal para servir de modelo a la nifa,
que era la mujer para el futuro. En de-
finitiva, se dieron la vida mutuamente
en un encuentro estupendo” (p. 30). 1l
terzo capitolo della biografia, En el
aula sombria, racconta le vicissitudini
di Carmen in campo scolastico e ra-
giona sull'impossibilita di conciliare
lattivita didattica con gli altri innume-
revoli impegni necessari a farsi un
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nome nella capitale. Bravo Cela ne de-
duce che Carmen continud ad inse-
gnare piu per necessita che per voca-
zione: “Es muy probable que efectiva-
mente dejara algo descuidadas sus
aulas, pero lo cierto es que no renun-
ci6 a las horas de docencia por la
necesidad que tenia del dinero para
mantenerse a ella misma y a las que
dependian de su trabajo” (p. 50).
L'insegnamento offre perd a Carmen
la possibilita di ampliare la sua forma-
zione: vince diverse borse di studio al-
I’'estero e scopre una grandissima pas-
sione per il viaggio. La biografa sotto-
linea l'importanza del viaggio come
momento di crescita, conoscenza e
confronto con l'altro. In questo senso
la tappa italiana riveste un’importanza
fondamentale; qui Carmen ha la possi-
bilita di interagire con varie stimolanti
personalita femminili, impegnate nei
campi piu diversi e in loro si rispec-
chia. Intrigante il parallelo con Maria
Lejarraga, moglie di Gregorio Martinez
Sierra: “otra mujer espafiola con seu-
dénimo y marido viajaba por Europa
gracias a una beca [...] ambas escrito-
ras estaban vinculadas a la docencia y
recorrian los mismos lugares en las
mismas fechas” (p. 79). Si ricorda poi
I'incontro con Concepcién Jimeno de
Flaquer, che Colombine considerava
“una de las guias del pensamiento
moderno sensibilizado por la cuestién
femenina” (p. 83); e con I'imperatrice
Eugenia, che diventa modello, nella
biografia che Carmen le dedica, per
definire il temperamento della donna
spagnola. A Napoli avviene un altro
incontro, “otra de sus almas gemelas,
uno de los modelos que le servian




para su configuracién personal”
(p. 83-84). E Matilde Serao, che si con-
verte per Carmen nel simbolo della
donna italiana impegnata e combatti-
va, senza ridicoli eccessi o inutile
chiasso. L'Italia le regala poi la sco-
perta dello spirito di Leopardi, con cui
sente una profonda e intima identifi-
cazione: “El pesimismo  del poeta, el
deseo de sublimacién a través de la
literatura y el dolor como' constante
son marcas que Carmen hari suyas,
aunque nunca las refleje del todo en
sus escritos” (p. 87). 1l tributo dell’au-
trice al genio recanatese €, come spes-
so accade per i personaggi che stima,
un’ottima biografia uscita nel 1911.
Bravo Cela ricorda che il viaggio &
anche un momento di irrobustimento
del proprio pensiero religioso e politi-
co; riceve la benedizione del papa e si
convince ancor di pit del suo anticle-
ricalismo, visita la Svizzera e si fa
sostenitrice di un modello federalista
attuabile anche in Spagna.

La biografa dedica uno spazio agli
uomini che hanno avuto in un modo
o dell’altro una grande importanza
nella vita di Carmen. Dipinge il marito
abbadonato, stizzito per il crescente
successo della moglie a2 Madrid, che le
lancia invettive dal suo giornaletto
locale: “La fortuna de Carmen le irrita-
ba, y reflejaba esta célera mofindose
de ella desde las paginas de su perié-
dico provinciano” (p. 91). La biografa
da poi grande rilevanza all’amicizia tra
Carmen e Blasco Ibdfiez e ricorda i
pettegolezzi che la loro confidenza
aveva suscitato a Madrid; si preoccupa
di raccogliere testimonianze dell’epo-
ca che accreditino o smentiscano l’i-
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potesi di un flirt tra i due. Piu succoso
appare invece l'elenco delle caratteri-
stiche che accomunano i due scrittori -
e li rendono spiriti affini: “ambos fra-
casaron en su matrimonio [...] los dos
sufrieron la muerte de sus hijos y
tuvieron hijos escritores pocos conoci-
dos [...] y ambos tenfan un caricter
desbordante forjado en la necesidad
de sobrevivir a toda costa” (p. 104).

Per raccontare poi la storia d’amore
pil bella e importante della vita della
scrittrice, Bravo Cela sceglie di far par-
lare direttamente i protagonisti, ricor-
rendo a lunghe citazioni di Ramoén.
Gioca anche con lidentificazione tra
Carmen e la murieca de cera, oggetto
di culto dell’eccentrico inventore delle
greguerias. Ricorda inoltre I'importan-
za della collaborazione di entrambi
alla rivista “Prometeo” e i loro sforzi
uniti nella celebrazione dell'dgape in
onore di Figaro. Bravo Cela dedica un
capitolo al racconto del tradimento
(che lei chiama “el desengafio”), ovve-
ro l'effimera e scandalosa relazione tra
G. de la Serna e la figlia di Carmen e
anche in questo caso ricorre alle paro-
le dello scrittore. Non mancano cita-
zioni tratte dall’autobiografia di Luisa
Sofovic, moglie di Ramén, la quale,
sebbene si sforzi accuratamente di evi-
tare il nome della rivale, non puo
negarne limportanza nella vita del
marito.

Bravo Cela ricorda la progressiva
radicalizzazione politica di Carmen,
I'ingresso nella massoneria, 'adesione
a un femminismo sempre piu convin-
to e combattivo, 'importanza dell’in-
chiesta sulla questione del voto alle
donne. E, come un inno trionfale,




elenca tutte le conquiste degli ultimi
anni della sua vita, prima che, iniziato
quel periodo repubblicano che Car-
men aveva tanto auspicato, il suo
cuore gia duramente provato cessi di
battere: “Divorcio, matrimonio civil,
enseflanza laica, voto femenino, desa-
paricién de la pena de muerte, libera-
lidad en la moda de la mujer, libertad
de expresion” (p. 211).

L'opera di Carmen de Burgos ¢
ampia, variegata e complessa: Bravo
Cela cerca di trovarne la chiave di let-
tura, chiarendo in primo luogo che la
donna ¢ il centro della sua produzio-
ne: “Para la mujer redacta libros pric-
ticos de cocina, costura y belleza, para
ella y sobre ella pronuncia conferen-
cias; en defensa de la mujer escribe
ensayos feministas, y la mujer, en fin,
se erige en el centro de sus relatos de
ficcion” (p. 95). Indica quindi il suo
rapporto formale con la tradizione,
accompagnato da rottura tematica:
“Carmen se mantenia en la tendencia
de la literatura finesecular, en una
direccién tradicional, poco retérica y
sin excesos de realismo, de analisis de
los personajes y estructuras lineales de
planteamiento-nudo-desenace, y su
ruptura se daba non en lo formal, sino
en el contenido y, sobre todo, en el
propio hecho de escribir dadas sus cir-
custancias de mujer separada con hija”
(p. 93).

Bravo Cela sottolinea che I'originali-
ta dei testi di Carmen risiede nel fatto
che le donne non risultano sempre le
grandi sconfitte, al contrario sono
spesso “liberadas por el amor no con-
vencional, el que se salta las normas,
o salvadas por su proprio valor y su
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energia para enfrentarse al mundo”;
sono donne ribelli come la loro crea-
trice e i racconti “abren puertas purifi-
cadoras” (p. 95). Questimpulso inno-
vatore s’incarna in una scrittura che
non nasconde la propria finalita prati-
ca: Carmen de Burgos ordisce storie
appassionanti in una prospettiva di
critica sociale e si propone di far arri-
vare alle sue lettrici “pequenas dosis
de pensamiento” (p. 99), attenendosi
al principio del enseriar deleitando.
Interessanti, infine, i documenti
riportati dalla Bravo Cela in calce al
suo lavoro: uno dei Didlogos Triviales,
pubblicato nel n. 15 di “Prémeteo”,
che ha come oggetto la felicita e vede
tra i protagonisti la stessa Colombine,
e il racconto El finado (da “La Esfera”,
n. 411 del 1921).
Barbara Minesso

Antonina Paba, Me queda la palabra,
Gruppo Editoriale Domina, Macera-
ta 2003, 238 pp. '

Vi sono episodi nella produzione
letteraria di un Paese che, per una
concomitanza di fattori, si trasformano
in veri e propri casi culturali, e fini-
scono per caratterizzare un’epoca. E
quanto successe in Spagna, ad esem-
pio, con la vexata quaestio (p. 14)
della poesia sociale, negli anni che
seguirono alla guerra civile. Sull’argo-
mento furono cospicui gli apporti
della critica — spagnola e non —, che vi
si & ripetutamente cimentata (si veda
la sezione di Bibliografia generale nel
saggio qui. recensito, pp. 164-187). 1l
lavoro della studiosa cagliaritana na-



