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Aquí está desde 1887 el Café Comercial, histórico lugar  
de encuentro y tertulia de la vida de Madrid.

Placa en la entrada del Café Comercial de Madrid

[…]
en un viejo café de Malasaña
viejo como los hitos que acunan los poemas
en la historia común de los mortales.
[…]

Virginia Cantó, «Café Comercial»

En el Café Comercial de Madrid, en la Glorieta de Bilbao, espero a «un poeta libre, conscien-
te y en vaqueros»1. Luis García Montero (Granada, 1958) es uno de los más destacados poetas de 
la España democrática. Toda su obra manifiesta un deseo de encuentro con el lector-ciudadano 
en el territorio cómplice de la poesía. Entre sus libros de poemas recordamos El jardín extranjero 
(1983), Diario cómplice (1987), Las flores del frío (1991), Habitaciones separadas (1994, galar-
donado con el Premio Internacional de Poesía Fundación Loewe), Completamente Viernes 
(1998), La intimidad de la serpiente (2003), Vista cansada (2008) y Un invierno propio (2011). 
Ha recibido, entre otros, el Premio Adonais (1982), el Premio Nacional de la Literatura (1994) y 
el Premio Nacional de la Crítica (2003).

Hoy lo convocamos en las páginas de Tintas para que nos hable de las vertientes más 
prácticas de su «oficio de poeta» a la hora de darle voz a una obra literaria con un alto nivel de 
compromiso y con una mirada siempre lúcida sobre la realidad contemporánea. Y, sobre todo, 
para que nos explique el papel de la tradición literaria, de sus protagonistas y de la Historia 
en una obra poética que se convierte en espacio público y en experiencia transferible, donde el 
lector puede reconocerse a sí mismo.

1 Juan Carlos Palma, «Llega un poeta libre, consciente y en vaqueros», Renacimiento,  15-16 (1997), pp. 
91-92.
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¿Cómo se realiza en su poesía, tan aparentemente clara, el proceso de creación de metáforas 
y símbolos? Me imagino que parte del proceso deriva de la presencia latente de la tradi-
ción literaria, pero ¿se trata “solo” de eso?

Hay dos cosas que a mí me interesan normalmente. Una, como tú dices, es la tradición: 
la literatura forma parte de la realidad y yo, como soy poeta, le doy mucha importancia a 
esa parte de la realidad que se llama poesía y literatura. Entonces, a la hora de construir 
mis imágenes, tengo en cuenta de manera natural esa parte de la experiencia que es la 
lectura y no me importa que la relación con la tradición poética sea muy clara. Me consi-
dero en la poesía como se puede considerar un trabajador en un oficio, sobre todo un ar-
tesano: el que trabaja ha aprendido de sus maestros y se considera heredero en el oficio de 
sus maestros. Y no solo a la hora de elaborar metáforas concretas, sino también a la hora 
de utilizar los recursos que la metáfora ofrece a la poesía. Lo digo por lo siguiente: yo suelo 
hacer una poesía muy narrativa y me interesa de vez en cuando intensificar una parte del 
poema, meter un punto de misterio en la narración, y para eso utilizo las metáforas. Y yo 
creo que mi lectura, sobre todo de Federico García Lorca y de Rafael Alberti, me sirven 
de ayuda cuando quiero darle intensidad metafórica a un tono o a un discurso narrativo.

La otra posibilidad que tengo es más de tradición baudeleriana, de escritor que camina 
por la ciudad, mira y de pronto ve que en la actualidad, en la realidad más actual y más 
moderna, surgen anécdotas, visiones, imágenes que tratadas literariamente pueden car-
garse de sentido para reconocer una época, un tiempo, y entonces esa parte de metáforas 
surgen de la relación con la actualidad, con el mundo, con la realidad, con lo que veo por 
la calle. 

Se trata de dos posibilidades: o bien coger la tradición literaria y llevarla a la vida co-
tidiana, o bien descubrir en la vida cotidiana elementos que pueden ser convertidos en 
literatura. 

¿Cómo logra que sus imágenes literarias sean entendidas por todos los lectores, por ejemplo 
haciendo referencia a una tradición que a lo mejor no todo el mundo recuerda o puede 
recuperar en el momento en que lee el poema?

Yo soy consciente de que la poesía tiene sobre todo lectores, no tiene público masivo. 
Hay otros géneros que pueden tener público masivo, mientras que la poesía tiene lecto-
res y en ese sentido sé que el lector de mis poemas es alguien que tiene cierta formación. 
También soy consciente de que hay cosas que le llegan a todo el mundo aunque tengan 
una cultura muy baja porque existe la cultura popular y existe la educación popular, no 
simplemente está la educación académica. La gente ha aprendido de sensibilidad en la 
propia experiencia popular y en las tradiciones que heredan. En ese sentido a mí no me 
parece que llegar a la gente sea rebajar el producto poético y convertirlo en algo así como 
la telebasura, como el llamamiento a la estupidez, a los bajos instintos. Hay todavía focos 
de resistencia popular al margen de la telebasura que tienen que ver con una sensibilidad 
y una sabiduría heredada, y después hay gente que se dedica a la poesía que tiene una 
formación cultural. Fíjate: cuando se habla por ejemplo de elitismo se está pensando en 
una poesía que solo pueden leer los poetas, y cuando se habla de una poesía abierta se 
habla de una poesía que pueda leer la gente que tiene sensibilidad. Hay muchos cientos 
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de miles de personas que hablan nuestro idioma que pueden emocionarse con un poema. 
Yo escribo para esa gente. Yo creo que la decisión no está en escribir para poetas, sino en 
escribir para la gente, y la gente puede ser un universitario o alguien que haya aprendido 
a leer la poesía, o alguien que a través de la canción popular o a través de cualquier otro 
medio artístico o popular haya aprendido a emocionarse con unos versos. El público es 
mucho más ámplio, yo creo que el poeta tiene que escribir para lectores, no para poetas.

Y en el caso  de novelas escrita por poetas, como en el caso de las suyas, ¿un poeta tiene que 
plantearse un proceso creativo diferente? 

Es verdad que un escritor tiene un mundo literario. Siempre se dice que un autor no 
hace más que escribir de manera diferente la misma obra; eso está bien porque tú tienes 
tu personalidad literaria. Lo más difícil en una formación es crearte un mundo propio, 
una personalidad que te ayude a dialogar de una manera determinada con la tradición. 
El mundo propio siempre está ahí, yo creo que no se puede tener un mundo diferente a la 
hora de escribir novela o ensayo o poesía. Ahora bien, es muy importante no olvidar los 
recursos y las estrategias de cada género y en ese sentido hay cosas que exige la poesía y 
cosas que exige la novela y cosas que exige el ensayo. Yo huyo, al escribir poesía, conver-
tirme en un ensayista; me aburren los poetas pedantes que ponen en el poema reflexiones 
enjundiosas como si estuviesen escribiendo una tesis doctoral o que en un verso quieren 
demostrar todo lo que saben.

Me gusta más el pacto de diálogo con el lector que pone en movimiento las emociones, 
que encarna las emociones, más que una reflexión propia del ensayo. Cuando he escrito 
novelas, he sido muy consciente de que una novela exige que haya un argumento que arti-
cule una historia en cuatrocientas páginas. No es lo mismo crear una intensidad en veinte 
versos que mantener un diálogo con el lector en cuatrocientas páginas. Hay que saber in-
tentar crear personajes, crear un argumento, un sentido del paso del tiempo. Los recursos 
son distintos, pero intento mantener el mismo mundo y la misma personalidad. Yo en el 
ensayo y en la poesía me siento muy seguro porque llevo mucho tiempo practicándolos 
[sonríe]. En la novela estoy empezando y aprendiendo y me siento menos seguro, pero de 
alguna manera intento ser consciente de los recursos del género. Las novelas que yo he 
escrito, desde luego, son novelas literarias. Yo no creo que una narrativa que conecte con el 
lector tenga que ser una narrativa que descuide el lenguaje, de best seller barato, parecido a 
las telenovelas. A mí me gustan las novelas que tienen vigor literario y que demuestran su 
gusto por la literatura. Pero ese vigor literario tiene que ir acompañado de unos recursos 
que mantengan una historia a lo largo de cuatrocientas páginas, y eso no lo exige la poesía.

¿Desde qué postura tendría que ser estudiada su poesía? ¿Sería incorrecto considerarlas solo 
como producto, artefacto literario o siempre habría que remontarse también a su mundo 
ideológico o político?

Yo soy profesor de literatura y estoy acostumbrado a dar clase de literatura. Entonces, 
a la hora de explicar a Petrarca o a Garcilaso o a San Juan de la Cruz o a Federico García 
Lorca yo tengo muy claro que esos autores son inseparables de su tiempo. Y que quien 
quiera comprender el mundo de estos escritores tiene que comprender su tiempo y en ese 
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sentido yo nunca me he planteado una contradicción a la hora de pensar mi propia indi-
vidualidad y mi propio tiempo. Mi individualidad está en conversación con mi tiempo y 
la manera que tengo de relacionarme con mi tiempo tiene que ver con mi individualidad.

Yo creo en la literatura como un hecho radicalmente histórico. Eso no significa que yo 
confunda la literatura con la política. La literatura tiene que ver con la ideología, pero en-
tendiendo el concepto de ideología no en el sentido de lo político, sino en el sentido de la 
manera de ver el mundo que tiene una persona. En ese sentido para mí, ideológicamente, 
tiene importancia cómo entiendo el amor, cómo entiendo la sexualidad, cómo entiendo 
la vida, cómo entiendo la muerte. Pertenece a mi mentalidad. A nadie le cuesta trabajo 
entender que si en vez de haber nacido a final del siglo XX hubiésemos nacido en el siglo 
XIV tendríamos una manera de pensar las cosas completamente distinta. Y si en vez de 
haber nacido en Europa hubiéramos nacido en un país islámico o africano tendríamos 
otra manera aún de ver las cosas. 

Nuestra intimidad es inseparable de nuestro tiempo, del lugar en el que vivimos y para 
mí eso es el mundo ideológico, que no tiene que ver con una militancia política. Yo me 
sentiría muy desgraciado si mis poemas estuviesen determinados por un partido político 
y yo me dedicase a poner en verso las consignas de un partido político. Pero considero 
absolutamente normal comprender que en mi poesía hay una reflexión sobre el tiempo, 
sobre la ideología y que en esa reflexión hay no solo cuestiones públicas relacionadas con 
la política sino también relacionadas con la intimidad, con el amor, con la sexualidad, con 
la muerte, con la vida, con la relación con los demás.

¿Y cuál es su postura a la hora de ponerse en la piel de un yo poético que se enfrenta tanto a 
la tradición literaria como a un mundo ideológico más práctico y político? 

Yo creo que he tenido que tomar dos decisiones en la tradición literaria que he here-
dado.

Primera decisión: la literatura contemporánea, a partir del Romanticismo, tendió a 
basarse en un sujeto simbólico y simbolista que tenía una verdad esencial. El Romanti-
cismo se planteó como una lucha entre el yo y la sociedad. Como había una parte del yo 
manchado por la sociedad o controlado por la sociedad, por la razón, por la educación, 
los románticos llevaron la lucha del yo y de la sociedad a su interior y solían pensar que 
había una parte suya que dependía de la sociedad, que dependía de la historia, pero que 
había otra parte no manchada por la historia donde estaban las verdades del sentimiento. 
Despúes, en la vanguardia eso se tradujo en el inconsciente, como una parte del sujeto 
que no está manchada, donde se considera que está la verdadera verdad del sujeto, y se 
entendía la poesía como una expresión de esa verdad oculta, no manchada por la historia. 
Esa verdad oculta es lo que está en la base de la sentimentalidad romántica o del simbo-
lismo, que utiliza los símbolos para expresar una verdad no manchada por el lenguaje, o 
del inconsciente surrealista, de la vanguardia. Entonces, la primera decisión que yo tomé 
es que a mí no me interesaba perpetuar al sujeto simbolista, que yo quería escribir desde 
una concepción del individuo radicalmente histórica. No hay nada en el individuo que no 
nazca de su experiencia histórica y por tanto no entiendo la poesía como una expresividad 
de una verdad oculta, sino como una reflexión sobre mi experiencia histórica y sobre el 
tiempo en el que vivo. Esa fue la primera decisión. 
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La segunda decisión que yo tomé fue la de creer que en la literatura contemporánea, 
precisamente por estar basada en el sujeto de las profundidades, en la verdad sujetiva, se 
había establecido una lucha con el lenguaje de la sociedad. El lenguaje de la poesía era 
distinto al lenguaje de la sociedad porque el lenguaje de la sociedad estaba manchado y 
además, a la hora de crear significación, había que crearla a través de la ruptura con el len-
guaje de la sociedad y creando un lenguaje preconcebidamente poético, bien hermético, 
bien irracional. Yo pensé que esa era una clave de una tradición de literatura burguesa 
que había producido muy buena literatura pero que a mí no me interesaba. Yo agradezco 
mucho y me he formado en la enseñanza de las vanguardias, por ejemplo antes te hablaba 
de la época vanguardista del García Lorca de Poeta en Nueva York, o del Rafael Alberti 
de Sobre Los Ángeles, bien, yo lo he estudiado y he aprendido mucho de ellos, pero lo que 
no me interesa es perpetuar la perspectiva vanguardista creyendo que el lenguaje poético 
tiene que consacrar la ruptura con el lenguaje de la sociedad. Y quizás en eso sí tiene que 
ver mi experiencia política y mi experiencia de ciudadano. Vivimos en un mundo en que 
asistimos a la destrucción de los espacios públicos, a la destrucción de las ilusiones colecti-
vas, entonces, en una época donde había unas ideologías sociales muy fuertes y represivas, 
sí se podía jugar a la ruptura para oponerse a esas ideologías sociales. Pero la ideología 
que hoy está imponiéndose es la ideología de la fragmentación, del que nadie tiene nada.

La segunda decisión, por lo tanto, es la de utilizar en la poesía el lenguaje de la socie-
dad. No crear un lenguaje poético alternativo, sino tratar de la manera poética mejor el 
lenguaje que es de todos y apostar por la creación del sentido, y por el entendimiento y por 
el diálogo. Más que significar la ruptura en épocas donde el capitalismo está imponiendo 
la ruptura, la fragmentación, la destrucción de los espacios de comunicación y de diálogo, 
a mí me interesa reivindicar el poema como un espacio público y de entendimiento con 
el lector.

A propósito de los espacios públicos, por ejemplo, ¿cree que es correcto acercarse al estu-
dio de su poesía también a través de los estudios culturales, de la sociología, de la psico-
crítica... o solo hay que tomar una postura literaria e histórica?

Algo que creo que nos ha enseñado la cultura en el siglo XX, y que a mí me lo ha en-
señado además la cultura política, es que “yo no tengo toda la razón”. 

A la hora de sentarme a discutir en política, por ejemplo, yo parto por la conciencia de 
decir que “yo no tengo toda la razón” porque esta es la única manera en la que yo puedo 
aprender de los demás y que puedo llegar a un diálogo con los demás. A mí me parece 
que con la crítica literaria pasa lo mismo. Me preocupan mucho los métodos que se creen 
que ellos tienen toda la razón porque, además, lo único que consiguen es llevar hasta el 
ridículo precisamente sus propias virtudes. Por ejemplo, durante algún tiempo se puso de 
moda en la crítica literaria la idea de la muerte del autor. Si la muerte del autor significa 
tener en cuenta que la obra de un autor no solo está su voluntad sino que está su época 
y la tradición literaria y cosas que a lo mejor no están en su cabeza pero que aparecen 
en el texto por influencia del ambiente, de la atmósfera, y que todos pertenecemos a una 
tradición y a un tejido social que va más allá de un solo yo, eso está muy bien. Pero si eso 
se lleva al ridículo de decir que el autor no tiene importancia, que el talento del autor no 
importa, que las decisiones del autor no importan, eso es una estupidez. Yo estoy conven-
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cido que san Juan de la Cruz o García Márquez reflejan una época y un tiempo, pero para 
escribir lo que escribieron han tenido un talento literario muy superior y desconocer eso 
me parece una estupidez.

Quien habla del punto de vista de la literalidad de la literatura, me parece que tiene 
muchas virtudes: la literatura es tradición y una obra es literatura. Y conocer los recursos 
y las estrategias textuales es muy importante. Ahora, creer que en la literatura solo existe 
la literalidad, que solo hay una esencia literaria y que para eso no afectan las condiciones 
históricas o condiciones sociales y de otro tipo, me parece un disparate. 

Los estudios culturales, bienvenido sean: no se puede separar la literatura de la vida, so-
bre todo porque los lectores están vivos. Yo cuando pienso en el lector no pienso en el que 
va a comprar un libro, pienso en el lector que yo fui, en la persona que se apasionó con un 
libro en las manos. Y el lector para el que escribo es un lector ideal que tiene mucho que 
ver con ese lector que yo fui: yo soy alguien que lo que quiere es apasionarse con un libro 
en las manos y que encuentre en la literatura preguntas y reflexiones sobre la rebeldía, so-
bre el amor, sobre la muerte, sobre todo lo que importa en la vida. Los estudios culturales 
tienen que ver con eso, bienvenidos sean, pero cuidado: no vayamos a convertir la litera-
tura en un campo de discusión sociológica. No vayamos a dejar de leer a Shakespeare por 
decir que era machista en su siglo, o no vayamos a decir que la escritura femenina de la 
Ilustración era mejor que la de Diderot o de Rousseau porque Rousseau era un machista. 
Los estudios históricos tienen que ayudarnos a comprender que el siglo xviii era un siglo 
machista. Cuando transformemos la sociedad, la cultura dejará de ser machista.

Hay mucha gente que por ejemplo se pone a estudiar literatura y con los estudios cultu-
rales, en vez de estudiar al escritor, se centran en el escritor homosexual que había en el si-
glo xvi, o si es mujer es estudiar a la feminista que había en el xvii, pero no: para estudiar 
literatura hay que estudiar a Shakespeare aunque no fuera homosexual y comprender cuál 
es el gran bagaje cultural. Lo que hay que saber es que Shakespeare dependía de una histo-
ria y hay que utilizar los estudios culturales para dinamitar por dentro las claves machistas 
o las claves racistas o las represiones sexuales, pero no vayamos a proyectar nuestras pre-
ocupaciones de hoy a la hora de hacer una jerarquía en el siglo xvi que pase por suprimir 
de un plumazo de la literatura el estudio de Cervantes o el estudio de Shakespeare. 

Qué quiero decir con todo esto: me parece que todas las perspectivas literarias son in-
teresantes y tienen algo que decir.

Lo que yo he leído de psicoanálisis me sirve para interpretar algunas cosas y para escri-
bir de una manera determinada; y lo que he leído de marxismo me sirve, y lo que he leído 
de feminismo me sirve. Pero, lo mismo que en política, pienso que yo no tengo toda la 
razón: a la hora de estudiar la literatura huyo mucho del hombre unidimensional, del 
hombre que solo lee los textos desde la perspectiva de la literalidad o desde la perspectiva 
del psicoanálisis, o desde la perspectiva del feminismo o de la homosexualidad... A mí 
me parece que el hombre unidimensional aplicado a la literatura acaba convirtiendo el 
método en un protocolo, en una tecnocracia. En el fondo es una transposición de las cre-
encias y de las técnicas que se pueden aplicar a la literatura y que ciegan todas las demás 
posibilidades cuando todas las perspectivas son posibles. 

Pasando a algo más personal, ¿fue difícil trabajar sobre un poeta vivo y literariamente activo 
como Alberti?
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Estudiar a Rafael Alberti para mí fue un privilegio. Yo estaba terminando la carrera, 
Rafael Alberti acababa de volver del exilio. Yo estaba deslumbrado como lector. Recuerdo 
perfectamente el momento en que leí Sobre los Ángeles, Sermones y moradas y la época 
vanguardista y surrealista de Rafael Alberti. Eso a mí me conmocionó. 

Pero además es que yo soy de Granada y Lorca ha sido para mí siempre una sombra 
muy íntima desde el punto de vista político, histórico, ciudadano y desde el punto de vista 
literario, por supuesto. Y Rafael Alberti era el amigo de Federico García Lorca, era el poeta 
republicano, era el poeta que se había salvado de la guerra civil y que había vivido en el 
exilio. Él volvió a España y cuando yo estaba planteando mi tema de tesis y al mismo tiem-
po estaba empezando a escribir mis poemas. Yo era un poeta jovencísimo que estaba em-
pezando a escribir con mucha ilusión y me di cuenta que debía unir mi trabajo académico 
con mis ilusiones de poeta creativo para que no se me convirtiera en una tecnocracia 
académica. Y entonces decidí dedicar mi tesis doctoral a uno de los poetas que más habían 
influido en mi formación. Eso me ayudó a vivir por dentro la poesía y a seguir mantenien-
do la ilusión poética y, al mismo tiempo, a apasionarme por mi labor académica, convertir 
mi tesis doctoral también en una labor creativa y muy vinculada con mi propia vida.

Tuve la suerte, además, de encontrarme con una persona muy generosa: Rafael se con-
virtió en un amigo. Granada para él era también en una ciudad que tenía que ver con su 
nostalgia: si a mí, en mi relación con Rafael, me pesaba la sombra de Federico García 
Lorca, a Rafael, en su relación con Granada y con un poeta joven de Granada, le pesaba 
mucho la sombra de Federico García Lorca también. Y entonces él mantuvo una postura 
muy generosa, muy de amigo, muy de ayuda y eso me formó mucho como persona y como 
poeta. Y me formó mucho también en mi relación con los jóvenes: yo no me daba cuenta 
de una lección que me estaba dando Rafael y que para mí no me parecía importante y le 
he ido valorando conforme han pasado los años. Yo me tomo muy en serio a los jóvenes; 
intento tener los ojos abiertos y aprendo mucho de los poetas jóvenes, de la gente joven. 
Y esa es una lección más que le debo a Rafael porque, sin darme cuenta, me estaba en-
señando con su generosidad hacia mí, que hay que ser generoso con los jóvenes porque 
los jóvenes después te enseñan cosas y te ayudan a estar en el mundo y a comprenderlo.

El único problema, eso sí, fue muy difícil tener con él una relación académica porque 
era más una relación de amigos. Quizás yo habría leído la tesis un poco antes si no hubiese 
pasado mucho tiempo, viajando desde Granada a Madrid, para salir a comer con Rafael, 
para salir a ligar con Rafael, para salir a tomar copas con Rafael, para ayudarle en sus 
amoríos con alguna gente o para ayudarle en problemas familiares, pero bueno, no está 
mal dedicarle tiempo a la vida, eso de vivir la literatura encerrado en un despacho no me 
parece sano.

¿Y, siendo Alberti un poeta tan enorme en la literatura, le tuvo alguna vez algún tipo de “te-
mor reverencial” a él o a su obra?

Le tuve mucha admiración, pero yo creo que la admiración es la temperatura de la po-
esía y de la literatura. Uno de los cuidados que yo tengo conforme voy cumpliendo años es 
no convertirme en un viejo cascarrabias que a la hora de escribir solo disfruta de aquello 
que se parece a él mismo o que tiene que ver con él mismo. Me interesa una literatura ba-
sada en la admiración, que conserve esa admiración con la que yo me quedé deslumbrado 
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con un libro de Lorca en las manos cuando yo era un adolescente y la admiración ofrece 
respeto, provoca complicidad. El vivir la literatura como una tradición, como un fluido 
que viene de atrás. Yo, por ejemplo, creo muy poco en la originalidad y creo mucho en la 
personalidad. La originalidad del que piensa que está inventándose el mundo me interesa 
poco. La personalidad, a la hora de tratar con mi propia mirada una una herencia que 
pertenece a los demás y que viene de los demás, me interesa mucho más.

Respeto, admiración, complicidad, todo eso sí, pero temor no: decidí priorizar la rela-
ción de complicidad y ahí tiene mucho que ver el aspecto personal. Hay mucha gente a la 
que admiro pero no soy amigo de ella porque cada cual tiene su caracter; hay gente que a 
mí me parece muy reaccionaria o muy clasista o muy antipática y desde luego yo no niego 
la admiración que tengo de su obra literaria. Admiro a mucha gente que es de derecha y yo 
soy de izquierda, admiro a mucha gente que es antipática y a mí me molesta la antipatía, 
pero eso no niega que a lo mejor puedan ser escritores estupendos. 

En ese sentido yo tuve con Rafael admiración literaria y complicidad personal. Tú sabes 
que cuando eres joven piensas en la inmortalidad y piensas en el futuro y en lo que dirán 
de ti los periódicos cuando te mueras. Cuando vas cumpliendo años, la inmortalidad te 
interesa menos, a mí, por lo menos, me interesa menos que esa tradición, que ese oficio al 
que yo pertenezco. Hay personas que a mí me han marcado mucho y yo cuando acabo un 
poema pienso: ¿qué me diría de esto Rafael, o Jaime Gil de Biedma? O ahora, últimam-
ente: ¿qué me diría Ángel González?, porque también se me ha muerto Ángel González 
hace unos años... Pues la poesía es también la relación que mantengo con mis muertos.


