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La maledizione si era abbattuta sull’isola. 
La maledizione della siccità. 

Della fame. 
I sopravvissuti di questa furia ciclonica, 

chi erano? 
Resti di vita assurda 

e degradata dalla lotta impietosa 
per la sopravvivenza.

Finalmente fruibile la traduzione italiana 
di un’opera prima della letteratura capover-
diana, Hora di Bai, dello scrittore portoghese 
Manuel Ferreira (1917-1994). Portoghese di 
nascita ma capoverdiano d’adozione, questo 
scrittore di Leiria, laureato in Scienze Sociali 
e Politiche, durante il servizio militare venne 
mandato come recluta, nel 1941, nella città di 
Mindelo, sull’isola di São Vicente dove vi per-
mase per diversi anni, fino al 1947. Qui pren-
derà attivamente parte alla vita culturale ca-
poverdiana soprattutto con la collaborazione 
alle riviste Claridade e Certeza, divenendo un 
intellettuale molto apprezzato nell’ambiente 
letterario e culturale dell’arcipelago. Succes-
sivamente trascorse alcuni periodi della sua 
vita a Goa e in Angola, divenendo partico-
larmente critico della situazione nelle colo-
nie portoghesi, denunciando la repressione 
del governo e la censura. Docente e studioso 
di letteratura africana ha fondato la rivista 
Africa e la cattedra di Letteratura Africana 
in lingua portoghese alla Facoltà di Lettere 
dell’Università di Lisbona. Tra i suoi nume-
rosi contributi si annoverano le diverse opere 
di saggistica come A aventura crioula (1967), 
un’opera antropologica che indaga l’humus 

sociale e culturale dell’arcipelago, No reino 
de Caliban (1975), dove l’autore offre un pa-
norama della poesia africana in lingua por-
toghese, Literaturas africanas de expressão 
portuguesa I e II (1977), una presentazione 
storica e culturale con numerosi riferimenti 
bibliografici, Que Futuro para a Língua Por-
tuguesa em África? – uma perspetiva sociocul-
tural (1988), opera in cui affronta il problema 
dello statuto e dell’utilizzo del portoghese in 
Africa, oltre alle numerose antologie: tra le 
più importanti si ricorda 50 Poetas Africanos. 
Antologia Seletiva  (1989). Manuel Ferreira è 
anche autore di opere di letteratura infanti-
le: O Sandinó e o Corá (1964), No tempo em 
que os animais falavam (1970), Vamos contar 
histórias? (1971) o ancora Quem pode parar o 
vento?  (1972); di numerosi racconti, raccolti 
in particolare in Morna (1948) e Morabeza 
(1958), e infine di romanzi Voz de Prisão del 
1971 e, appunto, Hora di Bai.

Il romanzo Hora di Bai, uscito nel 1962, 
giunge al pubblico in un periodo in cui ini-
ziavano a prendere voce e spazio i primi mo-
vimenti indipendentisti, un periodo di forte 
difficoltà che porterà l’arcipelago all’indi-
pendenza dal Portogallo nel 1975. Tematica 
costante della letteratura capoverdiana, l’eva-
sione, che fino a quel momento veniva inter-
pretata come possibilità di un futuro miglio-
re e dunque l’esilio come scelta dolorosa ma 
doverosa, ora assume caratteristiche diverse, 
rifiutando il viaggio e affrontando con di-
gnità le miserie quotidiane. Una cultura che 
rivendica profondamente la propria libertà 
e il distacco dai modelli culturali della ma-
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drepatria. Hora di Bai si inserisce in questo 
contesto, ma la storia narrata è ambientata 
nel 1943, periodo in cui le carestie, la siccità 
e la politica colonialista, stavano conducen-
do il paese verso un baratro senza fine (senza 
dimenticare lo scoppio della Seconda Guerra 
Mondiale), una situazione dalla quale prende 
avvio anche la narrazione di un altro grande 
romanzo capoverdiano, I flagellati del vento 
dell’est, di Manuel Lopes.

L’edizione italiana di Hora di bai, curata 
da Elisa Scaraggi e Riccardo Greco, si apre 
con il saggio Corpo schiavo, anima libera. 
Manuel Ferreira e la tragica epopea del capo-
verdiano di Roberto Francavilla che ci intro-
duce perfettamente in quella dimensione esi-
stenziale definibile come «capoverdianità». 
Seguono cinquantatre capitoletti e un breve 
glossario, indispensabile per avvicinarsi alla 
realtà narrata e riuscire a rendere accessibi-
le quest’opera anche al neofita. Le tematiche 
affrontate sono quelle della fame, della morte 
e della migrazione ma come sfondo, che ac-
compagna tutta la narrazione, vi è la musica 
capoverdiana, quelle mornas che scandisco-
no la quotidianità di una vita difficile. L’ele-
mento musicale, profondamente permeato 
nella realtà capoverdiana, porta sollievo in 
una società così profondamente vessata e al 
contempo rincara quel sentimento di sodade 
insito nell’animo capoverdiano. Chico Afon-
so è il personaggio che nel romanzo regala ai 
suoi conterranei queste sonorità che accom-
pagnano la lettura e trasmettono quel senti-
mento di impotenza e fatalismo che non dà 
scampo all’abitante dell’arcipelago.

La storia narrata è quella di una società 
che, tormentata dalla fame e dalla povertà, 
cerca un appiglio, un barlume di speranza 
per un futuro migliore. La narrazione si apre 
sull’isola di São Nicolau dove la tragica situa-
zione porta molti abitanti a intraprendere il 
doloroso viaggio che li condurrà all’isola di 
São Vicente, un’isola immaginata come sorta 
di paradiso in terra in cui il cibo abbonda e 
con molte possibilità di lavoro. Dopo il dif-
ficile viaggio, sia da un punto di vista fisico 
che psicologico, sul veliero  Senhor das Are-

ias, vero e proprio personaggio del romanzo 
che, trasportando un dolore collettivo assu-
me caratteristiche quasi umane, l’approdo 
alla sognata isola di São Vicente rivelerà una 
realtà anch’essa molto difficile, in cui la fame 
e la siccità rappresentano, ancora una volta, 
la realtà quotidiana con la quale gli abitanti 
sono costretti a convivere. I protagonisti sco-
priranno presto che la situazione di miseria 
profonda da cui erano fuggiti, aveva colpito 
anche quest’isola e la salvezza sperata si rive-
lerà poco più che un miraggio. Un’illusione 
che continuerà per alcuni con la scelta dell’e-
migrazione verso S. Tomé che si risolverà in 
realtà in una condizione di semi-schiavitù, 
attraverso il lavoro forzato in piantagioni di 
caffè e cacao.

Un romanzo di denuncia in cui le accu-
se sono dirette al colonizzatore, per le scelte 
politiche e economiche che hanno portato 
il paese alla fame, e all’atteggiamento del-
la stampa (attraverso il personaggio di Juca 
Florêncio, giornalista e scrittore che non 
espone i fatti onestamente, «per quelli che 
sono»), una critica dura al giornalismo sot-
tomesso alla censura del governo portoghe-
se. Ecco dunque come la funzione della let-
teratura diviene quella di narrare la verità, di 
sostituirsi a quella stampa che occulta la re-
altà. Questa funzione memoriale e di critica 
alla politica colonialista, che porta alla luce la 
verità e dice il non detto, avviene attraverso 
le parole di Nha Venância, che pone doman-
de sull’operato del governo e sulla mancanza 
di strategie per far fronte alla situazione e le 
cui risposte rimangono sospese ma, anche se 
non pronunciate, facilmente intuibili.

Il titolo, Hora di Bai, significa letteralmen-
te «ora della partenza» o «ora dell’addio». 
Oltre al significato letterale che trasmette il 
dolore della partenza in chi decide, o meglio 
si vede costretto, a emigrare, il titolo richia-
ma anche un verso famoso di una morna 
di Eugénio Tavares, scrittore e compositore 
considerato uno dei migliori interpreti dello 
spirito capoverdiano. I versi di questa morna 
vengono ripetuti diverse volte lungo la narra-
zione del romanzo, quasi a scandire lo scor-
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rere lento e difficile del tempo, un’attesa ver-
so un’agognata pioggia (che quando arriverà 
sarà così breve che porterà solo altra siccità 
e disillusione) o la decisione di una sofferta 
partenza. 

Un’opera profondamente intertestuale 
che si pone in rapporto dialogico con molte 
altre opere letterarie e musicali della lette-
ratura capoverdiana e non solo. Si riscontra 
l’eco delle mornas di Armando Soares (auto-
re della famosa canzone Sodade, composta 
pensando proprio ad un gruppo di amici in 
partenza per São Tomé), di Beléza (pseudo-
nimo di Francisco Xavier da Cruz a cui, si 
narra, molti chiedevano di comporre mornas 
per le occasioni speciali, soprattutto la forza-
ta despedida dall’isola), di Ovídio Martins, 
di Mochinho do Monte, di Dante Marino 
o ancora di componimenti di poeti legati al 
movimento Claridade e alla rivista Certeza. 
Interessante il gioco intertestuale con la fa-
mosa morna “Tempe de caniquinha”: la frase 
“São Vicente è un’altra cosa” ripercorre sia il 
testo della canzone che il romanzo, denun-
ciando la situazione ingiusta vissuta attraver-
so il ricordo dei tempi passati, venendo così 
magistralmente descritti in modo compa-
rativo due periodi dell’isola, un «prima» di 
felicità e benessere e un «dopo» di miseria e 

frustrazione. Anche la letteratura portoghese 
è presente: il richiamo a Eça de Queirós che 
fa da contraltare all’uomo di lettere Florênc-
io e il tributo alla poetessa Florbela Espanca, 
nell’amore proibito tra Beatriz e il sottote-
nente Viegas.

Con le parole di Roberto Francavilla «Hora 
di Bai costituisce al contempo un prezioso 
documento storico e la lucida testimonianza 
di un dramma all’epoca totalmente ignora-
to dalla comunità internazionale». Ciò che 
emerge nel romanzo, soprattutto nelle parole 
di Nha Venância, è l’atteggiamento di rifiuto 
alla partenza, «in definitiva il tentativo di re-
sistenza tenace nei confronti dell’hora di bai, 
di quella fatale ora dell’addio che raramente 
contempla la possibilità del ritorno».

Manuel Ferreira ha trasposto in finzione 
una realtà storica e geografica che porta il 
lettore a interrogarsi su quel mondo di fame 
e carestia. Un romanzo antropologico che 
mostra le sofferenze di un popolo e di una 
terra, dove la morte diviene un’esperienza 
collettiva marcante nella memoria dei capo-
verdiani e dove realtà e finzione sono legate 
da un filo che mostra la rilevanza della qua-
le queste tematiche si rivestono nella società 
capoverdiana.
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