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Questo innovativo e convincente studio, 
che ha per sottotitolo Topografie letterarie 
nella ‘novela’ spagnola contemporanea, poggia 
su un solido fondamento teorico, che vede 
la città come un testo dotato di una propria 
grammatica e un proprio vocabolario, con 
un patrimonio di simboli, archivi della me-
moria e luoghi o toponimi che sono insieme 
marchio e palinsesto di un’identità cangian-
te. Questa valenza semiotica da un lato con-
sente ai narratori molteplici interpretazioni e 
dall’altro permette ad alcune città di rappre-
sentare il mondo, o più concretamente una 
nazione e una società. È quel che indubbia-
mente accade a Madrid, pur essendo capitale 
relativamente recente (1561), alta in mezzo 
alla meseta, senza mare né un grande fiume, 
al centro di tutto e al contempo lontana da 
tutto. Dalla scena urbana barocca al flusso di 
maschere postmoderno, Madrid si è posta 
come crocicchio della storia e della cultura 
spagnola, basti pensare al Novecento: tra il 
’98 e l’Edad de Plata, e poi durante la guerra 
civile e il franchismo, la transizione e la movi-
da, la globalizzazione e l’indignazione. E oggi 
viene riletta e riscritta di fronte al futuro. In 
queste pagine, Ottaiano mostra, con dovizia 
d’esempi, l’articolato ruolo di Madrid all’in-
terno del romanzo spagnolo, concentrandosi 
in particolare sull’ultimo ventennio, a cavallo 
tra il XX e il XXI secolo.

È curioso notare che la Madrid letteraria 
viene costruita soprattutto da autori nati al-
trove, che spesso vi si sono trasferiti, maga-
ri anche giovanissimi, rendendola loro città 
d’adozione (delle voci qui maggiormente 

studiate, solo tre sono completamente ma-
drilene: Ramón Gómez de la Serna, Franci-
sco Umbral e David Trueba), e ciò conferma 
il carattere di «città-Spagna» che ingloba i 
forestieri, al di là dei localismi. Indimentica-
bili per intensità le Madrid del canario Pérez 
Galdós e del basco Baroja, anche se a spedire 
in orbita avanguardista la capitale fu Ramón, 
che vi riassunse l’universo e individuò il suo 
aleph nel Rastro, soffrendo poi la lunga di-
stanza bonaerense. Nel dopoguerra, è la volta 
di Cela, Sánchez Ferlosio, Martín-Santos: un 
galego, un romano-estremegno e un basco 
nato in Marocco. Finemente, Ottaiano sot-
tolinea il ruolo di ponte costituito dall’opera 
di Umbral tra la generazione neorealista e i 
romanzieri fioriti soprattutto a partire dagli 
anni ’90.

Ecco dunque Juan José Millás, valenzano 
d’origine, per cui l’esperienza urbana è sem-
pre fondamentale come strumento di cono-
scenza e decodificazione. Nei romanzi La 
soledad era esto (1990) ed El mundo (2008) il 
paesaggio cittadino collima con quello inte-
riore, il corpo è come un quartiere, l’indagi-
ne su di sé diventa una sorta di pedinamen-
to per le strade. Nel percorso di formazione 
narrato in Últimas noticias del paraíso (2000) 
da Clara Sánchez (nata a Guadalajara), l’ur-
banización residenziale, piatta e deprimente 
benché confortevole, si contrappone a una 
Madrid vista come rutilante centro dei de-
sideri. Una miscela neobarocca di appassio-
nata erudizione e spigliato camaleontismo 
permette a Juan Manuel de Prada (nato a Ba-
racaldo e cresciuto tra Zamora e Salamanca) 
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di ricreare in Las máscaras del héroe (1996), 
attorno alla figura sventurata e fascinosa del 
malagueño Pedro Luis de Gálvez (1882-1940), 
ammutinato poeta bohemio, la Madrid dei 
primi decenni del Novecento, provincialotta 
e rivoluzionaria, incanaglita e perversa, con 
tocchi di deformazione esperpentica che ne 
accentuano la modernità posticcia, quasi 
storpia, eppure ribollente. 

La città onnicomprensiva e stracolma 
si contrappone agli spazi dell’altrove sia in 
Cuatro amigos (1999) di David Trueba che in 
El cielo de Madrid (2005) di Julio Llamazares. 
Nel primo romanzo, la provincia vacanziera 
è cercata come fuga che fa sentire distante 
Madrid, rendendola così «implicita», oltre 
che meta dell’inevitabile ritorno al labirin-
to metropolitano. Nel secondo, Madrid è 
protagonista a tutto tondo, sviscerata nella 
sua realtà e nelle sue prospettive, a differen-
za di altri titoli dell’autore leonese, dedicati 
alla mitizzazione del mondo rurale monta-
no-campagnolo che si svuota e scompare. 
Ma la Madrid più sorprendente e futuribile 
è la «città liquida» dell’asturiano Rafael Reig 
in due atipici noir: Sangre a borbotones (2002) 
e Todo está perdonado (2011), dove si disciol-
gono i contorni non solo della storia come 
la conosciamo, ma anche dei generi letterari.

Il lavoro di Ottaiano offre infine anche una 
serie di altri spunti sulle risonanze madrile-
ne nel romanzo spagnolo dei nostri tempi, 
segnalando opere in cui si ravvisa chiara-
mente la «metropolizzazione dell’immagi-
nario», cioè dove la città trascende il ruolo 
di mera ambientazione e si intreccia con 
forza alle vicende narrate. Rafael Chirbes, 
Manuel Longares, Antonio Muñoz Molina, 
José Ángel Mañas, Juan Madrid, Almudena 

Grandes, Luis Antonio de Villena sono forse 
i casi più significativi, anche se la panorami-
ca tratteggiata dal critico è molto più vasta 
(include perfino un affondo storico-artistico 
di Eduardo Mendoza e uno avveniristico di 
Rosa Montero) e sprona ad estenderla, ma-
gari anche in direzione dei racconti, dove 
un’opera immancabile è certo la trilogia sulla 
Madrid della Guerra Civile di Juan Eduardo 
Zúñiga. Volendo citare alcuni dei possibili 
sviluppi delle ricerche qui intraprese, viene 
da ricordare che il Comune di Madrid di-
spone di un Cuerpo de Cronistas Oficiales 
de la Villa de Madrid, onorifico ma consul-
tabile per esigenze municipali, con sede ac-
canto all’Instituto de Estudios Madrileños. 
Nel corso del tempo, tra costoro, per lo più 
giornalisti e storici, non sono mancati bravi 
scrittori, come i madrileni Emilio Carrere 
(1881-1947), Pedro de Répide (1882-1948) e 
Tomás Borrás (1891-1976), senza contare l’in-
stancabile poligrafo Federico Carlos Sainz 
de Robles (1898-1983). Nei loro libri c’è una 
Madrid castiza, ma non necessariamente o 
banalmente costumbrista, che si potrebbe re-
cuperare. Sarebbe inoltre interessante com-
parare in modo altrettanto sistematico questi 
risultati con l’esame delle Madrid disegnate 
da autori attuali spagnoli di espressione non 
castigliana («periferici» letterariamente ri-
spetto alla capitale della nazione unitaria) o 
ispanoamericani (in buona misura «spiazza-
ti» rispetto alla città emblema della «madre-
patria» linguistica), specie quelli che hanno 
fatto di Madrid la loro residenza abituale. 
Ma sono ipotesi aperte proprio dalla qualità 
stimolante di volumi come questo, accolto in 
una promettente nuova collana, Puerta del 
Sol, diretta da Augusto Guarino.
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