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Una de las paradojas eternas de la poesia es
su capacidad de sobrevivir, de arrebatar, sin
que las referencias contextuales sean preci-
sas: la cancion del telar de los agrafos indios
tewa, las entrevisiones de un orate como Ja-
cobo Fijman, el relato del mundo de alguien
que vivié hace mas de veinticinco siglos y a
quien llamamos Homero pero que su nom-
bre, como el de uno de sus héroes, es ninguno
o nadie... pueden sumir a un hombre de hoy,
y que hable cualquier otra lengua, en el maxi-
mo deleite estético.

Tenemos en las manos el libro de un poeta
argentino nacido en 1961, del que se nos dice
en la solapa que es profesor de lenguas clasi-
cas y experto en tango y rock argentino. Este
es su segundo libro de poesia. Lo abrimos
con la curiosidad del buscador de novedades.
Asi hacemos con algun ciento de poemarios
al ano. En sus primeras lineas ya percibimos
si la lengua nos arrastra o nos fatiga. ;Qué
descubrimos en el primer texto, «Prosodia»,
de esta Gramadtica personal? Referencias cul-
turalistas e intertextualidades, que nos hacen
pensar, al tiempo que alegra nuestra vanidad
el ser capaces de relacionarlas, una precisa
técnica enumerativa y un viejo tema, tal vez
mas literario que filoséfico: creemos guiar
nuestra vida, marcar su rumbo pero es al re-
vés. ;Al revés de qué, si los extremos han de
tocarse?

En la segunda parte, «Morfologia», el au-
tor se nos destapa: los sustantivos nos en-
seflan en qué queda el reino del joven que
jugaba a ser dios. Reconocemos ese juego,
ese deseo, esa impudicia, que suele afectar

a quien se conmueve con la belleza y quiere
hacerla suya. Los adjetivos, en vez de apor-
tar matices, derrumban nuestros suefios. Por
su parte, las conjugaciones nos ensefian algo
que nunca supimos a pesar de tenerlo delan-
te; sus verbos modelo: amar, temer, partir,
constituyen el tejido de nuestra vida. Verbos
que causan problemas, efectivamente, como
los cuatro cldsicos: dar, negar, pedir, recibir.
No nos deja de sorprender que las preposi-
ciones se conviertan en una suerte de mani-
fiesto en pro de la libertad de América. En la
otra orilla, mas viejos y bandeados, ni somos
ya patriotas ni creemos en otra libertad que
la individual, tan dificil. Las interjecciones
nos ensefian el arte de la elipsis. Son su mo-
delo yla literatura no es otra cosa que ese arte
de decir lo mas con lo menos. Finalmente,
las declinaciones cuentan que nada hay de-
clinable en poesia, todo lo tamiza el yo, no
hay mas alld otra realidad, el resto es nada,
ni siquiera, muerte. Lo que nos confirma el
primer poema de la tercera parte, «Sintaxis»,
que afecta al ntcleo del sujeto: «primero yo /
después yo / siempre yo».

Aparecen ahora todas las funciones de la
oracion: en ellas vemos que el autor, al fin
un artista, aspira a lo que todos ellos: ven-
garse del mundo pero, como también es un
sentimental, —no otra cosa esperabamos de
un tanguero— esta atado a gentes y episo-
dios que lo llevan a discutibles pertenencias,
como la patria o el barrio y, desde las ma-
nifestaciones de amor, a la elegia, pasando,
eso si, por la duda, siempre entrecerrando
nuestros 0jos, nuestra mueca. Las oraciones
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finales —;0 proposiciones? alguien que en-
sefi6 lengua vy literatura, nunca supo de qué
hablaba cuando hablaba de estas clasificacio-
nes humanas— nos derivan a una suerte de
resumen totalizador pero tan entrafable, tan
bien pautado, tan argentino:

fui concebido para que me dieran la chance

de aprender a morir.

voy muy mal: Tengo 51 y no aprendi un
carajo.

fui cobarde para que no me pegaran, y
entonces

me pegaron mas que nunca.

fui abanderado para que me comprasen

un par de pantalones celestes

en una tienda modesta de la plaza Falucho.

Nada engafia en el titulo que Oscar Conde
ha impuesto a su poemario. Desde sus prime-
ros versos son resultado del mismo. Desfilan
aqui la prosodia, la morfologia y la sintaxis,
bajo el prisma de un yo lirico omnipresen-
te. Poesia, pues, culta, tibiamente desolada,
implacable con dicho yo en un cosmos que
nunca lo acomodd y, entre todo ello, los sus-
tantivos que nos ayudan a los comentaristas
a tratar de demostrar donde hay verdadera
poesia. En Gramadtica personal encontramos
sutileza, ironia, neologismos, economia ver-
bal, pesimismo, lucidez y, sobre todo, esa
dificil originalidad que, como reza el dicho
espanol, hoy —y seguro que ayer— hay que
buscarla con candil.
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