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In occasione del «Seminario internaziona-
le sulla letteratura in spagnolo della Guinea 
Equatoriale» tenutosi presso l’Università de-
gli Studi di Milano il 17 aprile 2013, nell’am-
bito del convegno internazionale Diaspore 
e ritorni tra Africa e America, la scrittrice 
equatoguineana Ángela Nzambi (Nanguan 
ma Nzam), classe 1971, ha trasmesso al pub-
blico la sua passione per la scrittura con la 
presentazione del libro Ngulsi, una raccolta 
di racconti dal tono di fondo nostalgico e con 
tratti e personaggi ricorrenti. L’opera ha una 
struttura circolare: si apre con il trasferimen-
to della voce narrante da bambina, a metà 
degli anni settanta, a Ngulsi, luogo mitico in 
cui sono ambientate le storie, e si chiude con 
il racconto Kuar ma Nzam che tratteggia ciò 
che le donne protagoniste del libro sono di-
ventate, passando in rassegna la condizione 
di ognuna e augurandosi un futuro migliore 
per la generazione successiva. 

Ngulsi è il nome che l’etnia Bisio (o Buje-
ba) dà a una zona semirurale della città di 
Bata, la più popolosa della parte continentale 
della Guinea Equatoriale, che l’autrice ha la-
sciato per recarsi a studiare in Spagna, dove 
si è specializzata in assistenza socioculturale 
e dove attualmente vive. Nel seminario, ha 
spiegato il desiderio e la necessità di coniuga-
re due realtà culturali differenti, cogliendo il 
meglio di entrambe. Questa dualità è eviden-
te nel doppio nome della scrittrice: Nanguan, 
scelto per indicare che è la primogenita, usa-
to con familiari e amici e in ambito letterario, 
e Ángela María, conseguenza del processo di 
colonizzazione ed evangelizzazione, nome 

che compare sui documenti ufficiali. E si ri-
scontra anche nel linguaggio dei testi, dove lo 
spagnolo veicola elementi di una letteratura 
tradizionale tipicamente orale: compaiono 
infatti numerosi localismi, sottolineati dal 
corsivo; il significato di alcuni di essi è dedu-
cibile dal contesto, mentre altri, come brani 
di canzoni popolari e strumenti del folclore 
Bisio, richiedono una spiegazione che viene 
fornita in un apposito glossario in calce al 
volume.

I racconti si propongono esplicitamente 
come fotografie di momenti sociali dell’et-
nia Bisio (una delle più piccole tra quelle che 
compongono il mosaico equatoguineano), 
presentata attraverso i rapporti familiari, le 
manifestazioni artistiche, la gastronomia, gli 
usi e le abitudini. L’ultimo testo, intitolato ap-
punto Bisio, rafforza il filo comune che lega 
i racconti, descrivendo per informazione del 
lettore la struttura della comunità tribale e i 
suoi principali riti e tipi di musica e danza. 
Ngulsi è dipinto in termini idilliaci, alternan-
do aspetti concreti e fantastici, semplici situa-
zioni quotidiane e avvenimenti straordinari: 
trasformazioni magiche, nefasti canti premo-
nitori di uccelli notturni, fenomeni di stre-
goneria e forze della natura che reagiscono 
di fronte a comportamenti umani scorretti. 

La narratrice è testimone dei fatti, raccon-
ta episodi della sua vicenda familiare acco-
stando personaggi reali ad altri inventati che 
formano parte dell’immaginario collettivo 
del suo popolo. Al centro dei racconti ci 
sono soprattutto figure femminili. Nsiemang 
è una ballerina che con le sue danze accom-
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pagna nascite, matrimoni e funerali, e nelle 
sue canzoni denuncia ingiustizie sociali, per 
esempio il conflitto tra i diritti di proprietà 
naturali delle terre in cui sono sepolti i propri 
avi e la violenza dei nuovi occupanti. Niñá è 
una curandera che ha imparato le tradizioni 
terapeutiche Bisio accompagnando il marito 
Nzila a raccogliere erbe e cortecce nel bosco; 
alla sua morte lo ha sostituito nell’applicazio-
ne dei rimedi, mentre lo spirito del defunto 
continua a mediare tra le anime. Circonda-
ta da un’aura di mistero e timore, Niñá la-
scia il suo patio solo in particolari occasioni. 
Buambo è ammirevole perché nonostante la 
cecità confida nell’istinto: cammina scalza 
per il paese, attraversa da sola le piantagioni e 
il fiume; la protagonista ricorda con ribrezzo 
le numerose volte che ha dovuto aiutarla a ri-
pulirsi i piedi dalle niguas (pulci penetranti). 
In Chinde emerge il profondo legame con la 
nonna, che non solo si occupava dei bambini 
mentre il padre era al lavoro nella selva, ma 
era anche una preziosa fonte di storie (e un 
modello per lo stile dell’autrice): «Por las no-
ches, sentada alrededor del fogón de la coci-
na, relataba anécdotas de nuestros anteceso-
res, acontecimientos de la familia e historias 
imaginadas con seres de distinta naturaleza. 

Así iba enriqueciendo nuestra imaginación y 
cultivando nuestros valores» (p. 35). In Efiry 
si narra il ritorno dell’omonimo personaggio 
femminile, citato già in altre storie: la sua as-
senza era dovuta alla prigionia con l’accusa 
di sovversione; qui le spiegazioni sono però 
lacunose e ambigue, sia riguardo ai motivi 
dell’arresto, sia sul ruolo di Efiry nella fami-
glia, che parrebbe essere materno, o comun-
que protettivo. 

In Ngulsi si pone spesso l’accento sull’im-
portanza e la dignità sociale del narrare, che 
anima le riunioni e ammaestra, scandisce 
la giornata e trasmette la cultura ancestrale: 
«En Ngulsi cenábamos sentados alrededor 
del fuego de leña en la cocina […]. Chinde 
aprovechaba el momento para deleitarnos 
con alguna historia. […] insistía después en 
la moraleja, que no debíamos desobedecer 
a los mayores so pena de recibir los mismos 
castigos que las protagonistas de esas histo-
rias» (p. 25). La voce di Ángela Nzambi, con 
questa sua raccolta d’esordio, si unisce con 
talento a quelle di María Nsue Angüe, Ra-
quel Ilombé, Guillermina Mekuy, Remei Sipi 
Mayo e Victoria Evita Ika nel recente, ma già 
più che considerevole, patrimonio di scrittu-
ra delle donne equatoguineane.
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