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Desde hace años mi  trabajo como escritora ha ido paralelo 

al de mi obra gráfica, especialmente en el campo de la poesía 

visual y la fotografía. Frecuentemente llego a la realización de 

cada obra con austeridad de medios, los ensamblajes poéti-

cos parten de objetos cotidianos encontrados con facilidad en 

nuestro entorno: sacacorchos, cascanueces, etc. Para mí resulta 

muy interesante trabajar con materiales sencillos, reciclados, 

mínimos en cuanto a su valoración comercial de uso en la so-

ciedad. Esta es mi personal apuesta por esa poética de lo invi-

sible, por esa belleza de las cosas aparentemente más insignifi-

cantes, que pasa desapercibida ante nuestros ojos tan llenos de 

prisa. Me interesa este tipo de creación como posibilidad esté-

tica al margen del desorbitado consumo extendido en nuestras 

sociedades modernas. 

En mi trabajo, tanto el poema objeto como la fotografía par-

ten de la percepción poética de la realidad como universo sus-

ceptible de fabulación, como forma de narración múltiple del 

mundo, que persigue conferir a lo contemplado otra represen-

tación, otro significado ante nuestros ojos. Significado en mi 

caso, a menudo crítico con la barbarie y deshumanización de 

nuestro tiempo. 

Cuantas veces me preguntan por la definición de mis poe-

mas visuales, acostumbro a responder que el poema objeto es 

ese lenguaje visual de la brevedad, conciso y rotundo cual mi-

crorrelato visual, conseguido en mi caso por medios infográfi-

cos y fotográficos, que potencia al máximo la expresividad de 

significado, mediante una correspondencia lúdica e irónica de 

analogías y  yuxtaposiciones inesperadas, que colocan al lector 

de las imágenes ante una nueva representación simbólica ba-

sada en un tipo de pensamiento asociativo e iconoclasta en la 

traducción del mundo. 

Por otro lado en la panorámica del Arte Actual no  hay una 

definición concreta para la poesía visual, experimental, ya que 

esta puede participar a un mismo tiempo de múltiples discipli-

nas artísticas interrelacionadas, en un poema visual puede ha-

Poética
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ber fotografía, pintura, letrismo, música, etc., puede ser incluso 

una pequeña instalación, un vídeo, etc, la definición actual de 

poesía visual o experimental sería la «no definición», un cam-

po de investigación y expresión tranfronterizo, un laboratorio 

abierto a ilimitadas intervenciones y expresiones estéticas. 

Como creadora, no creo demasiado en las definiciones cerradas 

de los géneros literarios o artísiticos, me interesa esencialmen-

te  el proyecto experimental de la investigación, de la expresión 

estética, la calidad de su resultado final, las posibilidades com-

binatorias en sus estructuras formales, la diversidad de puntos 

de miras sobre las cosas abierta a todas las preguntas, a todas 

las investigaciones, a todos los caminos.                                            

Digamos por tanto que mi obra literaria: poemas, relatos, 

etc., como mi obra gráfica, participan de una misma raíz es-

tética dentro de mi proyecto creativo. Sucede únicamente que 

dentro de ese proceso formal y conceptual hay un tiempo en 

que la expresión precisa ser escrita y otro plasmarse mediante 

el color, la luz, la imagen o el objeto poético.    

Si he de hacer una síntesis de esta pasión que alienta mi pro-

ceso creativo y no solo mi proceso creativo, sino mi concepción 

de la vida en su totalidad, esa síntesis sería la de lo poético que 

encuentro en la base de todo mi trabajo, que respira en mi pen-

samiento y que encuentro esencial en mi concepción del mun-

do. Lo poético entendido en mi caso como modo de percepción 

e indagación lúdica también como sentido trascendente que 

tiene que ver una vez más con lo símbólico como espacio espi-

ritual de traducción del tiempo.
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Fosas españolas 2013—Estaremos comiendo tierra hasta que os desenterremos



194

experimental. Ii. creaciones (ed. y coord. de Raúl díaz rosales)
número extraordinario (marzo, 2014), pp. 189-203

Julia otxoa

Sala de armas
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Una copa de letras para la oscuridad
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Buenos días censura
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Atrapando el azar (inédito)
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Derecho a la educación (inédito)



1. ¿Cómo se aprende a hacer poesía experi-
mental?, ¿en qué medida es necesaria —o inter-
viene— una relación previa o simultánea con la 
poesía discursiva?, ¿y con la pintura?, ¿o debe-
mos pensar en otros compañeros de viaje, miran-
do, por ejemplo, al diseño gráfico, la fotografía, la 
publicidad y otras disciplinas en auge?

Yo diría que en toda obra de creación 
existen dos partes: una de formación inte-
lectual, estética, conceptual constante a lo 
largo de la existencia y otra que llamaríamos 
de conocimientos pragmáticos para llevar el 
concepto estético a buen puerto. Por lo tan-
to, hablaría mas de percepción en sensibili-
dad ante la existencia unida a esa formación 
constante cultural: arte, filosofía, cine, bio-
logía y un larguísimo paisaje cultural que 
interelaciona conocimientos y experiencias 
estéticas y vitales en una única respiración 
temporal. Equipaje imposible de desentra-
ñar aquí, que unido a unas circunstancias 
vitales, sociales etc. forma ese enigmático fe-
nómeno de la inspiración que es destilación 
que en cada autora u autor se da de un modo 
determinado.Es decir, tras cada uno de mis 
poemas visuales, tras cada uno de mis poe-
mas discursivos o microrrelatos hay todo un 
recorrido formativo existencial intelectual, 
vital, estético.

Por lo tanto y refiriéndome a mi propia 
obra , su relación estaría referida especial-
mente a esa percepción poética de traducir 
las cosas, que en mi caso me ha llevado a 
indagar en determinadas formas estéticas: 
dadáismo, surrealismo, expresionismo co-
mo continuum de mis propias interrogantes 

||199 |||

expresivas tanto en poesía visual, como dis-
cursiva o narrativa. 

Por lo tanto, más que hablar de relación 
de la poesía visual con la poesía discursiva, 
prefiriría señalaría esa fuente de la que sur-
ge: esa percepción en sensibilidad de la exis-
tencia, esa «razón poética» de la que hablaba 
la filósofa María Zambrano que trasciende 
el mero hecho de la poesía discursiva. Y que 
nace de un mantenido asombro, de una cu-
riosidad, también de un humilde «no sé» e 
indago en pintura, fotografía, escultura, lite-
ratura, etc.

2. En su caso concreto, ¿cómo se inició en este 
campo?, ¿cómo fue el aprendizaje?, ¿se planteó 
unas metas específicas?, ¿cómo integra la crea-
ción experimental en su actividad profesional o 
intelectual?

Desde hace mas de 25 años mi traba-
jo como escritora ha ido paralelo al de mi 
obra gráfica, especialmente en el campo de 
la poesía visual y la fotografía. No recuerdo 
exactamente cómo comencé con la poesía 
visual, pero sí cuándo, y cuando surgieron 
los primeros trabajos en obra gráfica en ge-
neral, en ese momento se abrió una espita, 
despertó algo que permanecía dormido, 
latente dentro de mí. Ese mágico instante 
ocurrió a los pocos días de quedar fascinada 
por una exposición de Vasili Kandinsky en 
la Fundación March en Madrid, corría el año 
1978. A partir de entonces se sucedieron en 
mi creación los dibujos, las ilustraciones, la 
poesía visual primero a través del collage y 
después por medio de la fotografía.

cuestionario
de Victoria pineda

 
Julia otxoa
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Nunca me planteo otra meta que no sea la 
de quedar satisfecha con la expresión exacta 
de lo que siento y quiero decir en ese preciso 
momento. Soy una rigurosa juez de cuanto 
hago. Esto es válido para todas mis líneas de 
creación: poesía visual, fotografría, poesía 
discursiva, microrrelatos, relatos, etc .

En cuanto la integración en mi vida de 
la creación, es total, entiendo el vivir como 
creación, no hay para mi un tiempo vital 
separado, dentro o fuera del estudio o taller, 
todo forma parte de una misma concepción 
del tiempo como actitud ante la existencia.

3. ¿Cuáles son los referentes literarios, visua-
les, culturales, políticos… que nos ayudarían a 
situar su obra?, ¿se reconoce en alguna tendencia 
u orientación específica?, ¿con quién dialoga más 
a gusto? 

Aquí volvería a insistir en lo que anterior-
mente decía: el proceso de inspiración que 
hace posible una obra es un enigma, una 
destilación compleja fruto de una forma-
ción multidisciplinar, en mi caso concreto 
de: lecturas, indagación propia en exposi-
ciones, autores, música,filosofía, literatura, 
historia, botánica, biología, antropología y 
un larguísimo etc. que unido a haber nacido 
en un tiempo y lugar determinado lleva a un 
equipaje cultural y vital que se manifiesta en 
cada autor o autora de un modo diferente. 
Siempre pongo el ejemplo de mi admirado 
Franz Kafka: sus compañeros de generación, 
escritores como él en Praga, aun habiendo 
experimentado un tiempo paralelo, no escri-
bieron como él.

Tampoco sería posible citar todos los au-
tores que me han interesado en todas las 
disciplinas del pensamiento, porque además 
estos han ido sustituyéndose en mi maleta 
con el tiempo, así que diré tan solo algunos 
de aquellos que todavía no se han caído de 
mi equipaje y me siguen interesando, pero 
insisto, estos son solo algunos, porque mi in-
terés recae en muchos más que no me es po-
sible citar, por lo extensa que sería su enu-
meración: en Arte, Velázquez, Goya, Marcel 
Duchamp, Vasili Kandinsky, Paul Klee, Ma-
levich, Man Ray, John Cage, Joan Brossa, etc. 

En Literatura y Pensamiento: Albert Camus, 
Virginia Woolf, Julio Cortázar, Jorge Luis 
Borges, Lewis Carroll, Clarice Lispector, Ita-
lo Calvino, Augusto Monterroso, Antonio 
Tabuchi, Enrique Vilamatas, Chejov, Gogol, 
Isaak Bábel, María Zambrano, etc. 

En cuanto a en qué paisaje sociopolítico 
ha surgido mi obra, decir que aunque fre-
cuentemente tanto mis poemas como mis 
relatos hablan de la perplejidad, de esa edad 
de los bárbaros, en la que siempre me ha 
tocado vivir, no hay que olvidar que en mi 
caso, de la memoria de la crueldad contra mi 
familia republicana en la guerra civil , y la 
posterior represión franquista que duró de-
masiado tiempo, pasé directamente a nacer 
en el laberinto vasco, en consecuencia me 
tocó vivir aquellos años setenta y ochenta 
todavía marcados por la falta de libertad y 
frecuentes manifestaciones reivindicativas 
de libertad de expresión, legalización de 
la ikurriña, libertad para los partidos polí-
ticos, y para la enseñanza del Euskera, etc. 
En suma, justas exigencias de mayor demo-
cracia que se negaba. No exentos también 
aquellos tiempos de arbitrariedades policia-
les, personas abatidas en controles de carre-
tera o por torturas, etc. Época determinada 
por una urgente necesidad de cambio políti-
co, clamor social de libertad, clamor todavía 
bajo el miedo de aquel constante ruido de 
sables que nos amenazaba, el intento de gol-
pe de estado del 23F se produce en 1981. 

Luego, tras la muerte de Franco en 1975 
y una Transición Pactada entre derechas e 
izquierdas para dar paso a un tiempo de-
mocrático, fueron sucediéndose las eleccio-
nes y consolidándose un tiempo de mayor 
libertad para los partidos políticos. Si bien es 
cierto que aquel intento de hacer borrón y 
cuenta nueva por parte de cuantos pactaron 
la Constitución del 78, tanto del golpe de es-
tado franquista de 1936 contra la República 
y su posterior barbarie de asesinados y des-
aparecidos en el bando de los vencidos du-
rante la guerra civil , como de la dictadura 
franquista que sobrevino después, hoy pasa 
factura de memoria olvidada y heridas sin 
cerrar por parte de los familiares de asesi-
nados por el franquismo y desparecidos que 
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desconocen dónde están enterrados sus se-
res queridos, desperdigados por los cientos 
de fosas comunes que lacran todo el terri-
torio español, en una triste cartografía de la 
vergüenza que sin duda alguna la dignidad 
de las víctimas exige clarificar y recordar.

Y en medio de todo esto la violencia 
identitaria, el terror de ETA, el dolor causa-
do en asesinados, y amenazados, con heri-
dos, familias y entornos destrozados por las 
pérdidas de los seres queridos. Esta trágica 
circunstancia ha propiciado a menudo un 
ambiente de miedo y falta de libertad de ex-
presión en la sociedad vasca. La violencia y 
sus consecuencias devienen frecuentemen-
te en grave enfermedad que afecta a todos 
los niveles sociales. Las comunidades en las 
que el miedo y el crimen como herramienta 
de imposición política son algo sistemático, 
acaban por desarrollar mecanismos patoló-
gicos de comunicación que emergen y con-
taminan las relaciones culturales, sociales, 
laborales, educativas, y políticas.

Ese ha sido el entorno en el que se ha de-
sarrollado mi obra, y que en ella se refleja. 
Por otro lado, hablando una vez más de ese 
necesario «no mirar para otro lado» ante la 
barbarie, he regresado una y otra vez en mis 
lecturas a algunos de esos admirados auto-
res que me han acompañado siempre, y que 
tanto en su literatura como en su existencia 
se implicaron en el tiempo que les tocó vi-
vir: Albert Camus, Miguel de Cervantes, Ma-
ría Zambrano, Kafka, García Lorca, Bohumil 
Hrabal, etc. Todos ellos, a su manera, incluso 
Kafka, utilizaron la mirada ética a través del 
humor, la ironía, como actitud vital e inte-
lectual ante el hecho de existir.

4. ¿Qué lo distingue y lo singulariza a usted 
con respecto a otros artistas?, ¿qué lo acomuna 
con ellos?

Bueno, esto es algo que tendrán que de-
cir los que estudien poesía visual compa-
rada, no creo que me competa a mí decir-
lo, ya que, además de ignorarlo, nunca me 
lo he planteado, me resulta pedante hablar 
yo misma, de lo que me distingue de otros 
compañeros. Prefiero referirme a esa pasión 

creativa que nos une a todos los artistas bajo 
la misma bóveda del cielo.

5. ¿Cómo podría describir su proceso creativo 
tanto en la vertiente conceptual como en la mate-
rial?, ¿cómo maneja las ideas y hace que se plas-
men en objetos?, ¿qué importancia relativa le da 
a cada una de las dos fases?

Parte de esta respuesta la he contestado 
anteriormente al describir el enigmático 
proceso de la creación y la inspiración. En 
el tema que nos ocupa de la Poesía Visual, 
suelen darse dos movimientos, a veces es el 
propio objeto o varios objetos son los que 
llaman a la inspiración, a una representa-
ción conceptual determinada, y otras veces 
sucede a la inversa, que es el concepto el que 
busca los materiales mas idóneos para su 
realización práctica.

Puestos a hablar de prioridades, para mí 
lo esencial es la posibilidad de imaginar, de 
pensar, de reflexionar, sobre cuanto me ro-
dea, es decir, lo primero es el concepto, la 
idea, ya que sin esta circunstancia del pen-
sar en sensibilidad, que siempre está en for-
mación constante: estética, intelectual, vital, 
etc., no es posible escuchar, ver cuanto de po-
tencial de representación y ars combinatoria 
hay en todas las cosas, en todos los objetos, 
en todos los fenómenos vitales del universo.

6. ¿Cuál cree que es el mejor medio de difu-
sión de la poesía experimental?, ¿cómo se llega al 
público interesado?, ¿qué papel cumplen las ins-
tituciones en este sentido?, ¿cómo cree que debe 
hacerse la crítica de las formas experimentales?

El mejor medio de difusión de la Poesía 
Experimental como otra línea más de crea-
ción estética es la educación en colegios y 
universidades. Recientemente me pidieron 
desde una editorial argentina la colabora-
ción de mis poemas visuales para su integra-
ción en los libros de textos para estudiantes 
entre 12 y 16 años. Ese es el paso realmente 
importante, la alfabetización estética ha de 
comenzar desde los colegios.

El Arte, dentro del cual integro a la Poe-
sía Experimental, es un lenguaje en el que 
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es preciso formarse, cultivarse, no es po-
sible que, sin ningún tipo de educación en 
el mismo, pretendamos que la gente pueda 
disfrutar, entender, comprender... La tarea 
resulta mucho más ardua entonces, cuando 
nos encontramos con etapas que tenían que 
haberse transitado paulatinamente antes de 
dar el salto para comprender que el Arte no 
se ha detenido en el impresionismo como 
tampoco lo ha hecho la vida ni la Cultura en 
todas sus manifestaciones.

Por lo tanto las Instituciones, sobre todo 
aquellas que tienen la responsabilidad edu-
cativa para formar personas en su integridad 
humana y profesional, tienen el deber de 
proveer a los sistemas educativos de progra-
mas que ayuden al cultivo de la sensibilidad 
ante la Cultura y ante la Poesía Experimen-
tal en particular, por ser este un fenómeno 
artístico de nuestro tiempo que trata de res-
ponder espiritualmente a las preguntas de 
los artistas de nuestro tiempo.

Finalmente, respecto a cómo debe ha-
cerse la crítica de la Poesía Experimental, 
yo diría que desde el sentido común que 
indica que para poder hablar, opinar sobre 
algún tema: pongamos arquitectura, cine o 
física cuántica, será preciso tener formación, 
conocimiento sobre la materia de la que va-
mos a tratar.

7. Imaginemos que alguien que no tiene fa-
miliaridad con la poesía visual desea acercarse 
a la obra no solo suya, sino también a la de sus 
colegas: ¿tendría a su disposición un método 
general de descodificación de las modalidades 
artísticas experimentales equivalente a los códi-
gos lingüísticos y literarios con que los lectores 
se enfrentan a una novela o a un poema discur-
sivo?, ¿o es más bien la familiaridad con las artes 
visuales «tradicionales» lo que podría ayudar en 
esa descodificación?, ¿o acaso debería ponerse en 
juego estrategias de recepción completamente 
nuevas?

Recientemente tuve una exposición en 
San Sebastián con una selección de mi Poe-
sía Visual; contra todo pronóstico, fue un 
éxito de público, la gran mayoría de las per-
sonas que visitaron la sala jamás se habían 

enfrentado a ningún poema visual, pero 
ante mis fotografías surgió en ellas la curio-
sidad, la sacudida del enigma y reacciona-
ron positivamente. Incluso, pasaron desde 
la perplejidad a la satisfacción, al disfrute de 
lo que cada una de ellas sintió como posible 
interpretación estética ante los poemas ob-
jetos allí representados.

Este caso se ha repetido con anterioridad 
con mi obra, desde varias universidades 
norteamericanas me han comentado que al 
mostrarles mis poemas visuales a sus alum-
nos, estos han reaccionado creativamente, 
dándose la circunstancia de que en su ma-
yoría eran alumnos poco abiertos a la recep-
ción de poemas discursivos. La imagen re-
movió en todos ellos una potencialidad, una 
sensibilidad para la expresión. En este apar-
tado sería preciso plantearse la importancia 
de la imagen como transporte simbólico en 
la pedagogía actual. 

Partiendo de la base de que el Arte ha evo-
lucionado y de que la Poesía Visual o Expe-
rimental ya viene desde los epigramas egip-
cios, siguiendo luego el camino de las van-
guardias históricas, surrealismo, dadaísmo, 
Mallarmé, expresionismo, etc., nos encon-
traríamos con que las formas tradicionales 
de poesía discursiva han ido evolucionando 
mediante una interrelación con otras disci-
plinas estéticas como la música (John Cage) 
, las instalaciones, la fotografía, el vídeo , el 
poema objeto, letrismo y un amplio abani-
co de formas de expresión contemporáneas. 
Por lo tanto no hay un método general de 
descodificación para el público en general. 
En algunos casos será el equipaje cultural 
abierto, es decir, un tipo de pensamiento 
móvil, no cerrado o estancado, que interre-
lacione las distintas disciplinas artísticas, el 
que propicie una aproximación a las nuevas 
formas de la Poesía Experimental. En el caso, 
lógicamente, de todos aquellos que quieran 
profundizar más en este fenómeno, estará el 
camino de la investigación de las distintas 
formas de creación contemporáneas, como 
las nuevas representaciones poéticas sobre 
la que hay amplia bibliografía, antologías, 
estudios, tanto en España como en Estados 
Unidos, América Latina, etc. 
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8. Al estudiar los sistemas culturales, Iuri Lot-
man identificó algunos rasgos que caracterizan a 
quienes luchan por desplazarse desde la periferia 
hacia el centro de una esfera cultural, como la 
autoconciencia de la diferencia, la elaboración de 
metalenguajes o gramáticas, o la construcción re-
trospectiva de un canon propio. Si un movimien-
to de este tipo ocurriera en el campo de la poesía 
experimental (y de hecho es posible reconocer 
síntomas que así lo indican), eso significaría un 
abandono de la vocación de marginalidad y ex-
cepcionalidad que ha caracterizado el género casi 
desde sus comienzos hace siglos. ¿Cómo ve usted 
en este momento la relación de fuerzas entre las 
distintas modalidades literarias o artísticas?

Desde hace unos años puede observar-
se en España un vivo resurgir de la Poesía 
Experimental; grandes creadores los había 
desde hace tiempo Joan Brossa, por ejemplo, 
uno de los esenciales en este terreno, pero la 
marginalidad había cubierto con un manto 
de silencio esta linea de creación, pero sin 
embargo en la actualidad existen antologías, 
muestras diversas que se multiplican en so-
portes diferentes: exposiciones, medios au-
diovisuales, publicaciones, etc. Comienza a 
darse una acogida a la Poesía Experimental 
en las editoriales, los medios de comunica-
ción y en el mundo académico. Satisfactoria-
mente, asistimos a un auge de esta importan-
te línea de creación artística, aunque todavía 
queda mucho recorrido por hacer sobre todo 
a nivel educativo.

9. ¿Cómo imagina que será la evolución de su 
creación personal?, ¿y la de los géneros experi-
mentales de manera global?, ¿qué dificultades 
cree que se superarán y cuáles no?

Responder a esta pregunta es práctica-
mente imposible, porque sería, por lo menos 
en mi caso personal, tener una visión sobre 
los interrogantes, sobre los cuestionamien-
tos o nuevos planteamientos expresivos que 
voy a tener en un futuro, no me es posible. 
Sí quiero apuntar que, por mi modo de vivir 
la creación, las formas de expresión estarán 
constantemente revisadas y cuestionadas en 
virtud del curso móvil de mi pensamiento, 

de su inquietud permanente, en el intento 
de aproximación al conocimiento de las co-
sas en todas sus vertientes, intelectuales pero 
también lúdicas. Creo que lo lúdico, lo inda-
gatorio, lo no transitado, unido a una im-
prescindible ars combinatoria, íntimamente 
unida a lo simbólico, es decir a lo poético, 
acompañarán siempre cualquiera de mis li-
neas presentes o futuras de creación. 

Respecto a la evolución general de la Poe-
sía Experimental, la ignoro totalmente.

10. ¿Qué rasgos de su poética cree que podrá 
encontrar el lector en la obra que publica en este 
número?

La mirada crítica, irónica, sobre el tiempo 
que me rodea, lo lúdico de las combinatorias 
entre los objetos, descontextualizados para 
una nueva representación de significado. La 
creación como actitud ante la existencia.


