/€¥S-0%22 :NSS| "sejuny/dyd-xapui/iriwiun-aisiaLi//:dny -au

ORIHUELA

Antonio



334 Antonio ORIHUELA

Antonio Orihuela (Moguer, 1965). Ultimas publicaciones: Comiendo Tierra (www.babab.com/biblioteca),
Piedra, corazon del mundo (Germania, Valencia, 22 ed. en www.nodo50.org/mlrs), Para una politica de las
luciérnagas. Antologia poética (1995-2005) (Ediciones del Satélite, Madrid, 2007), Que el fuego recuerde nuestros
nombres (Ed. Aullido, Huelva, 2007), La destruccion del mundo (Ed. El Ermitafo, México, 2007), Todo caerd
(Ed. Atemporia, México, 2008), El corazdn no duerme (Littera Libros, Badajoz, 2009), Madera de un solo drbol:
Cuaderno de Nepal (Ed. Delirio, Salamanca, 2009), Todo el mundo estd en otro lugar (Ed. Baile del Sol, Madrid,
2011.), Cosas que tiramos a la basura (Ed. Amargord, 2012) y La guerra tranquila (Ed. Origami, 2012). Tam-
bién es autor de la novela experimental x Antonio Orihuela (LF Ediciones, Béjar, 2005) www.rebelion.org/
noticia.php?id=20493.Y los ensayos La Voz Comiin: una poética para reocupar la vida. Tierradenadie Edicio-
nes. Madrid. 2004. Libro de las derrotas. Ed. Oveja Roja. Madrid. 2009. Moguer, 1936 (3* ed.) (Ed. La Oveja Roja,
Madrid, 2010) y Poesia, pop y contracultura en Espaiia (Ed. Berenice, 2013).

En las pdginas books.google.es se pueden descargar de forma gratuita los libros: Durruti en Budilandia, Na-
rracion de la llovizna, La ciudad de las croquetas congeladas y Tii quién eres tii. Ademds del ensayo Historia de la
Prehistoria: El suroeste de la Peninsula Ibérica. Todos ellos agotados en su edicion impresa.

Coordina los Encuentros de Poetas Voces del Extremo, de la Fundacién Juan Ramén Jiménez desde 1999.

ES (ed. y coord. de Ralil DiAZ ROSALES)
nimero extraordinario (marzo, 2014), pp. 333-347



Cuestionario

A Modo de Poética:
Hacia Una Estética Radical

No deja de ser curioso que, de todos los aspectos de la ex-
periencia contempordnea, sea la literatura uno de los mads re-
currentes a la hora de proponer, a pequefia escala, modelos
de emancipacién, y que sea también desde la literatura desde
donde estos proyectos de liberacion sean mas duramente com-
batidos.

Neutralizar la subjetividad politica, castigar la disidencia y
promocionar al intelectual orgdnico, por una parte, y, por otra,
reprimir unas formas de creatividad y fomentar tan solo las
que alimenten un orden de dominacién que crea adhesién
sin, aparentemente, relacion politica, marcan los programas y
el discurso cultural del tardocapitalismo y, a su vez, delimitan,
entre otros, el espacio de conveniencia del discurso poético.

Como en todas las guerras, también en la guerra literaria el
bando vencedor tiene sus mitos, el mito del Arfe de la ideologia
burguesa, a saber: a) arte y politica son opuestos; b) el arte es
universal; y c) el arte no puede cambiar el mundo, es una acti-
vidad inttil. Los tres mitos funcionan como elementos de valo-
raciéon y normativizacién del arte. Su funcion es clara: separar el
Arte de cualquier otra prdctica cultural y social. Es tan grande el
mito que la mayoria es incapaz de reconocerlo, es tan grande el
mito que apenas una minorfa contintia empecinada en hacerlo
representable para poder luchar contra él.

Comprender esto es hacer que la realidad dependa de uno.
Quienes no lo comprenden, o no quieren comprenderlo, de-
penden de ella. Nosotros tenemos la posibilidad de hacer que
lo que no es real se convierta en real. Si no nos dejamos seducir
por ella, significa que tenemos la opcién de producirla. Oponer,
ante los Grandes Relatos del Capital, los pequerios relatos éticos
de quienes lo padecen; construir, desde este reconocimiento, el
sujeto colectivo y la consciencia alternativa que necesitamos
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para apostarnos, con visiones y discursos contrahegemonicos,
plurales, auténomos, radicalmente enfrente de la voz del amo
y su proyecto de degradacién democrdtica, mercantilizacion de
la politica e instrumentacién medidtica de la sociedad civil.

Como expresion de unos valores ajustados a la ideologia del
capitalismo tardio, la poesia no es mas que un desecho intelec-
tual. Como expresién de unas practicas disfuncionales y criti-
cas con la ideologia del capitalismo tardio, la poesia recompone
la vida, se transforma en un arma revolucionaria a condicién
de que vaya més alld de lo artistico para formar parte de una
praxis de agitacion que apunte explicitamente a la destruccion
de la mercancia y de la cultura como esferas separadas. Este es
el espacio que reclamamos para una poesia radical, una poesia
que aspire a ser reflejo de unas practicas sociales transforma-
doras.

Pero también, una vez mds por los margenes, desde la zona
cero de la razén destruida del proyecto de la modernidad, van
tomando cuerpo las practicas poéticas de un discurso critico y
radical que busca y construye un espacio comin donde ensa-
yar la politizacién de la existencia que le es negada en la vida
politica, es decir, un espacio sin orden ni lugar preestableci-
do para la accién de los multiples anénimos, donde trabajar
el disenso, la escucha, el rastreo, la interrupcion, la fractura, la
construccion de herramientas contra el mundo que no se deja
ver, y que no se quiere ver.

Las tecnologias intentan convencernos por todos los medios
de que, en el Imperio de la vigilancia, el control y el castigo, ain
estamos vivos. Hemos escapado de la pobreza, pero pareciera
que no podamos escapar del empobrecimiento general de la
vida. La visién de la luz en movimiento sobre la pantalla reem-
plaza cualquier movilizacién, y las multitudes electrénicas es-
tardn siempre en manos de los duefios de la electricidad y bajo
la ley de los propietarios de las macroindustrias de la nada.

Desgraciadamente, por mds mandos a distancia, protesis de
fibra 6ptica y ADSL que se le ponga, la vida real no tiene sus-
titutos. A la comunidad que solo comparte un espacio virtual
habrd que recordarle que lo comparte en tanto fantasma, alter
ego virtual que puede ser dentro de la matriz tecnoldgica todo
lo quiere y, especialmente, todo lo que no serd nunca en el es-
pacio real. Otra forma de soledad solo que con banda ancha. A
los apéstoles de las excelencias del éter cibernético, recordarles
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Cuestionario

que la primera lucha contra el capitalismo se libr6 contra su es-
tructura técnica. Y a los sujetos, recordarles que una tecnologia
que invita masivamente a la comunicacion y libre expresion,
lo hace porque donde todo puede decirse nada tiene verdadera
importancia.

Desde hace 50 afios la mayor parte de la poblacién, de al
menos el primer mundo, tiene acceso a un papel y a un la-
piz y eso no ha significado que la gente se ponga a escribir o
que exista hoy un mundo mds literario, seguimos cayendo en
la trampa de la ideologia de la tecnologia para resolver lo que
son problemas sociales. Con la excusa de la tecnologia lo que
hacemos, cada vez, es posponer el abordaje de los problemas
sociales, aplazar su resolucién hasta que haya mds RAM, mads
streaming, mds internet... y mientras tanto los problemas so-
ciales siguen ahi, creciendo.

Las mercancias intentan convencernos por todos los medios
de que en el Imperio del consumo, de lo estridente, lo medio-
cre, lo estresante y lo feo, atin estamos vivos. Pareciera como si,
por tener garantizada la supervivencia, tuviéramos garantiza-
da la vida real.

Transformada en mercancia para consumidores dvidos de
pasividad inducida, la poesia se coloca en las grandes superfi-
cies al lado de los libros de autoayuda, horticultura y medita-
cioén, no lejos de la seccién multimedia y la conexién a inter-
net. El camino a la desactivacion social estd hecho de buenas
vibraciones.

Pero cimentada fuera de las leyes de la mercancia y la escla-
vitud normativa, levantada critica, vigilante y conscientemen-
te, la poesia sucede. Sucede cuando nos congregamos, proyec-
tamos y actuamos contra el tiempo de la muerte, cuando toda
nuestra energia no se disipa en el espectdculo, ese lugar donde
el orden capitalista mantiene consigo mismo su monologo elo-
gioso. La poesia sucede cuando nos interpela, cuando se une a
la conjetura contra el asentimiento unitario, al fragmento con-
tra el monomito, y sucede como préctica de unos saberes y una
ética que se hermanan en un mismo horizonte de sentido, el
que nos construye no para el arte sino para la vida cotidiana.

Reunamos fuerzas para poder pensar una prdctica poética
radical. Una prdctica que nos proponga un avecinamiento, lle-
no de dudas, a la necesaria transformacién de la sociedad. Una
poesia que quiera acompanar al consultante en lo que resuelva
cémo hacer a favor de su transformacion individual y colec-

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas. ISSN: 2240-5437

337



338
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tiva, no una poesia que ya haya resuelto por todos nosotros
los problemas y se nos exhiba como lenguaje que marcha de-
lante de nosotros a donde tal vez ni siquiera queramos ir. Una
poesia que muestre lo imposible y lo invisible solo podra ser
considerada extrema. Pero lo imposible y lo invisible no es un
territorio utopico o un lugar de las palabras, lo imposible y lo
invisible son el meollo de todo nuestro hacer cotidiano.

£ (ed. y coord. de Ralil DiAZ ROSALES)
nimero extraordinario (marzo, 2014), pp. 333-347
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The Decline of British Sea Power
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Duchamp revisited

EXERIMENTAL. II. CREACIONES (ed. y coord. de Rall piAz ROSALES)
nimero extraordinario (marzo, 2014), pp. 333-347



Cuestionario 341

Dada (INEDITO)
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Anticapitalista (INEDITO)

EXERIMENTAL. II. CREACIONES (ed. y coord. de Rall piAz ROSALES)
nimero extraordinario (marzo, 2014), pp. 333-347
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Camilo (INEDITO)
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(INEDITO)

5 (ed. y coord. de Ralil DiAZ ROSALES)
néimero extraordinario (marzo, 2014), pp. 333-347



de Victoria PINEDA
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Antonio ORIHUELA

1. ;Como se aprende a hacer poesia experi-
mental?, ;en qué medida es necesaria —o inter-
viene— una relacion previa o simultanea con la
poesia discursiva?, ¢y con la pintura?, ;o debe-
mos pensar en otros compaieros de viaje, miran-
do, por ejemplo, al diserio gréfico, la fotografia, la
publicidad y otras disciplinas en auge?

Viendo la tele, hojeando revistas, miran-
do carteles y anuncios callejeros... abriendo
los ojos, en suma, porque en una sociedad
hiperestetizada la poesia experimental esta
por todas partes, unas veces travestida de
propaganda, publicidad y marketing y otras
prestigiada como poesia experimental para
distinguirse de la propaganda, la publicidad
y el marketing. Quiero decir con esto que,
en efecto, serd solo el lugar desde donde se
haga la recepcién del poema el que llevard
a su discriminaciéon como producto masivo
(envolviendo un producto, pegada en un
muro en la calle, recibida como un sketch en
la televisidn, etc.) u objeto para unas élites
(admirada en un museo, en venta en una
galeria de arte, etc.).

En cualquier caso, hace mucho que la
poesia experimental se ofrecié desarmada
y cautiva al Capital y a él sirve, producida
por la legién del mercenariado de creativos
y creadores de tendencias. Ahi estd el verda-
dero arte de nuestro tiempo, no en los mu-
seos de arte contempordneo... Ideologia en
imdgenes al servicio del Capital al igual que
Miguel Angel fabricaba imagenes y recreaba
imaginarios para el Papado o Leonardo para
los principes italianos.

|345]

Hay un error muy comun al pensar que
las fuentes de inspiracion para el poeta ex-
perimental estdn en la alta cultura, en los
juegos de ingenio de la poesia barroca, los
caligramas helenisticos y las grandes obras
pictoricas que albergan los museos, cuando
en realidad la unica aproximacién, casi la
Unica experiencia que el poeta experimental
tiene de todas ellas es a través de lo masivo,
la fotografia, lo virtual y las nuevas tecno-
logias.

2. En su caso concreto, ;como se inicié en este
campo?, ;como fue el aprendizaje?, ;se planted
unas metas especificas?, ;como integra la crea-
cién experimental en su actividad profesional o
intelectual?

Evidentemente a través de los medios
masivos, después uno, ingenuamente, cree
haber descubierto el mediterrdneo e intenta
insertarse en una tradicién ignorando que
la tnica tradicién posible para alguien na-
cido en la segunda mitad del siglo XX es la
de los medios masivos... Una vez aceptado
esto lo unico que cabe hacer es desarrollar
una voluntad de didlogo critico e intentar
generar un espacio de reflexion sobre ellos
desde ella.

La poesia experimental inserta en la vida
como otro modo de mirar es el aprendiza-
je, sin ver esto como un fin sino como una
préctica que sucede, que impregna la vida y
que se extiende sobre ella con voluntad ge-
nerativa.
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3. (Cuales son los referentes literarios, visua-
les, culturales, politicos... que nos ayudarian a
situar su obra?, ;se reconoce en alguna tendencia
u orientacion especifica?, ;con quién dialoga mas
a gusto?

En otro tiempo, un periédico, una revista,
unas tijeras, una caja de rotuladores, una ba-
rra de pegamento y unas velas a Dadd, Du-
champ, Durruti, Debord... (qué bueno, todos
comienzan por D). Hoy, ademads de todo eso,
un buen programa de disefio gréfico, tipo
Photoshop.

El poeta experimental que se quiere reco-
nocer como tal, renunciando a poner su arte
al servicio del mercenariado es siempre un
anticapitalista, aunque sea un anticapitalis-
ta conservador o libertario...

Con quien mds a gusto dialogo es conmi-
go, es quien mds suele llevarme la contraria.

4. ;(Qué lo distingue y lo singulariza a usted
con respecto a otros artistas?, ;qué lo acomuna
con ellos?

Que no soy un artista, que me aburre el
arte y me dan pdnico los artistas.

Unas condiciones socioeconémicas muy
parecidas en un mismo tiempo histdrico.

5. ¢Como podria describir su proceso creativo
tanto en la vertiente conceptual como en la mate-
rial?, ;como maneja las ideas y hace que se plas-
men en objetos?, ;qué importancia relativa le da
a cada una de las dos fases?

Ver la pregunta 3.

6. (Cudl cree que es el mejor medio de difu-
sion de la poesia experimental?, ;como se llega al
publico interesado?, ;qué papel cumplen las ins-
tituciones en este sentido?, ;como cree que debe
hacerse la critica de las formas experimentales?

La poesia experimental se define precisa-
mente por no tener medio alguno de difu-
sién, no interesar a casi nadie (en el caso de
Espafia he hecho nimeros y el tema interesa
a poco més de quinientas personas), las ins-
tituciones la ven como una patata caliente,

Antonio ORIHUELA

una hermana pobre a la que no sabes donde
poner y que ademds, cuando la exhibes que-
das como el culo porque aquello no funcio-
na y encima todo el mundo dice que eso es
una mierda porque lo hace cualquiera.
Como hacer y, sobre todo, para qué hacer
critica de algo que prdcticamente no existe,
que tiene escasos cultivadores, que carece
de relevancia social, que no cotiza en bolsa,
que no forma parte de los alijos que hace
la policia entre los ricos que lavan dinero
negro en el mundo del arte, que no genera
dividendos a los grupos editoriales y para
colmo se suele regalar si es que encuentras a
alguien dispuesto a llevdrsela a casa.

7. Imaginemos que alguien que no tiene fa-
miliaridad con la poesia visual desea acercarse
a la obra no solo suya, sino también a la de sus
colegas: ;tendria a su disposicion un método
general de descodificacion de las modalidades
artisticas experimentales equivalente a los codi-
gos lingiiisticos y literarios con que los lectores
se enfrentan a una novela o a un poema discur-
sivo?, ;o es mas bien la familiaridad con las artes
visuales «tradicionales» lo que podria ayudar en
esa descodificacion?, ;0 acaso deberia ponerse en
juego estrategias de recepcion completamente
nuevas?

Con ser alguien que tenga mds de dos
afos ya tiene casi todos los métodos de des-
codificacién experimental al uso, el resto los
puede adquirir poco después mirando la
tele, en una buena enciclopedia de arte o en
internet.

8. Al estudiar los sistemas culturales, Iuri Lot-
man identificé algunos rasgos que caracterizan a
quienes luchan por desplazarse desde la periferia
hacia el centro de una esfera cultural, como la
autoconciencia de la diferencia, la elaboracion de
metalenguajes o gramaticas, o la construccion re-
trospectiva de un canon propio. Si un movimien-
to de este tipo ocurriera en el campo de la poesia
experimental (y de hecho es posible reconocer
sintomas que asi lo indican), eso significaria un
abandono de la vocacion de marginalidad y ex-
cepcionalidad que ha caracterizado el género casi
desde sus comienzos hace siglos. ;Como ve usted

4 MES (ed. y coord. de Ralll DIAZ ROSALES)
nimero extraordinario (marzo, 2014), pp. 333-347
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en este momento la relacion de fuerzas entre las
distintas modalidades literarias o artisticas?

Yo creo que esos movimientos han sido
propios y continuan siéndolo de individua-
lidades que, no sin cierta dosis de delirio
psicotico, finalmente han renunciado a un
hacer en tanto prdctica de la vida cotidia-
na y se han refugiado en las consoladoras y
rancias categorias artisticas romdnticas de lo
que quiera que sea eso que identifica a una
persona como artista (genialidad, margina-
lidad, excepcionalidad, originalidad, etc.).
Lo mejor de esto es que ese paso hacia una
precaria visibilidad y a una ridicula satisfac-
cion egdtica se hace sobre el cadaver de la
propia creatividad, transformada entonces
en un objeto para contemplar y no en un
lugar para vivir.

Lo dnico que nos podria hacer fracasar
como poetas experimentales es el éxito y
estd visto que hay gente empeiiada en ello.

9. (Cémo imagina que serd la evolucién de su
creacion personal?, ;y la de los géneros experi-
mentales de manera global?, ;qué dificultades
cree que se superardn y cuales no?

Supongo que esta guerra entre la luz y
las sombras continuard, y que mientras no
vivamos en una sociedad comunista y liber-
taria habrd mds sombras que luces... que
nosotros iremos siempre perdiendo porque
no le podemos ganar con sus mismas armas
y sin sus mismos medios... a pesar de todo,
cada vez hay mds gente consciente de que
nuestra victoria como poetas experimenta-
les (y también como personas) esta en salir
del arte en tanto mundo real politico y em-
pezar a vivir en el mundo real poético que al
fin y al cabo es de lo que trataba todo esto.

10. ;{Qué rasgos de su poética cree que podra
encontrar el lector en la obra que publica en este
numero?

En su Epistolario, dice Juan Ramoén Jimé-
nez que en su infancia, cuando aun no sa-
bia escribir, «realizaba» la belleza, la poesia.
Digamos pues que lo que muestro como
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poesia experimental no son mds que ras-
tros, huellas que podrian indicar por donde
anduve o en qué estaba cada vez. Tal vez el
mejor poema esté en el canto de la hoja que
pasamos si observamos con atencion y cui-
dado, si entendemos que la poesia no es mds
que un ejercicio de atencién y cuidado, no
sobre una técnica sino sobre nuestro estar
en el mundo.



