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J. Seafree (seudónimo de Javier Ocaña Gallego, Madrid, 1964). Escritor de poesía (La piedra huérfana, Valla-
dolid, 1994; El universo sería paz, Madrid, 1997; Sol imposible, Benicarló, 1999; Poemas del no siempre, Málaga, 
2011) y poeta experimental (El ojo del pez, Issuu.com, 2010;  Espeleología poética, Navarrés, 2011).

Trabaja la poesía visual desde 1991, y el campo de las lecturacciones y de las acciones poéticas.
Redactor de la revista literaria Omarambo, Talavera de la Reina, 1990-1992.
Miembro y colaborador de la Asociación Cultural «La Tertulia de Madrid» 1991-1993.
Editor de La nueva poesía eléctrica (1992-1995) y coeditor de Alabastro (1993-1998).
Exposiciones personales de poesía visual y poemas-objeto: La piedra huérfana (con fotos de Xana), Madrid. 

1992; Puntos cardinales, Madrid, 1993; Otoño y sangre, Madrid, 1994; Espeleología poética, Punta Umbría, 2011.
Colaborador en La brocha, Gijón, 1995-2001; Gacetas Locales, Madrid, 1998-2001; Hitos, Fundación Concha Már-

quez, Madrid, 2001; y BOEK861, 2010-2012.
Poemas, artículos y poemas visuales en diversas revistas, antologías y ediciones desde 1990, tanto impresas 

como electrónicas, en Madrid, resto de España y otros países.   
Redactor de En Sentido Figurado desde julio de 2012.
Coordinador de Dos Poemas y un Café desde mayo de 2010.
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Experiencia gráfica imaginaria de resolución eficaz a través 

de palabras trajeadas, de imágenes envueltas en arena, de sig-

nos coloreados con el pincel del humo blanco; experiencia que 

persigue el saludo y la liberación del individuo que la propone, 

del que la comparte, del que la transporta y del que la percibe 

en páginas,  en paredes o en el rincón del bolsillo.

 Sueño custodiado por la ternura, por las letras que danzan-

do abrazan cada línea, por los perfiles y las sombras que cons-

truyen vidrieras de rebeldía y refugio a la vez. 

Mirada oblicua de la escritura, haz de cadencias que la caja 

de herramientas y la paleta mezclan para traspasar las más 

hermosas ventanas; forma fotogénica que ilumina los núme-

ros y las aristas del verbo; llave de porcelana que la más sincera 

mano siempre empuña. 

Capítulo singular de la fenomenología artística orientado 

hacia la búsqueda de una alquimia que derribe los muros que 

se ven y los que no. 

Chimenea sobre un bello altar de susurros y de matices anó-

nimos. Memoria y exigencia reales, arrebatadora emoción ma-

temática.

Poética visual:
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La libertad es el infinito
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Siete palabras
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Acerca de Lenin (inédito)
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Besos (inédito)
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Mail-art (inédito)
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Luz para un náufrago (inédito)



1. ¿Cómo se aprende a hacer poesía experi-
mental?, ¿en qué medida es necesaria —o inter-
viene— una relación previa o simultánea con la 
poesía discursiva?, ¿y con la pintura?, ¿o debe-
mos pensar en otros compañeros de viaje, miran-
do, por ejemplo, al diseño gráfico, la fotografía, la 
publicidad y otras disciplinas en auge?

La poesía experimental se aprende y se 
aprehende con la práctica, el estudio y la in-
vestigación. Comúnmente, desde la poesía, 
esto es, desde la poesía verbal o poesía dis-
cursiva, pero también desde otros campos 
creativos, como la fotografía, la pintura, la 
música, el diseño. Generalmente no encon-
traremos a autores o poetas experimentales 
que se dediquen exclusivamente a la poesía 
experimental. La relación de la poesía expe-
rimental con la poesía: esencial, puesto que 
la poesía es el «tronco», el sustantivo en ese 
sintagma («poesía experimental»). Y aunque 
algunos autores o poetas experimentales no 
procedan o cultiven la poesía verbal, hemos 
de recordar que fundamentalmente la poe-
sía experimental surge de la expresión poé-
tica, de la escritura.

2. En su caso concreto, ¿cómo se inició en este 
campo?, ¿cómo fue el aprendizaje?, ¿se planteó 
unas metas específicas?, ¿cómo integra la crea-
ción experimental en su actividad profesional o 
intelectual?

En el año 1991 comencé a escribir, a com-
poner mis primeros «poemas ilustrados»; 
me gustaba denominarlos así. Algún crítico 
y comisario de exposiciones señaló la cali-

||329 |||

ficación de poemas visuales para aquellas 
obras. No obstante, algunos años antes, la 
práctica de mi poesía verbal buscaba nue-
vas posibilidades, nuevos registros, a partir 
de las palabras, las letras, los espacios de la 
página en blanco, etc. Nunca me planteé 
objetivos o metas específicos; el «salto» a la 
visualidad, a lo experimental, surgía como 
respuesta a un anhelo de mayor libertad 
expresiva, conciliando esas nuevas posibi-
lidades formales que paulatinamente iba 
descubriendo y disfrutando con el mensaje 
poético. La creación experimental es parte 
de la pasión por comunicar: emociones, re-
flexiones, dudas, críticas, y en consecuencia, 
un espacio inherente al ámbito intelectual y 
artístico.

3. ¿Cuáles son los referentes literarios, visua-
les, culturales, políticos… que nos ayudarían a 
situar su obra?, ¿se reconoce en alguna tendencia 
u orientación específica?, ¿con quién dialoga más 
a gusto? 

Mis primeras lecturas fueron libros de 
filosofía y de poesía; siempre dediqué más 
tiempo al mundo del ensayo en general (fi-
losófico, artístico, literario, sobre psicología, 
economía…) y a los contenidos estrictamen-
te poéticos, que a otros géneros propiamen-
te literarios como la narrativa y el teatro. 
Nombres como Aleixandre, Benedetti, Ne-
ruda, Octavio Paz, Carlos Edmundo de Ory, 
Nietzsche, Marina, Séneca, Feuerbach, Lledó, 
Tzara, Dalí, Leonardo, Madoz… pueblan mis 
estanterías. Mi obra visual es heterogénea 
en sus referentes, también en sus temas y en 

cuestionario
de Victoria pineda

• 
J. seafree
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sus soluciones: lo experimental tiene cabi-
da en las dos dimensiones del poema visual 
propiamente dicho, en los fotopoemas (foto-
grafías de objetos poéticos), en los poemas-
objeto, en las acciones poéticas, y todas son 
manifestaciones del hecho poético, como 
resolución o búsqueda concreta dentro del 
campo artístico, ya sea en el ámbito pura-
mente verbal, oral y/o escritura, como en el 
aspecto plástico.

4. ¿Qué lo distingue y lo singulariza a usted 
con respecto a otros artistas?, ¿qué lo acomuna 
con ellos?

Como poeta, o como creador experimen-
tal, comparto el entusiasmo por comunicar, 
por expresar, por poner mi «granito de are-
na» para construir un mundo mejor comen-
zando por intentar ser una persona honesta 
a través del arte y de la poesía, tareas que nos 
conceden esa oportunidad: la de mantener 
la calma, la armonía, pero al mismo tiempo 
sin olvidar en ningún momento la capaci-
dad crítica ante lo que nos rodea —léase so-
ciedad, mundo, circunstancias personales y 
colectivas—. ¿Qué puede haber de singular 
en mi quehacer? Cierto «barroquismo» en 
la propuesta de algunas obras, seguramen-
te influido por mi pasión por los aspectos 
filosóficos, y por ello, encontrar contenidos 
e imágenes a primera vista incomprensibles, 
fruto de reflexiones un poco laberínticas, in-
terdependientes o no, queriendo expresar a 
la vez más de una idea en el mismo espacio 
o composición.

5. ¿Cómo podría describir su proceso creativo 
tanto en la vertiente conceptual como en la mate-
rial?, ¿cómo maneja las ideas y hace que se plas-
men en objetos?, ¿qué importancia relativa le da 
a cada una de las dos fases?

Las ideas y la «materia prima» de las obras 
conviven al mismo tiempo. Ambas fases 
son consecuencia de un proceso de alerta, 
imprescindible para la creatividad; según la 
obra, unas veces surge o está ahí en primer 
lugar la idea, el tema, la intención concreta 
y a continuación busco los materiales, los 

lenguajes, los signos para su resolución, 
para ser plasmada. En otras ocasiones, tengo 
ante mí las herramientas, el «baúl» con los 
posibles códigos, materiales, elementos… 
y tras adentrarme entre ellos, rodearme de 
ellos, descubro la creación que puedo o no 
ir buscando, porque es necesario mantener 
un grado natural y espontáneo para la ad-
miración, ante la asociación de imágenes, 
de ideas; una disposición para mirar, para 
abrazar y tropezar, a la vez, con la belleza, en 
cada rincón, en tantos pensamientos, pala-
bras y emociones.

6. ¿Cuál cree que es el mejor medio de difu-
sión de la poesía experimental?, ¿cómo se llega al 
público interesado?, ¿qué papel cumplen las ins-
tituciones en este sentido?, ¿cómo cree que debe 
hacerse la crítica de las formas experimentales?

Hasta la llegada de internet, los mejores 
caminos fueron las exposiciones colectivas 
y las ediciones y antologías, amparadas mu-
chas veces por la relación entre los propios 
poetas experimentales, las ganas desinte-
resadas de los autores. Con la red, al exten-
derse la comunicación, la inmediatez de los 
mensajes, de los eventos, de los contenidos 
al alcance de un teclado… se consigue la 
opción de acercarnos, y debería ser también 
una opción para que el público interesado 
en el arte y en la poesía conociera más abier-
tamente la poesía experimental. Pero dudo 
que esto esté sucediendo con naturalidad. 
Las instituciones: desconfío de la gran ma-
yoría; les interesa, en general, más la cues-
tión presupuestaria, las cifras, los intereses 
políticos y electorales, más, realmente, que 
la cultura —sin apellidos, sin espectáculo—. 
Si la poesía ha sido siempre un escaparate 
bastante marginal, la poesía experimen-
tal también lo es. Tengamos en cuenta que 
una y otra permiten al individuo —autor y 
espectador— mantener una personalidad 
crítica, singular, a salvo del «pensamiento 
único» imperante; y que la plusvalía que ge-
neran estos campos creativos es muy peque-
ña (un libro de poemas suele ser pequeño 
en relación a una novela, de menor número 
de ejemplares… una obra experimental sue-
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le ser difícil de vender, o responde muchas 
veces a un proceso artístico sencillo, por lo 
que su coste o valor de mercado es reduci-
do). ¿Cómo iban entonces las instituciones 
a ocuparse de verdad por la poesía experi-
mental, que no dejará cogerse de la mano 
por el mercado? La «crítica de las formas 
experimentales»: como en cualquier otro te-
rreno artístico y/o cultural, con rigor, con in-
vestigación, con dedicación. Las Meninas no 
son una obra cumbre de la pintura porque 
las haya firmado Velázquez, sino que este es 
un gran pintor porque pintó aquella y por-
que pintó muchas más grandes obras. Un 
antifaz, una letra… de Brossa pueden pare-
cer extrañas a los ojos de cierto espectador, 
pero Brossa es un importante poeta experi-
mental porque compuso bastantes notables 
poemas visuales.

7. Imaginemos que alguien que no tiene fa-
miliaridad con la poesía visual desea acercarse 
a la obra no solo suya, sino también a la de sus 
colegas: ¿tendría a su disposición un método 
general de descodificación de las modalidades 
artísticas experimentales equivalente a los códi-
gos lingüísticos y literarios con que los lectores 
se enfrentan a una novela o a un poema discur-
sivo?, ¿o es más bien la familiaridad con las artes 
visuales «tradicionales» lo que podría ayudar en 
esa descodificación?, ¿o acaso debería ponerse en 
juego estrategias de recepción completamente 
nuevas?

Las tres alternativas son válidas. Las obras 
experimentales muchas veces son menos 
complejas que otro tipo de obras literarias: 
necesitan, pues, un método de descodifica-
ción, lectura e interpretación más simple; a 
menudo, el público, el espectador las recibe 
con incertidumbre, porque está acostum-
brado a prácticas artísticas y literarias más 
densas, con mayor aportación de elemen-
tos compositivos, y, en consecuencia, duda 
de la validez de las composiciones que tie-
ne delante como registros culturales puros. 
Por otro lado, si una imagen vale más que 
mil palabras, la visualidad de las creaciones 
experimentales impacta más directamente 
en el observador, y el mensaje que el au-

tor pretende transmitir llega a través de un 
puente que une dos orillas cercanas, con 
horizontes «despejados» a uno y otro lado. 
Y aunque una imagen valga más que mil 
palabras, quienes procedemos de la escritu-
ra, defendemos la coherencia de la palabra 
también para descodificar, facilitar, profun-
dizar y ayudar a transmitir el sentido de las 
obras, experimentales o no. Al fin y al cabo, 
el diálogo, el lenguaje es una propiedad hu-
mana, fruto de nuestra inteligencia, signo de 
la civilización: ¿qué hay de malo en hablar 
o escribir sobre un poema experimental, so-
bre una acción poética, sobre un objeto su-
rrealista…? También, para quienes estamos 
inmersos en la poesía experimental, la fami-
liaridad con el arte visual en general nos pa-
rece una atribución casi innata. Pero hemos 
de estar atentos a otras vías de recepción de 
las creaciones visuales, para que su lectura 
y la mirada del espectador transcurran y 
tengan lugar en todo momento con natura-
lidad, como en otras disciplinas.

8. Al estudiar los sistemas culturales, Iuri Lot-
man identificó algunos rasgos que caracterizan a 
quienes luchan por desplazarse desde la periferia 
hacia el centro de una esfera cultural, como la 
autoconciencia de la diferencia, la elaboración de 
metalenguajes o gramáticas, o la construcción re-
trospectiva de un canon propio. Si un movimien-
to de este tipo ocurriera en el campo de la poesía 
experimental (y de hecho es posible reconocer 
síntomas que así lo indican), eso significaría un 
abandono de la vocación de marginalidad y ex-
cepcionalidad que ha caracterizado el género casi 
desde sus comienzos hace siglos. ¿Cómo ve usted 
en este momento la relación de fuerzas entre las 
distintas modalidades literarias o artísticas?

No me gusta nada la expresión «relación 
de fuerzas»; la poesía experimental es una 
prueba más de que el arte no está encorse-
tado en los estilos académicos tradiciona-
les, históricamente reconocidos. El debate 
puede ser: ¿es la poesía experimental un 
género literario o una disciplina artística? 
Probablemente sea ambas, y en ello no hay 
contradicción: imaginemos una playa, y el 
ir y venir constante de las olas, mirando la 
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superficie vemos agua ahora, arena después, 
y así sucesivamente, en ese lugar o franja 
donde el mar y la arena se mezclan; lo que 
no cabe duda es que estamos en la playa, 
frente/junto al mar, y percibimos, sentimos, 
disfrutamos también en ese espacio «inter-
medio», en esa orilla móvil, variable, viva. La 
poesía experimental es algo así. Se necesita 
un público educado, sensible, pero como se 
necesita ese tipo de público para tantos as-
pectos sociales.

9. ¿Cómo imagina que será la evolución de su 
creación personal?, ¿y la de los géneros experi-
mentales de manera global?, ¿qué dificultades 
cree que se superarán y cuáles no?

No me la imagino. Mi imaginación está al 
servicio de la creación; la evolución de ella 
es una consecuencia, no una premisa, ni un 
punto de partida. Estaríamos hablando de 
una actividad empresarial o de otra índole, 
y no de arte, de comunicación. De manera 
global, confío en lo mismo que para mi caso 
personal. El arte será siempre la posibilidad 
de un horizonte renovador, de una expe-
riencia; no el reconocimiento del horizonte 
que atisbo en este momento y sobre el que 
me propongo o nos proponemos intervenir 
por razones que no pertenecen a la natura-
leza creativa. ¿Dificultades? Realmente cual-
quier práctica artística —poética, plástica, li-
teraria, musical…— se fundamenta en la ex-
perimentación, estemos en un género o en 
otro, en la figuración o en la abstracción, en 
un lenguaje o en otro. Cuando advirtamos 
y asumamos que creatividad y experimen-
tación duermen bajo el mismo techo, pen-
saremos que la poesía experimental, como 
el arte experimental, son, básicamente ex-
periencias naturales de creación, sin mayor 
trascendencia.

10. ¿Qué rasgos de su poética cree que podrá 
encontrar el lector en la obra que publica en este 
número?

La presencia de las palabras, la impor-
tancia de las emociones, el descubrimiento 
del espacio y de los signos, y que la acción 

poética reposa en un jardín donde el pensa-
miento es esencial. 


