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En cierto sentido la vanguardia artística del siglo XX ha sido, sobre todo, la gran 
revolución formalista de la modernidad en el arte, es decir, un proceso que arranca 
del romanticismo y su concepto de libertad creadora y que llevará, ya desde fines 
del siglo XIX, a la revolución más radical de los lenguajes artísticos, hasta el punto, 
en los casos extremos, de que se llegan a desintegrar las diversas fronteras entre 
las artes. La pintura se acerca a la escultura integrando el volumen, la poesía («las 
palabras en libertad» de Marinetti) se acerca en la visualidad de las artes plásticas, 
a la vez que, experimentando con la sonoridad, roza los límites abstractos de la 
música, mientras la pintura, a su vez, se aproximan a los grafismos de la escritura 
(Paul Klee, Miró, etc.).

Esa vanguardia literaria, que podemos llamar histórica o primera vanguardia, 
continuará en esta línea con la llamada «poesía experimental» en la segunda mi-
tad del siglo.

Se trata de un fenómeno hasta cierto punto lógico, sobre todo desde el momen-
to en que las artes dejan de ser ilustración obligada de la realidad, de la sociología, 
de la historia, de la religión, de la ideología, o de la moral. Si elimináramos de 
la historia del arte todo lo que se realizó básicamente por el principio didáctico 
moralizador, es decir la producción artística cuyo fundamento principal no era 
el estético, realmente nos quedaría en la historia una escasa producción bajo el 
fundamento exclusivamente estético. 

Efectivamente todo el arte religioso, por citar un campo muy abundante en 
todas las épocas, fue en esencia ilustración de la historia sagrada y sus personajes, 

ex
p

er
im

en
ta

l.
 ii

. e
s

tu
d

io
s

 (e
d.

 y
 c

oo
rd

. d
e 

Ra
úl

 d
ía

z 
ro

sa
le

s)
, n

úm
er

o 
ex

tr
ao

rd
in

ar
io

 (m
ar

zo
, 2

01
4)

, p
p.

 3
-3

0.
 T

in
ta

s.
 Q

ua
de

rn
i d

i l
et

te
ra

tu
re

 ib
er

ic
he

 e
 ib

er
oa

m
er

ic
an

e.
 h

tt
p:

//
ri

vi
st

e.
un

im
i.i

t/
in

de
x.

ph
p/

tin
ta

s.
 IS

SN
: 2

24
0-

54
37



4

experimental. i. estudios (ed. y coord. de Raúl díaz rosales)
número extraordinario (marzo, 2014), pp. 3-30

Rafael de cózar

en buena parte financiado además por la iglesia, del mismo modo que gran parte 
de la literatura también se realizó con la finalidad de deleitar aprovechando. Esta 
dimensión «utilitaria» del arte, esencial en la historia, no resta valor a lo producido, 
pero no cabe duda de que su razón principal fue extra-artística, y hay que esperar 
a mediados del siglo XIX para entrar de lleno en el concepto del arte por el arte.

Sin embargo no cabe duda de que la pura motivación estética de la moderni-
dad guarda cierta relación con determinadas líneas y actitudes existentes desde 
siempre, y que han tenido también mayor importancia en determinadas épocas 
frente a otras, es decir, que siempre hubo cierta línea de heterodoxia frente al pre-
dominante concepto del arte como relativa utilidad.

Así, la atención en las diversas artes a las formas, al lenguaje, en perjuicio de 
los «contenidos», es efectivamente uno de los aspectos en donde resulta más fácil 
rastrear las coincidencias de la modernidad con el pasado, la prehistoria de la van-
guardia, pero si ahora pretendemos detenernos en esos antecedentes de la van-
guardia, debemos especificar en qué tipo de fórmulas concretas y en qué periodos 
históricos parecen más claras esas relaciones.

Desde el punto de vista del formalismo, entendido en pintura como la «no fi-
guración», es decir, experimentación con los colores, las líneas, las manchas y las 
luces, no es difícil, en cualquier caso, entender a la vanguardia como actualización 
moderna, incluso sin demasiada originalidad, de esos enfoques, conceptos y fór-
mulas que nos vienen desde la antigüedad en similar actitud.

Existe ya suficiente perspectiva para considerar a las vanguardias históricas 
como un proceso más o menos unitario, por encima del valor individual y las pe-
culiaridades de cada uno de los istmos más importantes, desde el impresionismo 
al surrealismo. Entiendo que la vanguardia es, en este sentido, la consecuencia 
estética más evidente de la revolución industrial y de la concepción del mundo 
que desarrolla e implanta, a la vez que considero también a la vanguardia como 
reacción precisamente contra esa concepción del mundo. De hecho el rechazo del 
materialismo, del positivismo, de todo utilitarismo en el arte, así como la constata-
ción de la perdida de la espiritualidad en el mundo moderno está en autores como 
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, o el propio Bécquer

 El papel de consecuencia y, a la vez, de reacción ante la progresiva industria-
lización del mundo y del arte, otorga a la vanguardia un sentido histórico que 
sobrepasa los posibles valores de los diversos istmos y de las obras concretas. En 
este sentido, tal vez lo esencial no sea el corpus de obras producidas que podemos 
incluir en la vanguardia, sino la actitud que supone la concepción vanguardis-
ta, actitud que parece posible descubrir también en diversos precedentes desde 
los inicios de la historia del arte, como es posible señalar igualmente ejemplos 
creativos desde esos inicios que podrían figurar perfectamente en el corpus de la 
vanguardia.

Así pues, tanto en el plano teórico como en el de la producción creativa, pode-
mos encontrar fórmulas y ejemplos anteriores a nuestro siglo que pueden coin-
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cidir con los de la modernidad, incluso sin que exista una relación entre sí, ni un 
conocimiento de esas posibles raíces, una influencia directa de los antecedentes. 

En algunos casos, como los de la cultura latina, podemos reconocer el referente 
antiguo y se entiende como homenaje a la cultura griega, del mismo modo que 
el Renacimiento es también recuperación y homenaje de la producción latina y 
griega, algo que es muy evidente, por ejemplo, en el caligrama: «technopaegnia» 
en Grecia, «Carmina figurata» en latín, o «poemas de figuras» y «laberinto de letras» 
desde el Renacimiento.

Los poemas de Simmias de Rodas (siglo IV a. C.) van a influir claramente en los 
autores del Renacimiento, que imitan sus modelos: el huevo, el hacha, las alas. En 
esta etapa, sobre todo desde mediados del siglo XVI, son muchos los que hacen cali-
gramas similares a los de los precedentes antiguos. Así encontramos referencias al 
huevo de ruiseñor de Simmias en Julio César Scaligero, poemas en forma de altar, 
la flauta (a imitación de la de Teócrito), las alas, el hacha, como los de Richardus 
Willeius (1573), o los del español Cristóbal Cabrera (1548), con estas mismas formas, 
por lo que en estos casos sí es evidente la influencia directa.

Pero no cabe duda de que intentar resumir ahora esa «prehistoria» de la van-
guardia nos obliga a situarnos en el plano de las generalidades, y ello conlleva una 
simplificación excesiva que no se corresponde con la complejidad del tema.

En ese plano de las generalidades no es difícil admitir, como ya señalamos, 
el predominio histórico de una concepción del arte como ilustración y vehículo 
de transmisión de las ideas religiosas, morales, filosóficas, sociales o políticas, lo 
que supone que las motivaciones extra-artísticas han sido fundamentales para el 
desarrollo de las artes, más incluso que las motivaciones realmente estéticas. Es la 
interpretación que se ha dado en la historia al principio aristotélico de arte-imita-
ción, la «imitatio» como exigencia básica del arte: imitar a la realidad y también a 
aquellos maestros que lo hicieron antes: los clásicos.

El cambio hacia una nueva actitud tiene sus precedentes en el proceso hacia 
la modernidad que se inicia en el siglo XVIII hacia el encuentro del arte consigo 
mismo, que se formulará, según vimos, en el concepto del «Arte por el arte» ya en 
el siglo XIX. Pero si ha existido una concepción predominante del arte a lo largo de 
la historia, también es cierto que igualmente ha existido una heterodoxia paralela 
con la misma duración y parecida amplitud. 

La historia de los heterodoxos es, por tanto muy extensa y los artistas de la 
vanguardia, como Apollinaire y Huidobro, Marinetti y Gómez de la Serna estarían, 
según esto, dentro también de esta antigua «tradición» que, curiosamente, suele 
tener sus momentos culminantes en el periodo final de un sistema cultural, las 
llamadas etapas de decadencia.

De hecho no sólo en la teoría literaria, sino también en la tradición creativa, 
existen amplios precedentes que nos permiten hablar de una «prehistoria» de las 
vanguardias mucho más extensa evidentemente que la historia de la que se con-
sidera literatura «ortodoxa». Es preciso, por tanto, recurrir a lo que normalmente 
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forma parte de la heterodoxia en la historia literaria, los poemas difíciles, las lla-
madas extravagancias literarias, artificios, o manierismos literarios.

Dionisio de Halicarnaso (ca. 60 a. C) ya hablaba del valor del lenguaje como 
algo que puede ser trabajado y alcanzar belleza independientemente del pensa-
miento, y Flabio Filóstrato de Lemnos, llamado el Viejo (ca. 215 d. C.) señaló por su 
parte la preeminencia de la fantasía creadora por encima del presupuesto de arte 
imitación. Desde Horacio a Lessing se extiende la historia de las relaciones entre 
las artes que, de una forma efectiva, han desarrollado los escritores que constitu-
yen esta línea de la heterodoxia.

Caligramas, jeroglíficos, laberintos, acrósticos y pentacrósticos, emblemas, poe-
mas músicos, etc., son fórmulas en las que es evidente la integración sobre todo 
entre la literatura, las artes plásticas y la música, aspecto en el que coinciden con 
la vanguardia.

Pero si intentamos desarrollar en síntesis esa «prehistoria» del formalismo an-
tecedente del de la vanguardia, hay que remitirse al siglo IV a. C. en que la tradición 
clásica griega empieza a abrir el camino hacia una acentuación de la musicalidad 
y a un mayor peso de la retórica. La influencia de Egipto en la cultura griega es evi-
dente en este periodo alejandrino (341-146 a. C.), que es en el que se producen los 
primeros caligramas conocidos y las diversas fórmulas que nos interesan. Aunque 
este periodo se considera ya de la decadencia de Grecia, hay que entender esta en 
el plano económico o político, pues la ciencia, el estudio histórico, la erudición, la 
crítica y la teoría artística tienen en esa época su culminación. Es preciso recalcar 
por esto la importancia de la influencia oriental en la cultura griega de entonces, 
pues algunas de las fórmulas que analizamos proceden por ejemplo de la cultura 
hebrea y semítica. Alejandría y Pérgamo se convierten así en importantes centros 
culturales y de relaciones entre Oriente y occidente, hasta bien entrado el cristia-
nismo. 

Ya hemos citado el caso de Simmias de Rodas, quien junto a Teócrito (ca. 310 a. 
C) y su discípulo Dosiadas, o Julius Vestinus son los primeros autores de caligra-
mas conocidos. 
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Figura 3. Dosiadas, autor de la época de Teócrito, «El altar»

Figura 1. Caligrama en forma de alas, 
de Simias de Rodas, siglo IV a. C.

Figura 2. Teócrito, «Siringa»
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Figura 4. «Altar» jónico de Julio Vestinus o Besantinos, a imitación del de Dosiadas

Licofrón de Calcis (siglo III a. C) «el oscuro», bibliotecario de la Biblioteca de 
Alejandría, es uno de los principales poetas de la pléyade alejandrina, a quien se 
le atribuye la invención del anagrama y compuso, entre otras obras, un nebuloso 
poema, «Alejandra» de enorme complejidad. Por su parte Aratus de Solis (ca. 315 a. 
C.) escribe en versos hexámetros un tratado astronómico, Phaenomena. del que se 
hará un manuscrito con caligramas.
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Figura 5. Texto de Phaenomena, Aratus de Solis

Estos son algunos de los más lejanos precedentes de Apollinaire en lo que en-
tonces se conoce con el término «technopaegnia». En el siglo I a. C. Meleagro de 
Gadara recoge bajo este termino los poemas con figuras de los poetas anteriores

La poesía griega de la decadencia se ha ido alejando de la espontaneidad he-
roica inicial y comienza a hacerse mucho más patente la dificultad y la oscuridad 
en la poesía, la metáfora y la construcción compleja, el rechazo de la expresión 
simple, el culto a la elegancia y a la extravagancia, el formalismo en definitiva.

Trifiodoro (siglo III-IV d. C.) compuso, por ejemplo, una Odisea lipogramática, 
eliminando en cada canto una letra del alfabeto, y bajo el nombre de Gregorio 
Nacianceno (329-389) se conoce una tragedia sobre la pasión de Cristo que es un 
centón realizado con versos de Eurípides. A su vez Aelia Eudocia (401-460), esposa 
de Teodosio II, emperador de Oriente, hizo una «Historia de la Pasión» de Cristo de 
2343 hexámetros, centon con versos de Homero, mientras Falconia Proba (ca. 306 d. 
C.) lo hizo con los de Virgilio.

El proceso de la historia literaria romana es muy similar. Ya desde el siglo II de 
nuestra Era se evidencia el alejamiento de la sobriedad y la sencillez en favor de la 
sutileza de conceptos, el retoricismo y la preocupación formal. Lipogramas, cen-
tones, anacíclicos, laberintos y caligramas —carmina figurata— empiezan a cobrar 
fuerza y se extienden a lo largo de toda la Edad Media Latina. Es precisamente en 
esa etapa de decadencia cuando la cultura romana se hace libresca y florece la 
literatura científica, las erudición, la gramática y la retórica. 

 Publio Optatiano Porfirio, en el siglo IV, obtiene el perdón del emperador Cons-
tantino en el año 325 por una colección de caligramas a él dedicados. Ausonio (310-

395) es también uno de los principales maestros de estas fórmulas, entre ellas el 
centón. Más tarde Venancio Honorio Clemenciano Fortunato sigue a Porfirio y los 
otros precedentes en esta línea del caligrama y del laberinto en el siglo VI. 
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Figura 6. Laberinto de Publio O. Porfirio

Tampoco aquí hay que olvidar que el cristianismo es una religión de origen 
oriental, con todas su simbologías y recurrencias a elementos enigmáticos, sobre 
todo en el periodo primitivo.
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Figuras 7 y 8. Dos poemas del monje Venancio Fortunato (siglo VI)
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A través de la cultura latina se conserva esta tradición que penetra en la Edad 
Media y que, desde los tratados latinos, pasará a las lenguas y poéticas romances. 

Ya en san Isidoro (siglo VII) encontramos la exaltación del valor analogista de 
la escritura, pero es en el Renacimiento Carolingio cuando encontramos un im-
portante desarrollo de tales fórmulas. El Benedictino español Theodulfo, obispo 
de Orleans, seria nuestro primer autor de laberintos y Rabano Mauro (siglo IX), 
obispo de Maguncia, el autor del que tenemos un mayor número de este tipo de 
composiciones en toda la historia, Sus laberintos y caligramas insertos constitu-
yen un corpus que asombraría a cualquiera de los vanguardistas modernos.
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Figuras 9, 10 y 11. Laberintos de Rabano Mauro (s. IX) 

Un ejemplo español del siglo XIII es este laberinto de Rimundo Lulio (Figura 12):
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Otro momento fundamental en la historia del artificio formal lo tenemos en el 
contexto del amor cortés y su interés por la poesía como código para iniciados: la 
oscuridad, la dificultad, el lenguaje en clave, reflejo todo ello del simbolismo me-
dieval, encuentra en la expresión «trovar clus» su mejor manifestación. 

En la lírica cortés provenzal y en los tratados de poética encontramos reflejados 
todos esos artificios, rimas encadenadas, acrósticos, ecos, rimas internas, etc. 

Tal vez a las raíces provenientes de la cultura latina haya que añadir también la 
influencia de la cultura árabe y hebrea. Este campo suele quedar un tanto relega-
do en los estudios, lo que puede explicarse por la mínima atención que se presta, 
por ejemplo entre los medievalistas españoles, a la literatura en árabe y hebreo 
durante el periodo medieval. Una simple revisión de la poesía hebrea de los siglos 
XII al XIV muestra con claridad la presencia de los acrósticos y otras fórmulas que 
les son propias. De hecho el caligrama constituye una línea básica en la cultura 
hebrea ligada a la propia Biblia: las «Massorah» no son, en efecto, sino caligramas 
explicativos del texto bíblico. 

Figura 13. Caligrama hebreo típico de las Biblias medievales
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Por su parte la cultura árabe ofrece la mejor manifestación que conozco de la 
poesía visual, integrada además en el volumen escultórico y arquitectónico: los 
poemas de los muros de la Alhambra (Figura 14).

En cualquier caso, acrósticos, anagramas, poemas abecedarios, retrógrados y 
explicaciones simbólicas de un nombre son habituales en la lírica que se recoge 
en los cancioneros. El mismo Alfonso X encabezó cada una de las partidas con una 
letra de su nombre.

Las poéticas francesas entre los siglos XII y XIV hacen referencia a estas fórmulas 
criticando a veces los excesos, como en la de Matthieu de Vendôme Art  versifica-
toria, la de Geoffroi de Vinsuf Poetria Nova, o la de Evrard L’Alleman Laborintus , lo 
que demuestra su uso por los autores. En las Leys d’amor provenzales encontramos 
el acróstico, «cobla rescosta o cluza», en sus diversas variantes; las rimas internas, 
«Rims multiplicatius», «tombarel» o «empeutat», llevadas a sus limites; los poemas 
en eco o «serpentis»; los retrógrados, en latín conocidos como «Carmen cancrinus», 
las rimas a partir de palabras derivadas «rims derivatius» o por palabras con simi-
litud fonética «rims equivocz». Son frecuentes también las diversas formas de al-
teración del orden de palabras o versos «Cobbla Crotzencadenada, crotzcaudada», 
etc: como las paronomasias, «Cobbla refrancha» o el enigma, «cobbla divinativa». 
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La difusión de las Leys d’amor explica que tengamos ejemplos en España de 
muchas de estas fórmulas, por ejemplo, en el Cancionero de Baena. en el que en-
contramos acrósticos, enigmas, disparates, polilingües («cobbla meytada» en pro-
venzal) alternancias de rima, ecos y diversas repeticiones de letras, sílabas, pala-
bras o versos.

La orientación musical de estos artificios supone en esta línea algo parecido a 
lo que supuso el periodo anterior al milenio en el plano visual. 

Con el Renacimiento afloran además en la cultura europea las fuentes origi-
nales de la cultura griega. Entonces se redescubre el caligrama griego, a la vez que 
se desarrolla una nueva forma de poesía visual de enorme interés: el emblema, el 
poema ilustrado, cuyo creador fue Alciato (Figura 15).

El emblema nos interesa especialmente ya que se trata de un texto al que acom-
paña una ilustración explicativa y un lema o mote de síntesis, formando así una 
unidad textual plástico-literaria muy similar a las que hoy suelen hacerse inte-
grando poema y dibujo. Pero el siglo XVI es también una época en la que se asimila 
la admiración de la cultura griega del periodo Ptolemaico por la cultura egipcia, 
con el consiguiente interés del el mundo simbólico y oscuro de los jeroglíficos. En 
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Venecia, en 1505, se publica el volumen Hieroglyphica Horapolli , versión latina de 
un manuscrito griego aparecido en 1419, fechado entre los siglos II-IV que se con-
sideró traducción a su vez de un original egipcio. Van a ser entonces abundantes 
los libros sobre este mundo ideográfico y secreto, síntoma del interés por  Egipto. 
Uno de esos importantes testimonios es la obra de Piero Valeriano  Hieroglyphica 
sive de sacris aegiptorum. 

La imagen, por tanto, que tenemos del Renacimiento como periodo clásico y 
clasicista es preciso revisarla, ya que el interés por la cultura grecolatina abarca 
también sus periodos de decadencia, es decir, la literaturaartificiosa.

A mediados del siglo XVI, Richard Willis incluye ocho «patern poems» o cali-
gramas en su Poematum liber, fórmula que estudia y sistematiza George Putten-
ham a fines de la centuria: The art of english poetry. Autores como Francis Quarles, 
William Brovne, Edward Benlowes, Robert Herrick hicieron también interesantes 
caligramas. 

De fines del XVI es asimismo la obra de uno de los mejores caligramistas de 
todos los tiempos, Jacques Cellier, quien incluye sus curiosos textos en Recherches 
de plusieurs singularités (1583), caligramas muy superiores a los de Apollinaire, al 
menos en el plano formal (Figura 16):

Este y los caligramas que le siguen son del manuscrito de Jacques Cellier:
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Figuras 17, 18 y 19. Jacques Cellier

Otra interesante colección es la llevada a cabo por los alumnos (de 12 a 18 años) 
del colegio de Dôle, caligramas dedicados al gobernador de la provincia del Fran-
co-condado. La influencia de la tradición griega y latina es bastante evidente en 
todos estos autores.

No nos detenemos más extensamente en esta información ya que en buena 
parte procede de uno de mis principales fuentes, el magnífico libro realizado por 
Jerôme Peignot con el título Du Calligramme , París, Ed. Du Chêne, 1978. 

Jean Grisel, Robert Angot L’Eperonnière, Rabelais, Panard (+ en 1765) Pierre Ca-
pelle, continúan esta tradición que tiene también en Inglaterra, Italia y Alemania 
muchos cultivadores a lo largo de los siglos XVIII y XIX. Los poetas de la escuela de 
Nuremberg del siglo XVII destacan especialmente en Alemania por esa atención al 
caligrama.

En España, el periodo manierista y el Barroco son lógicamente los más intere-
santes en el desarrollo de los formalismos poéticos. Cabría incluso pensar que el 
auge y la duración del barroco español tiene algo que ver con esa especial perma-
nencia de la tradición medieval en España que ha señalado las crítica. Las ideas de 
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Pfandl sobre la peculiar pervivencia en España del manierismo tardío latino me 
parecen muy interesantes. De hecho, la ingeniosidad, el juego verbal, la agudeza 
que defiende Gracián viene testimoniada, según este, por la literatura medieval, 
en la que ve los antecedentes del conceptismo español. No es extraño que el autor 
aragonés cite con frecuencia a su compatriota Marcial, porque efectivamente pue-
de haber una línea que conecte al manierismo del tardío imperio con el manieris-
mo medieval y el manierismo barroco. Esa oscuridad y hermetismo de la poesía 
barroca permite efectivamente relacionar de algún modo a Góngora con Mallarmé 
y la oscuridad moderna.

Es en Alemania donde se pone las bases de la teoría estética moderna. Baum-
garten (1714-1762), Lessing (1729-1781), desde mediados del siglo XVIII, y el movimien-
to «Sturn und drang», crean la base filosófica que a través de Herder, Kant, Hegel, 
establece la ruptura con el concepto aristotélico de arte-imitación e implanta la 
concepción del arte como producto del genio, el arte como creación. 

Schiller, Novalis, Schlegel, Goethe continúan este proceso que abre el camino 
a la concepción del arte como actividad lúdica, como alquimia y experimentación 
con las formas, el rechazo de la realidad en beneficio de la apariencia, el concepto 
de mundo interior, el arte como des-realización y el artista como sacerdote, mago, 
vidente, etc.

Goethe es ya un importante iniciador del simbolismo. A partir de la concepción 
del mundo como un todo de relaciones, entiende que las cosas no son sino sím-
bolos de ese todo y la literatura, por tanto, es símbolo de símbolos. El arte como 
símbolo de la realidad y como modelo legítimo de lectura del universo está igual-
mente en Schelling, y Hegel considera a la literatura como arte supremo en tanto 
que vale como religión, como filosofía.

Novalis (1772-1801), quien defendía la idea de que la poesía nace de un impulso 
lingüístico que determina la idea, abre también el camino hacia el mundo de las 
tinieblas, de la oscuridad, hacia el mundo interior: «Todo lo visible descansa sobre 
un fondo invisible; lo que se oye, sobre un fondo que no puede oírse; lo tangible, 
sobre un fondo impalpable...».

 Es ese mundo que en Hoffmann aparece ya como un mundo conturbador, 
mágico, con esa extraña mezcla entre sueño, realidad y fantasía, precedente de 
Poe, Baudelaire, Kafka. 

Friedrich Hölderlin (1770-1843) olvidado en su época y recuperado en nuestro 
siglo, uno de los principales maestros de la forma, nos introduce en el mundo de la 
locura y viene a ser uno de los precedentes del surrealismo. 

Creo, en cualquier caso, que podemos resumir ahora en cuatro autores el pro-
ceso hacia el formalismo: Von Kleist, Poe, Baudelaire y Mallarmé. 

 Heinrich Von Kleist (1777-1811), quien realizó uno de los suicidios más románti-
cos, fue uno de los principales defensores del lenguaje. Para él el pensamiento sólo 
existe en el lenguaje y es este el que arrastra, el que dirige a aquel. La alucinación, 
el mundo de los sueños es esencial en su obra y resulta además uno de los prime-
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ros escritores con conciencia de la modernidad, preocupado por la inseguridad y 
la pérdida de la espiritualidad en el mundo moderno. 

Edgar Allan Poe (A philosophy of composition, 1846; The poetic principle,1849) de-
sarrolla la idea de que la forma es el origen del poema. El punto de partida procede 
de una especie de «entonación», una nota insistente, previa al lenguaje. El poeta 
busca entonces en este los materiales sonoros más próximos que, unidos, van for-
mado palabras, y estas a su vez terminan constituyendo un tejido inteligible. El 
«argumento», el contenido, es por tanto consecuencia final y no punto de partida. 

Estas ideas coinciden con las desarrolladas por Baudelaire, principal impulsor 
del formalismo junto a Mallarmé, el primer vanguardista.

De hecho es Baudelaire quien mejor sintetiza en sus ideas los rasgos principa-
les de la modernidad, que Mallarmé representa a su vez con su obra. El concepto 
de modernidad, formulado en el año 1859, y sus ideas estéticas (Curisités esthétiques 
y L’art romantique) desarrollan los rasgos básicos de nuestro siglo: la despersona-
lización de la lírica moderna; la concepción del arte como investigación sobre el 
lenguaje; la supremacía de la forma; el concepto de anormalidad, de rareza, de 
absurdo; el hermetismo y la oscuridad; la separación entre el autor y el lector; 
el papel del poeta como iluminado, como vidente; el rechazo de la realidad y la 
concepción del arte como construcción de una nueva realidad irreal mediante el 
sueño y la fantasía. Incluso llega a predecir la abstracción pura en el arte, lo que 
llama «arabesco», formas libres de todo sentido. 

La idea del arte como creación artificial, como operación sobre la materia, 
como experimento con el color, el sonido, la línea o la palabra nos remite entonces 
al concepto del artista como investigador, como alquimista, lo que lleva a Baude-
laire a defender la primacía de la escultura sobre el modelo.

La figura que en España está más próxima a la posición que ocupa Baudelaire, 
y que coincide con él incluso en ser más avanzado en su teoría estética que en su 
obra creativa, es Bécquer, a quien indudablemente debemos ver fuera de los lími-
tes del romanticismo. Basta una simple revisión de la teoría poética de este autor 
para comprender la similitud de algunos de sus planteamientos.

Mallarmé (Divagations, 1897) cierra este proceso abriendo a su vez el de las 
vanguardias, de las que puede considerarse el punto de partida. En este autor la 
equiparación de teoría y práxis es completa y los principios desarrollados por Bau-
delaire adquieren con él su máxima expresión de radicalismo, por lo que no es 
extraño que incluso la Generación del 27 pudiera incluirlo en su reivindicación de 
la obra de Góngora.

Pero la consecuencia más destacada de la concentración de las artes en sus 
lenguajes respectivos, es decir, en los elementos formales, es la confluencia entre 
ellas, la ruptura de las barreras interartísticas: Una vez perdido el papel de las artes 
como vehículos de una información referencial, de un contenido procedente de la 
realidad, no es ilógico que se llegue a una concepción de la pintura como materia 
plástica desarrollada en el plano a través de líneas, manchas, colores; a la música 



22

experimental. i. estudios (ed. y coord. de Raúl díaz rosales)
número extraordinario (marzo, 2014), pp. 3-30

Rafael de cózar

como encadenamiento de sonidos, armónicos o no; a la escultura como trabajo 
en volumen sobre la materia; a la danza como movimiento y a la literatura como 
conjunción de signos gráficos o de sonidos, sin referencia a un sentido. 

Y en esa situación cabe entender que pronto se desarrolle, por ejemplo, la es-
cultopintura, o la poesía visual. Es esa antigua aspiración de un lenguaje total: 
esas «palabras que fuesen a un tiempo suspiros y risas, colores y notas» de que nos 
habla Bécquer, o ese lenguaje al que se refiere Rimbaud «del alma para el alma, 
resumiendo todo, perfumes, sonidos, colores...»

La preceptiva española recoge efectivamente estas fórmulas ya desde la prime-
ra poética moderna, la de Díaz Rengifo, publicada en 1592, que ha servido de mo-
delo para las siguientes. También las obras precedentes de Rengifo hacen alusión a 
los manierismos formales ya desde la Gramática castellana de Nebrija. También el 
Arte de poesía castellana de Juan del Encina puede servir de muestra de la enorme 
libertad que se concede al poeta, además de la importancia que tiene este autor 
como maestro del disparate. 

Las poéticas que siguen a la de Rengifo recogen también información sobre 
el artificio. Así las de López Pinciano, Luis Alfonso de Carvallo, Juan de la Cueva, 
Francisco Cascales, Juan de Jáuregui, Gonzalo Correas y, sobre todo, la del obispo 
Juan Caramuel, titulada Primus Calamus Metametricam, el más extenso, completo 
y complejo tratado escrito sobre estos temas en toda la historia europea, obra cu-
riosamente nunca reeditada desde el siglo XVII.

La proyección de estas y otras fórmulas en América también es evidente, des-
tacando la obra de Sor Juana Inés de la Cruz. Un ejemplo de poema con todas las 
palabras empezando por la letra A es este romance heroico dedicado al Virrey por 
P. de Peralta, autor de la segunda mitad del siglo XVII1.

En elogio de la fiesta real del teatro con que la ilustrísima familia del Señor 
don Joseph de Armendaris, Marqués de Castel Fuerte, Virrey de estos Reinos, 
terminó las que al superior influjo de su ardiente celo se han hecho en Lima en 
celebración de la proclamación del Rey, nuestro Señor, don Luis Primero, que 
Dios guarde.

Romance heroico

en que, sirviendo de literales símbolos todas las dicciones, comienzan con la 
letra A, con que empieza el excelso apellido de su Excelencia.

1 P. de Peralta y Barnuevo, Obras dramáticas, con un apéndice de poemas inéditos, Imprenta Universitaria, Santiago 
de Chile, 1937.

Alto Armendaris, afectuoso alabas
austral Alcide al amado Atlante,
armoniosos acentos, animado,
ardiente anhelas, apacible aplaudes.

austero asombras, amoroso atraes.
Aterrorizas ánimos avaros
aunque ajenas arpías amenazan,
armada aprestas, aunque adversos ados
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Otro ejemplo de la similitud entre las literaturas española y de América es este 
caligrama en forma de cruz de A. Rivero.

Antes, arduas acciones azañoso
acababas, armado, ahora admirable,
al austro, augusto adoras abrazado
al almas, ardores aumentando amante.

Aquiles, aterrabas animoso,
antes avasallando, armadas aces;
ahora anuncias auspicios, alegrías,
atractivo anfión, Apolo amable.

Antes acometiendo, aleves armas
al abismo, atrevidas, arrojaste
almas, afectos, alentando aplicas
ahora aplausos armónicos al aire.

Antes, astutos Anglos asustabas,
abatías atroces alemanes;
armada, animabas, afamado,
abrías, acertado, amplios ataques.

Arrojadas azañas aspirando
aferntaste Alejandros, Aníbales;
advertido arrogante, aun asombraras
Adrastos, Alcibíades, Ayaxes.

Al águila, aunque activa, aunque ambiciosa
avergonzada, atónita, ahuyentaste,
al adversario allá aun atravesado
apretaste, amenaza agonizante.

Acá auxilias a Astrea, acá a afligidos,
amparas, apiadado, ablas afable:
agudo, atento, atropellando agravios,

afectuosos alientos ahora atrasen.
Al año aclamas al augusto amado
al alto Adonis, as alzado altares
áureos adornos, apiñados astros,
añades a Acroamas, agradables.
Afecta acción al arte acomodados,
airosas arias, ajustados aires,
absortas atenciones atraído,
admiraron activos arrogantes.
Al árbol apolíneo autorizando
a Aganipe acreditas, ahora alabe,
ahora anime academias, ahora aplausos,
anegue amena al ánimo anhelante.
Aglaya, Amor, acompañados ant...
arrojen asucenas, azahares;
arpones, agotando arcos, aljabas,
agradados afectos ahora abrasen.
Al Artico, Anárctico asistiendo
acabas, afamados, arduos afanes,
alígeros acentos avivando,
archivos amplifica, alumbra anales.
Alabanzas admite aprisionadas,
así al asunto aspiren admirable,
admite atrevimiento acobardado,
ardiente afecto, adoración amante.
Ama, anhela, adora.
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ADORACIÓN DE LA CRUZ

Á r b o l  d i v i n o ,
S a n t o  m a d e r o ,
Donde el Cordero
Murió por nos;
M a r  i n s o n d a b l e ,
S i n  u n a  o r i l l a ,
y en donde brilla
L a  f a z  d e  D i o s ;

Tu fuiste allá en la cumbre del Gólgota sangriento
La rueda misteriosa del bárbaro tormento,
Qu al hijo destinaron más justo de David,
La sangre inmaculada que fúnebre te empaña
Es el licor balsámico donde mi amor se baña,
¡Oh signo sacrosanto de Redención feliz!!

En ti una Virgen,
Madre  amorosa ,
V e r t i ó  a f a n o s a
De llanto un mar;
Cuando transida
De atroz quebranto
A su hijo santo
M i r ó  e x p i r a r .
¡Oh, tú lo sabes,
¡Oh Cruz, que fuiste
T e s t i g o  t r i s t e
D e  s u  p e s a r ! !

Por eso ante ti postrado
Dócil el mundo te adora,
Y con lágrimas que llora
Riego tu divino pie.....

Por eso cuando busca en los peligros
Un escudo á su mísera existencia,
Acude á tu grandiosa omnipotencia
Y fija en su vacilante fe. . . . . . . . .

Por eso cuando ruge la tesmpestad sonora
Y en cada truena escucha la voz de su Hacedor,
Tu protección espera, y en tu presencia llora,
Bañando tus contornos con lágrimas de amor.
Por eso cuando el cielo, que escucha mi plegaria,
Niegue á mis tristes ojos su bienhechora luz,
Tú velarás al borde de mi urna funeraria
Mis sueños eternales, ¡oh sacrosanta cruz!

Figura 20. Composición firmada por A. Rivero publicada en La voz de México,
el 4 de julio de 1886 
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Y un ejemplo más actual sería este del poeta Oliverio Girondo:

Yo no sé nada
Tú no sabes nada
Ud. no sabe nada
Él no sabe nada
Ellos no saben nada
Ellas no saben nada
Uds. no saben nada

Nosotros no sabemos nada.

La desorientación de mi generación tiene su explicación en la
dirección de nuestra educación, cuya idealización de la acción,
era — ¡sin discusión! — una mistificación, en contradicción con

nuestra propensión a la meditación, a la
contemplación y a la masturbación.

(Gutural, lo más guturalmente
que se pueda). Creo que creo

en lo que creo que no creo.
Y creo que no creo en

lo que creo que creo.
«Cantar de las ranas»

La perduración del Barroco español bien entrado el siglo XVIII, tiene consecuen-
cias importantes para el auge de todas estas fórmulas artificiosas, aumentando la 
tendencia al formalismo puro. De hecho el fondo espiritual del Barroco, como arte 
de la Contrarreforma, que da sentido a una concepción compleja del mundo, va 
diluyéndose en el al artificio por sí mismo, lo que se evidencia en la importante 
ampliación que hace José Vicens de la poética de Rengifo en las partes correspon-
dientes a estas fórmulas, (las ediciones de 1726 y 1759) lo que provoca la reacción de 
los tratadistas clásicos, encabezados por Luzán. El centro de sus críticas lo consti-
tuye la complicación excesiva, la rareza, el artificio, habituales en la época.

No es infrecuente entonces, y en las poéticas del siglo XIX, el ataque al artificio 
formal, como puede verse en los tratados de Francisco de Masdeu (1801), de Narciso 
Campillo, de Manuel de la Revilla, de Eduardo de la Barra, de Manuel Milá y Fonta-
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nals, de Mario Mendez Bejarano o de Eduardo Benot. Todos ellos suelen tener una 
posición crítica contra estas fórmulas llamadas entonces artificios extravagantes, 
juegos y puerilidades literarias.

Pero paralelamente encontramos autores interesados en el estudio de las mis-
mas, como Etiene Gabriel Peignot: Amusements philologiques ou varietés en tous 
genres (1808); Isaac Disraeli: Curiosities of literature (1824); el historiador César Cantú, 
quien recoge multitud de ejemplos en su Historia Universal (1847-1850) y, sobre todo, 
Ludovique Lalanne: Curiosités Littéraires (1857) y Curiosités Bibliographiques (1857), 
una de las principales fuentes para los especialistas posteriores.

En España, Bartolomé Comellas: Estudios de humanidades o ensayo de los géne-
ros que ofrecen mayor dificultad (1872), junto a León María Carbonero y Sol Esfuerzos 
de Ingenio Literario (1892) son los principales referentes para los autores posterio-
res: Agustín Aguilar y Tejera: Las poesías más extravagantes de la lengua castella-
na  (¿1920-1930?), Eduardo de Ory Rarezas Literarias y nuestro libro Poesía e Imagen 
(1991). Un detalle curioso es que los cuatro últimos autores sean andaluces, como 
significativo puede ser que los principales autores surrealistas españoles de la Ge-
neración del 27 lo sean igualmente.

A lo largo del siglo XIX es visible por tanto, como estos estudios señalan, la con-
tinuidad de los precedentes en estas líneas. La revista El Pistón , por ejemplo, dirigi-
da por José González Estrada se centró en los años sesenta casi de forma exclusiva 
en los pentacrósticos y laberintos, siguiendo la tradición de los siglos anteriores. 

José Rodríguez (1857), A Rivero (1886), Braulio Ramírez y otros muchos, realizan 
caligramas en esa época anterior a las vanguardias, pero el material poética en 
estas líneas se encuentra disperso sobre todo en las revistas y publicaciones perió-
dicas, lo que explica que no sean bien conocidos por los autores de nuestro siglo.

También en la sonoridad abundan los precedentes anteriores a la vanguardia., 
como Paul Scheerbart (1863-1915), quien en 1987 publica una novela titulada Ich lie-
be dich , donde se utilizan silabas con fuertes contrastes fonéticos, que crean pala-
bras sin sentido semántico, lo que más tarde se llamará poesía fonética, mientras 
en 1905 Christian Morgenster (1871-1914) publica otro poema fonético con el título 
de Das grosse Lulula, también con palabras inventadas de fuerte sonoridad. 

Como hemos visto, no tiene sentido hablar de la invención del caligrama en 
nuestra época. El mismo Apollinaire tuvo conciencia de esta tradición y en la re-
vista L’Esprit Nouveau aparecen algunos caligramas clásicos. 

Incluso el collage plástico puede incluir entre su antecedentes al renacentista 
italiano Archimboldo, quien elabora sus figuras a partir, por ejemplo, de flores, 
frutas, etc. En la vertiente literaria, la antigua fórmula del centón puede conside-
rarse ejemplo perfecto del collage poético desde la época grecolatina.

En la revista La Hormiga de Oro (Barcelona, 1886) encontramos, por ejemplo, el 
siguiente soneto:
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Cándida luna, que con luz serena
del espacio los ámbitos dominas
y el horizonte lóbrego iluminas
de pompa, majestad y gloria llena

¿Sientes acaso la amorosa pena
y a mansa piedad dulce te inclinas
y en busca de un amado te encaminas
que a eterna desventura te condena?

Parece que me escuchas, y parece
que en gloria y paz y amor y venturanza
tibia, modesta, fugitiva luna

tu paz en dulce lumbre resplandece
y entre el vago temor y la esperanza
constante dura sin mudanza alguna

El poema es un centón (collage literario) construido encajando respectivamen-
te versos de Herrera, Quintana, Saturnino Martínez, Cadalso, Ramón de la Parma, 
Meléndes Valdés, Arjona, Lope de Vega, Francisco de la Torre, Espronceda, Zorrilla, 
Roldán, Martínez de la Rosa y Luzán, lo que hubiera desagradado sin duda espe-
cialmente a este último.

Otro tipo curioso de composición es el ya señalado lipograma, poema sin usar 
una letra, en este caso la A como este perteneciente al sudamericano Martín de 
San Martín:

El sol en el cenit tiene esplendores
tiene hermosos crepúsculos el cielo;
el ruiseñor sus trinos y su vuelo;
corriente el rio, el céfiro rumores.

Tiene el iris sus múltiples colores,
todo intenso dolor tiene consuelo;
tienen mujeres mil, pechos de hielo
y el pomposo vergel tiene sus flores.

Tienen sus religiones los creyentes,
tiene mucho de feo ser beodo,
tiene poco de pulcro decir mientes,

todo lo tiene el que lo tiene todo
y tiene veinte mil inconvenientes
el escribir sonetos de este modo.
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Incluso en el siglo XIX, en el periodo que precede a la vanguardia, siguen sa-
liendo ejemplos de caligramas típicos, como los que llevan la figura de la cruz. 

Figura 21. Caligrama reproducido de la obra de León María Carbonero y Sol,
Esfuerzos de ingenio literario, Madrid, 1890 
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Figura 22. Caligrama reproducido en la revista del siglo XIX La Cruz,
que dirigió León María Carbonero y Sol
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experimental. i. estudios (ed. y coord. de Raúl díaz rosales)
número extraordinario (marzo, 2014), pp. 3-30

Rafael de cózar

Un capricho.

A
iando en tí, me engañaro
l u s i o n e s  u n  d i
as vencí y aplacaro
h i  l a  p e n a  m i
i r a n d o  e s t á

so que detest
o  y a  t e n d r á
lgun pretest
y  n o  m a s
que estos.

o  p o r  e l  m u n d o,  onto siempre, errant
ndo, y no déjo n n c a  d e  l l o r a
o quiero verte de ho       e n  a d e l a n t
ir    tampoco    que    á       t r a  p a r t e  v a

Solo con la historia del caligrama podría quedar suficientemente demostrada 
la similitud entre los antiguos y más modernos caligramas, pero también parece 
evidente que la actitud que lleva a realizarlos es distinta en la vanguardia, y hay 
que hablar de coincidencias más que de influencias. No se olvide que nuestra épo-
ca es la del predominio de la visual, la dictadura de la imagen.

¡Ay!
P e r o

Oh! mira
Sin embargo

q u e  m i  l i r a
n o  h a c e  d a ñ o

q u e  n o  o f e n d e
ya tiende la suave luz

q u e  d e s p i d e  e s t a  c r u z
c o m o  u n  o p a c o  f a n a l

enseñando rumbo á cada cual.
Valeije.

|
|

del año de Cristo mil
escrito en un jardín
Jose Gonzalez Alvarez

Esto puse el dia ocho 
florido mes de Abril.
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