Gerardo Diego y los origenes
del creacionismo en Espana:

EXPERIMENTALISMO Y ABSTRACCION

Francisco Javier |
DIEZ DE REVENGA

Se suele considerar al creacionismo el movimiento hispdnico de vanguardia
mads veterano, ya que la fecha de su comienzo la podriamos situar en Chile en
1914. El poeta chileno Vicente Huidobro es su inventor indiscutible. Desde ese afio
y hasta 1924, se sucedi6 una serie muy compleja de influencias y mixtificaciones
pero cuando el nuevo movimiento aparece en Espana, de la mano del poeta chile-
no, influye poderosamente en los poetas ultraistas espafioles, aunque todos ellos,
con Guillermo de Torre a la cabeza, negarian este influjo. Juan Larrea y Gerardo
Diego, procedentes de las filas del ultraismo y colaboradores asiduos en sus revis-
tas, se independizarian para recibir el mensaje de Huidobro, convirtiéndose en
los dos maximos representantes, en Espaiia, del creacionismo como nueva estéti-
ca caracterizada por un espiritu nuevo, por una nueva sensibilidad y una nueva
emocion. Como advierte Harald Wentzlaff-Eggebert,

el cometido del poeta es aumentar la significacién no en el plano vertical, sino en el
plano horizontal: a través de las palabras, desconectadas de las cosas y de los hechos,
dispone de todos los significados acumulados desde tiempos inmemoriales para co-
municarlos nuevamente'.

! Harald Wentzlaff-Eggebert, «El creacionismo puesto en situacion: “espiritu nuevo’, “nueva sensibilidad” y “emo-
cion’y, Insula, 642 (2000), p. 11.
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332 Francisco Javier DIEZ DE REVENGA

Y cuando el movimiento estaba ya fraguado, Luis Alvarez Pifier cultivo en ple-
na juventud, pero con entusiasmo, su personal creacionismo de la mano de Ge-
rardo Diego.

Se trata de un movimiento mal conocido, una estética innovadora muchas ve-
ces olvidada, y otras tantas preterida, cuando no confundida con el ultraismo, cu-
yas diferencias muchos autores no han sido capaces de advertir, y a ello han con-
tribuido diferentes circunstancias. En primer lugar hay que tener en cuenta que la
personalidad del inventor del movimiento, el poeta chileno Vicente Huidobro, era
controvertida y dificil. El mismo marcd, con sus desdenes y desplantes hacia otros
vanguardistas, las lineas que acabarian por rechazarlo. Pero no solo a Huidobro
y a sus actitudes hay que atribuir este olvido. Los mismos tres originales poetas
espanoles que podemos considerar creacionistas causaron por su propia realidad
biogréfica este mismo olvido. En el caso de Juan Larrea, porque, segiin Diaz de
Guerefiu, fue un poeta ausente, alejado de Espaia, que incluso llegé a escribir en
francés sus poemas. En 1932 habia terminado su obra poética, cuando en Espafia
estaba produciéndose el gran despliegue de la poesia del 27, con la aparicién ya de
nuevas figuras que auguraban la culminacion del esplendor llevado a cabo en los
afios veinte. Larrea quedd, pues, al margen de este momento brillante. En el caso
de Pifier, estd muy claro: un solo libro publica, y en 1936, y habrd que esperar a 1990
para que vuelva a las imprentas una edicion de su poesia. Dos poetas ausentes, en-
tonces. Y el tercero, Gerardo Diego llevé a cabo un cultivo de su poesia creacionista
que alterno con la poesia neocldsica o tradicional a lo largo de toda su vida, en uno
de los mds originales comportamientos poéticos de la Espafa del siglo XX. Pero,
naturalmente, esto contribuyé a que el creacionismo se convirtiera en lo que en
el mejor de los casos se ha denominado «una modalidad, y nunca ha sido concep-
tuado como un movimiento trascendente. En definitiva, como diagnostica Diaz de
Guereniu: «El legado de Huidobro estuvo ligado, pues, a dos poetas ausentes y uno
tan multiple y brillante en sus otras orientaciones que malamente podian servir
para identificarlo»?.

A la hora de abordar el andlisis y conocimiento del creacionismo, como movi-
miento de vanguardia surgido en las literaturas de lengua espafiola en la segunda
década del siglo XX, uno de los instrumentos mds operativos para alcanzar la com-
prensién de su complejidad consiste en establecer la teoria poética del movimien-
to, en definitiva su bien fundamentada, aunque no sencilla, poética. Pero no es la
historia del creacionismo, bastante mds conocida, a la que nos hemos referido en
diferentes ocasiones’, la que nos interesa ahora, sino su teoria poética, para lo que
el auxilio de las reflexiones del propio Gerardo Diego son definitivas, y, dicho sea
de paso, las mds clarificadoras y didfanas a la hora de entender este movimiento

? Juan Manuel Diaz de Guerefiu, Poetas creacionistas esparioles, Centro Cultural Generacion del 27, Médlaga, 1999, p. 24.

> Francisco Javier Diez de Revenga, La poesia de vanguardia, Laberinto, Madrid, 2001, y Las Vanguardias y la Generacion
del 27, Editorial Sintesis, Madrid, 2004.

EXPERIMENTAL.

TUBIAS (ed. y coord. de Rall piAz ROSALES)
ndmero extraordinario (marzo, 2014), pp. 331-349



Gerardo Diego y los origenes del creacionismo en Espania: experimentalismo y abstraccion 333

poético de vanguardia y, sobre todo, su version espafiola, y lo cierto es que sus mds
ltcidas reflexiones corresponden por parte del poeta de Santander a un texto im-
pecable que escribi6 para un homenaje justamente al fundador del movimiento
Vicente Huidobro*.

En efecto, a la hora de reflexionar sobre la figura de Gerardo Diego como culti-
vador del arte de vanguardia, hay que partir de sus propios textos teoricos, en los
que dej6 establecida su opinidén sobre el sentido de los movimientos avanzados y
sobre su participaciéon en los mismos. Y, entre ellos, hay que citar como textos de
poética muy valiosos, y absolutamente imprescindibles para entender el concep-
to de poesia vanguardista del poeta, los que se hallan justamente en las palabras
preliminares que situd ante las selecciones de sus libros vanguardistas, cuando en
1970 prepar6 su imprescindible antologia de Versos escogidos para la editorial Gre-
dos por encargo de Ddmaso Alonso’.

No seria dificil hallar numerosas teorias sobre lo que el creacionismo como
movimiento estético y literario era y lo que pretendia, pero nadie explicé con mds
claridad que Gerardo Diego, en qué consistié ese nuevo afdn:

Todo estd ya en la naturaleza. Y el hombre no hace mds que descubrirlo, encon-
trarlo. Los inventos de la ciencia técnica son sobrecogedores y parecen milagrosos
porque sus consecuencias son fecundisimas en tanto que sus formas aparentes son
extravagantes. Los inventos del arte o de la poesia, aun los mds audaces de su forma
exterior, no pueden rivalizar en renovacién material del mundo con los de la ciencia
investigadora®.

Gerardo Diego escribia estas palabras, como hemos adelantado, explicando la
poesia de Vicente Huidobro. Y hay que ir también hacia este poeta para entender
el significado del creacionismo. En 1916, Vicente Huidobro aseguro, en una con-
ferencia en Buenos Aires, tal como recuerda Diego: «La primera condicién de un
poeta es crear, la segunda crear y la tercera crear»’. O dicho de otro modo, con los
famosos versos de un poema de su libro El espejo de agua: «;Por qué cantdis la rosa
—ijoh poetas!? / Hacedla florecer en el poema.» Insiste Diego en que el creacionis-
mo, «como escuela poética» no fue un hecho aislado ni un «dogma inventado de
la nada en 1914».

* Gerardo Diego, «Poesia y creacionismo de Vicente Huidobro», en Vicente Huidobro, ed. de René de Costa, Taurus,
Madrid, 1975; citado por Obras completas. Prosa. Prosa literaria, ed. de José Luis Bernal, Alfaguara, Madrid, 2000, V1TI, pp.
190-210.

> Versos escogidos, Gredos, Madrid, 1970; reed. en Versos escogidos, ed. de Francisco Javier Diez de Revenga, Circulo de
Lectores, Barcelona, 1998; citado por «| Versos escogidos. Prologo y prologuillos]y, en Obras completas. Prosa. Prosa literaria,
ed. de José Luis Bernal, Alfaguara, Madrid, 2000, VI, pp. 366-416.

¢ Gerardo Diego, «Poesia y creacionismo de Vicente Huidobro», p. 203.

7Ibidem.
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334 Francisco Javier DIEZ DE REVENGA

Lo que si pretendi6 la poesia creacionista fue y sigue siendo crear o inventar un
sentido nuevo y una técnica nueva, aprendida en parte en la naturaleza misma y en
parte en la técnica cientifica y de las artes plasticas y en la de la musica®.

Surge también, entre los recuerdos del poeta espafiol, la afirmacién extendida
en aquellos afios de que «el poeta es un pequefio dios» —a la que ya alude en el ar-
ticulo de la revista Cervantes, de 1919, «Posibilidades creacionistas»—?, que recuerda
a los preceptistas del Renacimiento. Por ejemplo, los Siete libros de Poética de Julio
César Scaligero, que decia: «El poeta crea otra naturaleza y se hace a si mismo otro
Dios»'°.Y mds adelante: «El poeta no se contenta con narrar las cosas, como un
histridn, sino, como otro Dios, las crea»''.

Citas que comparten pensamiento con otras referencias histéricas mds reve-
ladoras, en concreto las del humanista britdnico sir Phillip Sidney, que dice nada
menos que esto: «Por la fuerza de su ingenio, el poeta produce en efecto una se-
gunda naturaleza. Crea cosas que o bien son mejores que las de la naturaleza, o
bien formas que nunca las hubo en la naturaleza». Frases de 1595, lo mismo que
esta otra: «<El mundo de la naturaleza es de bronce; el de los poetas, de oro»'2.

Pero naturalmente hay invencién e innovacion a la hora de crear y eso es lo
que pretendia el poeta creacionista, pero ademds estd el ambiente, el contexto:

No es lo mismo una frase dicha en el siglo XVI que la misma frase nacida de nuevo
en el XX. Como no es lo mismo una imagen poética en Homero o en Ausonio que la
misma imagen en un poema de Mallarmé o de Huidobro®.

Y como conclusién lapidaria: «Las imdgenes, la poesia, como la filosofia, son lo
que son al pie de la letra, mds el contexto y la atmédsfera en que estan envueltas y
la intencién con que estan dichas»'.

Y para probarlo, Gerardo se refiere a dos artes concomitantes que al poeta se-
ducen desde siempre, la pintura y la musica:

En la pintura basta aislar unos centimetros cuadrados de lienzo de Veldzquez o de
Rembrandt o de Turner para encontrarnos en plena pintura abstracta. Pero tal pintu-
raabstracta es radicalmente distinta y dice a nuestra mente algo radicalmente distin-
to que la pintura actual que ha llegado a extremo semejante, no en lo accesorio sino
en lo profundo y de modo totalitario. Y en la musica, tal acorde o tal modulacién o

8 Gerardo Diego, «Poesfa y creacionismo de Vicente Huidobro», p. 203.

*«Posibilidades creacionistas», Cervantes (octubre 1919), reed. en Obras completas. Prosa. Prosa literaria, ed. de José Luis
Bernal, Alfaguara, Madrid, 2000, V1, p. 169.

1 Gerardo Diego, «Poesfa y creacionismo de Vicente Huidobro», p. 204.
!'Tbidem.
2 Tbidem.
" Ibidem.
! Tbidem.
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tal choque de ritmos o de timbres en un pasaje de la musica medieval o de Bach o de
Scarlatti, aunque invente ya formas y formulas expresivas de hoy mismo, lo hace de
otro modo, y con un resultado estético y humano totalmente diferente?.

Y de nuevo una afirmacion definitiva, total e impecable: «<Nada se crea, es cier-
to, pero se estd creando siempre. Y el esfuerzo de la poesia creacionista y su volver
a empezar desde el origen mismo es un hecho que no puede desconocerse»'.

Si Vicente Huidobro habia sentenciado, como antes hemos recordado, que ha-
bia que hacer florecer la rosa en el poema, en vez de cantarla, un nuevo espiritu,
indudablemente, domina la teoria, porque lo que se pretende es que el propio
poema sea capaz de la creacidn. O lo que es lo mismo no imitar a la naturaleza,
sino fabricarla, crearla, y, ademads de crear, creer en lo que se crea con fe en que la
poesia tiene algo que decir creando.

Gerardo Diego, en estas mismas pdginas que ahora recordamos, insiste en la
otra condicionante inexcusable:

la primera condicién para que el poeta y en general para que el artista sea artista,
puesto que no hay otra manera de ser artista que llevando dentro un poeta, es tener
fe.Fe en la poesia por de pronto. Y fe también espiritual. La fe en la poesia puede llegar
a ser tan intensa que se crea en ella por si misma, en la posibilidad de su existencia,
de su fundacion, de su resolucién y remate en completa autonomia. Y no otra cosa es
lo que han creido o sofiado los poetas creacionistas. Pero, claro estd que si la fe es con-
dicién inexcusable para el poeta, lo es también para el critico y para el simple lector
o0 gozador".

O como dejé escrito en otro lugar en un texto en el que el poeta confirma que
su poesia es comunicacién, pero mucho mds alld también es vida y gnerosidad:

Mi fe en la Poesia sigue siendo fundamental en mi vida. Fe quiere decir que la Poe-
sfa existe y que el hombre no podria vivir sin ella. Nada mds humano, nada mds gene-
roso como ofrenda de un hombre a los demds hombres'®.

Teniendo pues en cuenta estas afirmaciones del poeta, comprension de la poe-
sia creacionista, tal como Gerardo Diego la concibid, adquiere nuevas perspectivas
y elementos de juicio, en los que aparece uno de los elementos que la distinguen,
su relacion con la musica, porque la musica, fundamental en Diego como creador
y como artista, estd presente y contribuye, cémo no, a entender el creacionismo.

15 Ibidem.
1 Thidem.
7 Ibidem.

18 Gerardo Diego, Antologia de sus versos 1918-1983, ed. de Francisco Javier Diez de Revenga, Espasa Calpe, Madrid,
1996, pp. 238-239.
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Pero para entenderlo, tenemos que convertirnos en lectores con fe, lectores, «ilu-
minados»:

El descreido, el escéptico, no llega jamds a entender lo que es la fe en el creyente
y estd dispuesto a negarla en cuanto su malicia interpretativa tropieza con la menor
vacilacion o contradiccion en las palabras o en los hechos del verdadero y legitimo
iluminado®.

La relacion poesia creacionista y musica es de una fecundidad asombrosa tanto
en la teoria o planteamiento de la poesia en tanto que lenguaje como en la propia
conformacién de la creacién poética y en su practica. Gerardo Diego aseguraba
que la musica no se puede traducir en palabras y que dar significado l6gico a una
composiciéon musical y fabricar un argumento para ella en tan imposible como
intentar traducir a lo racional un poema creacionista, cuyas imdgenes son auté-
nomas. Musica y poesia creacionista experimentan el mismo proceso creador, tal
como el poeta intenté demostrar en su creacion poética misma a lo largo de su
dilatada trayectoria poética.

Hay que insistir también en la relacion del creacionismo con las artes plasticas
de vanguardia y, en concreto, con la pintura cubista, principio establecido en la
critica especializada, a partir de 1970, cuando Gerardo Diego escribi6é un conocido
texto en que manifiesta esta vinculacién, experimentada ya en su estancia en Pa-
ris, en 1921:

Manual de Espumas es mi libro cldsico dentro de la poética creacionista. Largas
conversaciones con Vicente Huidobro y Juan Gris, y ademds con Maria Blanchard,
Léger y otros artistas, criticos y poetas en el Paris de aquel afio, hicieron posible que
yo aprendiese cuanto necesitaba. Escuchdndoles, no obstante, yo pensaba siempre en
mi musica y en mis musicos, y traducfa mentalmente los términos pldsticos a voca-
bulario temporal y sucesivo que por serlo era mds idoneo para«componer» poesia. Los
«rapports, las gradaciones desde un tema u objeto de la naturaleza hasta la transfi-
guracion en unidad, y calidades auténomas pldsticas y cromaticas, ya en sentido abs-
traedor, ya por el contrario concretador si se partia de lo geométrico, me abrian cada
dia inéditas perspectivas que luego en la paz feliz de la playa cantdbrica encontraron
armoniosa poetizacion®.

En 1919, en «Posibilidades creacionistas», Diego habia recordado una genial opi-
nion de Apollinaire: «el cubismo es a la pintura tradicional lo que la Musica a la
Literatura»?'. La relacion de los poemas que en estos afios escribe Diego, con Juan
Gris y su pintura presente y guia, es mds que evidente, ya que, segtin relata el poe-
ta, hubo un proyecto de publicacion inicial de Manual de espumas, que al final se
retrasé e impidio la creacion de otro poemario,

1 Gerardo Diego, «Poesfa y creacionismo de Vicente Huidobro», p. 205.
2 Gerardo Diego, Versos escogidos, p. 376.

2 Gerardo Diego, «Posibilidades creacionistas», p. 169.
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que debfa imprimirse con mayor holgura de tamafio para que en ¢l luciesen las
ilustraciones de Juan Gris, por él generosamente ofrecidas. Y yo tendria hoy un libro
mds y unos dibujos del por mi tan admirado pintor como querido amigo. Qué le va-
mos a hacer?.

Como vemos, la relaciéon poesia-pintura tiene también muy en cuenta la rela-
cion poesfa-musica y, de cdmo los pintores formaban sus cuadros, Gerardo pasa al
mundo de la musica, dejando muy clara la relacion de poesia y musica presente
ya en un poema canénico del movimiento y que he explicado en otro lugar?.

El titulo, en la poesia creacionista, es fundamental. La relaciéon ahora con la
pintura cubista se hace mas evidente, como han advertido Andrés Soria Olmedo**
y Juan Cano Ballesta®. En el estudio, publicado en 1927, en la Revista de Occiden-
te, que Gerardo escribid tras la muerte de Juan Gris sobre el pintor, hay algunas
observaciones inteligentisimas en torno a la pintura de Gris que nos sirven para
entender aspectos de la poesia creacionista como éste del titulo. Se preguntaba
entonces el poeta o hacia preguntar a sus lectores algo tan sencillo y directo como
esto: «,Como pintaba Juan Gris? » Y nos descubre sus técnicas: «a regla y compds»,
con deduccidn, a rengléon seguido, de los distintos «rapports», de manera que el
cuadro iba desarrollandose, por su propia sustancia, objetivamente, «sin que el
pintor se permitiese mds libertad que la de elegir en cada momento entre las mil
invitaciones que le ofrecia el inagotable juego de analogias y contrastes»*.

El poeta creacionista lo que pretende ante todo es articular un nuevo sistema
de signos poéticos, con un significado diferente. La intencién también es distin-
ta: se trata de crear con imdgenes, tomadas de la realidad, una naturaleza nueva
surgida de la sucesién de esas imdgenes y de sus relaciones. Cada lector percibe el
sistema de signos y lo interpreta y, en teorfa, debe coincidir con lo que el poeta pre-
tendio hacer en un principio. Creado el nuevo sistema, estructurado en la unidad
del poema, un nombre, un titulo, lo preside, tal como hemos sefialado, del mismo
modo que hacian los pintores cubistas. Y ese titulo, ese nombre, se convierte en la
primera imagen de la cadena. Las imdgenes, por si solas, no son nada. La relacién

2 Gerardo Diego, Versos escogidos, p. 375.

 Francisco Javier Diez de Revenga, «Gerardo Diego, Manual de espumas y el creacionismo», Mundaiz, 52 (1996), pp.
69-81.

2 Andrés Soria Olmedo, «Cubismo y creacionismo, matices del Gris», Boletin de la Fundacion Federico Garcia Lorca, 9
(1991), pp. 38-41.

» Juan Cano Ballesta, «Pasion y ‘linea pura,, Gerardo Diego y el cubismo», en En circulos de lumbre. Estudios sobre

Gerardo Diego, ed. de Francisco Javier Diez de Revenga y Mariano de Paco, Obra Cultural de Cajamurcia, Murcia, 1997,
pp. 153-172.

2 Juan Grisy, en 28 pintores esparioles contempordneos vistos por un poeta, Ibérico Europea de Ediciones, Madrid, 1975.
Citado por Obras completas. Prosa. Memoria de un poeta, ed. de Francisco Javier Diez de Revenga, Alfaguara, Madrid, 1997,
v, p. 85.
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entre unas y otras es la que consigue crear la nueva realidad poematica, distinta
de la realidad real.

La posicion de Gerardo Diego es apologética y definitiva. Por ello quiere apor-
tar, aprovechando su estudio sobre Vicente Huidobro, ain dos conceptos mads:
Posibilidad real de la existencia de una poesia «creada» y construccion interna,
gramatical, de esa poesia, lo que viene a ser la respuesta a esta observacion:

(Es posible una poesia creacionista? Mejor dicho, (una poesia verdaderamente
creada? Los criticos de Vicente Huidobro, como los de los otros poetas creacionistas,
han estado casi siempre conformes en que no, en que todo poema con tal pretension
ha de ser forzosamente un fracaso. Y es que no se entiende verdaderamente qué es lo
que significa la expresion poesia creada®.

Y, de nuevo, impecable, como siempre, el poeta y tedrico establece el resultado
al confirmar la afirmacién como respuesta:

El poeta no puede crear de la nada. Crea con palabras y las palabras preexisten y de
ellas no puede librarse. Pero un poema creado no es un poema antirrealista, al contra-
rio, es un poema intensamente realista -o, mejor dicho, real -con una realidad acre-
centada y magnificada que en la realidad de la vida prende sus raices. Bastaria que un
poema creado, que al pie de la letra no puede justificarse como reproductor de diver-
sasy sucesivas apariencias reales verso a verso, tuviese sin embargo a través de su apa-
rentemente disparatada conexion de imdgenes y de palabras una capacidad objetiva
de emocionar a varios lectores, a un solo lector, y de emocionarle con el mismo «color
de emocion y exactamente en los mismos parajes del poema que le hicieron sentir la
emocion primigenia al poeta, para que estuviera ya demostrada la comunicabilidad
dela creacion poética y el resultado positivo en boca del poeta con verdadera fe?.

Son también muy valiosas las observaciones, teniendo presente a Vicente Hui-
dobro, sobre la propia gramadtica del texto:

Huidobro, en su periodo de médxima fe y rigor en el espiritu creacional, trabajo de-
nodadamente para forjarse su propio idioma —entiendo ahora por idioma, no una
lengua determinada, el francés, el espafiol o el ruso, sino un sistema de expresion y
creacion por la palabra— empleando, inico medio posible, las palabras de la tribu,
pero ddndoles un nuevo alcance para que de ellas naciese el nuevo ser, el nuevo y
humano hijo concreto: el poema. La alusién velada a Mallarmé viene muy a punto
porque lo que Mallarmé no logro, el perfecto simbolismo, lo consiguen Huidobro y
sus discipulos de la primera hora. Apuntando a lo creado, pueden fracasar, pero con-
siguen gracias al avance de la punteria lo que estaba mds cerca®.

¥ Gerardo Diego, «Poesia y creacionismo de Vicente Huidobro», p. 205.
* Ibidem, pp. 205-206.
» Ibidem, p. 206.
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Estos eran los objetivos de los poetas creacionistas, y tales lo eran también del
propio Gerardo Diego. Luis Felipe Vivanco aseguré que como ejercicio poético,
el creacionismo no trata de expresar una revelacion, sino de provocarla. Y en-
toncs, considera este certero critico y poeta, «sus posibles revelaciones tienen el
cardcter de auténticas sorpresas». Sorpresa, palabra muy grata a Gerardo Diego,
por lo que considera Vivanco: «para que se produzcan estas sorpresas la palabra
tiene que fundar una realidad sin otra consistencia que la pura relatividad de las
imagenes»*.

O, por decirlo de otro modo, el poeta parte de una realidad que él mismo ha
vivido, la traduce a imdgenes y la transmite a un conjunto organizado, el poema,
que al mismo tiempo crea otra realidad, la poemdtica, que es trasmitida al lector.
Al lector cabe entonces la posibilidad de percibir o no el contenido de ese men-
saje. Y de la sensibilidad de este lector y también de su capacidad de abstraccién,
depende el resultado’'.

Se trata entonces de una poesia «absoluta» o de «tendencia al absoluto», como
indico el propio poeta, «<auténoma frente al universo real»,

una poesia absoluta o de tendencia hacia lo absoluto: esto es, apoyada en si misma,
auténoma frente al universo real del que solo en segundo grado procede. Esta tiltima,
naturalmente, es mds dificil y ocupa dentro de mi obra una superficie menos extensa.
Pero si es mds dificil, no es en m{ menos constante —véanse las fechas— ni menos
«humana» [...] Es posible que estos poemas para el lector resulten frios, pero yo me
acuerdo muy bien de la sangre que me costaron®%.

Porque, a la complejidad que conlleva el estudio y la comprension del arte de
vanguardia, hay que afadir, en el caso de Gerardo Diego, que ¢l fue cultivador
sucesivo de los dos primeros movimientos avanzados del arte vanguardista poé-
tico espafiol: el ultraismo, que abandond pronto, y el creacionismo, que abrazo,
convencido del poder innovador de los inventos de Vicente Huidobro, y que sigui6
cultivando hasta los afios ochenta del siglo XX, en sus ultimos poemas. Si la expe-
riencia ultraista era considerada por el poeta una especie de sarampion, una poe-
sia de juego que se paso con singular fervor, pero que cedi6 pronto, no opinaba de
la misma forma del creacionismo, movimiento que siempre considerd sustancial
y muy expresivo de lo que fue siempre su afdn innovador, basado precisamente
en el cultivo de la imagen poética. En octubre de 1919, escribia Gerardo Diego en la
revista Cervantes:

%0 Luis Felipe Vivanco, «La palabra artistica y en peligro de Gerardo Diego», en Introduccion a la poesia espariola
contempordnea, Guadarrama, Madrid, 1974, p. 188.

3 Gerardo Diego, Versos escogidos, p. 375.
32 Gerardo Diego, Antologia de sus versos 1918-1983, p. 67.
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El creador de imdgenes no hace ya prosa disfrazada; empieza a crear por el pla-
cer de crear (poeta, creador, nifio-Dios); no describe, construye; no evoca, sugiere; su
obra apartada va aspirando a su propia independencia, a la finalidad de si misma. Sin
embargo, desde el momento en que puedan ser medidas las alusiones y tasadas las
exégesis de un modo logico y satisfactorio, atin estard la imagen en terreno equivoco,
ambiguo, de acertijo cerebral, en que naufragard la emocion. La imagen debe aspirar
a su definitiva liberacion, a su plenitud en el tltimo grado® (2000, VI, p. 169).

Para ello propone el concepto nuevo de imagen «muiltiple»: La imagen multiple

no explica nada; es intraducible a la prosa. Es la Poesia, en el mds puro sentido de
la palabra. Es también, y exactamente, la Musica, que es sustancialmente el arte de las
imdgenes mdltiples; todo valor disuasivo, escoldstico, filosofico, anecdético es esen-
cialmente ajeno a ella. La Musica no quiere decir nada. (A veces parece que quiere; es
que no sabemos despojarnos del hombre l6gico, y hasta las obras bellas, desinteresa-
das, les aplicamos el porqué). Cada uno pone su letra interior a la Musica, y esta letra
imprecisa varfa segin nuestro estado emocional. Pues bien: con palabras podemos
hacer algo muy semejante a la Musica, por medio de las imdgenes multiples™.

Muy pronto, por tanto, ya establecia el poeta una idea muy personal de la poe-
sia como creacion y como libertad, que afianz6 con su participacion en la van-
guardia hispdnica y su conocimiento directo de las experiencias mds avanzadas,
de las que surge su concepto de la libertad creadora, idea que mantendria hasta
final.

Los textos escritos en 1970, para Versos escogidos, revelan, afios después de estas
experiencias primeras, su impresién de aquellos afanes innovadores cuando la
afiliacién a la vanguardia mds avanzada era busqueda y rigor juvenil, como ocurre
con el ultraismo representado en su libro Evasion, que no constituird precisamente
una literal «<evasion». Por el contrario, el poeta lo presenta mds bien como ejercicio
de la libertad, aunque lo cierto es que todo, a su juicio, no fue mds que un intento.

Sus indagaciones teéricas en torno a la libertad de imaginacién dieron sus re-
sultados, dentro de la vanguardia, cuando, en el Paris de 1922, conoci¢, aiun mds de
cerca, los atrevimientos de los vanguardistas y comprendio, con Vicente Huido-
bro, que la palabra de la poesia podia contener y expresar el mundo que €l habia
buscado en el ultraismo. Ahora si se lograria la gran empresa de la poesia como
«creaciény. Y asi lo recuerda cuando evoca sus conversaciones en aquel afio con
Juan Gris, Marfa Blanchard o Fernand Léger, en las pdginas escritas para Versos
escogidos, a proposito de Manual de espumas.

Antonio Machado, que distinguia con afecto al joven poeta que estaba empe-
zando, y que apreciaba sus cualidades como tal (en 1924, le otorgaria el Premio

# Gerardo Diego, «Posibilidades creacionistasy, p. 169.

3 Gerardo Diego, «Posibilidades creacionistasy, Cervantes (octubre 1919). «Posibilidades creacionistas»; citado por
Obras completas. Prosa. Prosa literaria, ed. de José Luis Bernal, Alfaguara, Madrid, 2000, V1, p. 170.
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Nacional de Literatura un jurado del que formaba parte como juez don Antonio,
aunque eso si a un libro no de vanguardia, Versos humanos), le dedic6 una resefia
en el periddico La Voz de Soria, en la que el autor de Campos de Castilla, alejado des-
de luego de la estética avanzada, descubria en €l caracteristicas que nos permiten
hoy entender mejor al completo su poesia vanguardista, ya que veia en el autor a
«un joven poeta que se ha escapado de la mazmorra simbolista», y en el libro, ade-
mads de «verdaderos prodigios de técnica», «una sana nostalgia de elementalidad
lirica, de retorno a la inspiracion popular»®.

El mundo poético es nuevo y distinto y el creacionismo segun la interpretacion
de nuestro poeta es el que determina la asociacion de imdgenes tan variada y ex-
presiva de este poema. Las imdgenes entonces destacan por su plasticidad asocia-
tiva, por su capacidad pictorica. A la irregularidad del pensamiento, corresponde
una irregularidad versal manifiesta. El verso quiebra el ritmo constantemente pro-
duciendo una musicalidad muy variada. Sin embargo, como ocurre tantas veces
en la poesia de Gerardo Diego, el sentido ritmico no se pierde. Se quiere hacer un
verso en todo momento musical. De ahi, por ejemplo, la presencia de algin ele-
mento tan perceptible como es la rima consonante, sustituida en ocasiones por
la asonante no menos notable. La aparicion Manual de espumas, ya en 1924, muy
tarde respecto a su composicion, cierra una etapa y abre un paréntesis en su poesia
de vanguardia, del que no se sale hasta llegar a la publicacién, en 1953, de Biografia
incompleta.

Disponemos, para conocer algunos otros pormenores sobre el movimiento
creacionista y el concepto de poesia y creacionismo de Gerardo Diego, de un docu-
mento mecanoscrito, existente en los archivos familiares del poeta, que contiene
el texto utilizado para la imparticién de una conferencia titulada «Biografia incom-
pleta y mi creacionismo» (Signatura Archivo Familia Gerardo Diego 3570 L7 Q7, 5
hojas mecanografiadas, sin fecha), al que he tenido acceso por gentileza, que agra-
dezco, de dofa Elena Diego. Citamos por este texto, sin paginar. Podemos fechar
el documento en la década de los cincuenta, siempre después de 1952, ano citado
en el texto, y precisando mds de una fecha del mismo 1953 o inmediatamente pos-
terior, ya que este ultimo afo es el de la publicacion del libro Biografia incompleta.

El texto contiene reflexiones sobre el asunto que nos ocupa, teoria del crea-
cionismo, algunas totalmente redactadas junto a numerosas sugerencias escritas
de forma esquemdtica o abocetada, a través de los cuales podemos seguir perfec-
tamente el hilo de la exposicion y asegurar que se trata de un documento valio-
so porque estd dedicado a explicar, desde los afios cincuenta, por un lado el que
juzgamos en ese momento, nuevo libro, posiblemente recién publicado a tenor
de las explicaciones que dio al comienzo de la conferencia, al explicar el titulo
del poemario y, por otro, de nuevo, el mismisimo creacionismo, ahora en plena

3> Antonio Machado, Obras completas, ed. de Oreste Macri, Espasa, Madrid, 1984, I1, p. 1641.
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efervescencia personal en el poeta de madurez, y reunido en un libro nuevo, re-
cientemente publicado:

El titulo de esta conferencia es bimembre y muy egoista, excesivamente personal.
No sélo por lo que respecta al segundo miembro con el posesivo indicador de que se
vaatratar de una interpretacion y limitacion mia, sino porque también en rigor debe-
ria anteponer el posesivo a 7727 Biografia Incompleta. Empecemos por esto.

Y, a continuacion, pasa a referirse al nuevo libro y al origen y alcance del titulo:

Todo libro, toda obra de poesia es o debe ser biografia del poeta y naturalmente in-
completa puesto que vive y nunca puede representarle, expresarle exhaustivamente.
Incluso cuando su poesia es o pretende ser independiente, alejada o auténoma frente
a la peripecia biogréfica, sentimental, accidental, circunstancial y narrable. Esto se re-
duce a una formula que es o debe ser axiomdtica: toda poesia es o debe ser humana,
empezando su humanidad, su calor comunicativo por el que se desprenda para el pro-
pio poeta que la ha engendrado y alumbrado con tanta ilusion y emocion creadora.

Como vemos, a la altura de los afios cincuenta, Diego replantea un problema
para él acuciante y, ya antiguo, en su propia historia bibliografica. Poesia humana
o no humana. Poesia humana frente a poesia inhumana, Versos humanos frente a
versos inhumanos. Aunque posteriormente, en un gesto muy de Gerardo Diego y
sorprendente desde luego, como siempre, enfrentaria «versos humanos» a «versos
divinos». Y tanto es asi, que en la conferencia alude, tras advertir que

de aqui ya se deduce algo muy importante en relacién con la insignificante im-
portancia de lo que yo piensa o sienta. Mi Biografia incompleta es un libro fundamen-
talmente humano y mi creacionismo y el creacionismo de mis amigos es asimismo
humano, tan humano o mds que la poesia de concepto literario y tradicional que or-
dinariamente se sigue cultivando,

al «grave error» de Ortega y Gasset, que evoca en estos momentos:

Cuando yo publiqué Versos humanos, Ortega crey otra cosa... Pero tan humanos
0 acaso mas como aquellos son estos versos mios de Imagen o Poemas adrede. Lo que
sucede es que su humanidad no aparenta forma imitativa y comprobable sino forma
circunstancialmente diferente. Sin embargo el calor, la emocién de tal poesia creada
es o debe ser tan notorio, tan térmico, tan contagioso para el projimo lector y oyente
como el de la mds noble poesia de asunto positivo o de lenguaje basado todavia en
las categorfas de la logica.

Sefialado esto, fundamental como hemos advertido para entender su poesia
«humana» o la <humanidad» de su poesia, pasa a explicar la otra parte del titulo de
la conferencia, teniendo en cuenta que hay un creacionismo «propio» (#zi creacio-
nismo) y otros ajenos:
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Ya el hecho de anunciar «mi creacionismo» supone la existencia de alguno o de al-
gunos otros. La primera aplicacién de la palabra «creacionismo» pertenece a la teolo-
giay constituye para la Iglesia Catdlica una herejia opuesta alos dogmas dela cdtedra
del Espiritu Santo. Pero como el asunto que nos ocupa es de orden exclusivamente
estético y poético, vamos a prescindir de esa doctrina con la cual no tiene conexion
alguna el creacionismo de artistas y poetas. Crear es verbo muy absoluto y ambicioso
y la operacion y don de crear del modo mds radical, es decir, de la nada, es s6lo atribu-
to de Dios. Ningun poeta, que yo sepa, ha pretendido crear de la nada. El poeta parte
obligadamente del lenguaje, de las palabras y a su vez las palabras de las cosas o de las
fantasias de la mente que en cierto modo no dejan de ser cosas, esto es, objetos, que
estdn ahi, previos al acto poético. Parece que la primera vez que se aplica la palabra
«creacionista» antes que «creacionismor es en junio de 1916 con motivo de una confe-
rencia de Vicente Huidobro en el Ateneo de Buenos Aires...

Son interesantes las reflexiones que a continuacion vienen en las que el poeta,
con generosidad y lealtad, revela su relacidon de discipulaje respecto a los otros dos
poetas creacionistas, Huidobro y Larrea. Como advertimos, Diego reduce el crea-
cionismo, como hard igualmente en el texto dedicado a Huidobro, que ya hemos
visto, a solo tres poetas. Y muy Gerardo Diego, muy de su estilo, es, sin duda, la
afirmacién o protesta subsiguiente, en la que asegura su originalidad e indepen-
dencia, como poeta y como creacionista, respecto a los demads. No solo, pues, tres
poetas, sino que, ademads, tres creacionismos:

Segtin mi cuenta hay por lo menos tres creacionismos. El de su inventor o principal
inventor Vicente Huidobro, el de Juan Larrea y acaso el mio. En cuanto a este tltimo
declaro, como lo he hecho siempre, que no hubiera podido existir sin los otros dos,
anteriores y mds hondos en su concepto que mi primera idea o ensayo que nacio a
consecuencia de la admiracion que sentia por los poemas de mis dos amigos. Singu-
larmente de Huidobro, que también precede y causa la poesia de Larrea en su etapa
creacionista. De todos modos, una vez en posesion del designio y de la elemental téc-
nica necesaria para emprender la obra, declaro igualmente que mi manera personal
difiere de la mis maestros y hermanos mayores, Vicente y Juan, buscando fatalmente
la floracién que arranca de otras raices.

Alude a continuaciéon Gerardo a ciertos equivocos: el «caso de Reverdy», las
polémicas surgidas, la «discutida» edicién primera de E! espejo del agua, las revistas
Sic y Nord-Sud, la participacién de Pierre Reverdy, su amistad con Huidobro, la
diferencia entre la poesia de ambos: «<Reverdy practica un naturalismo mdgico que
normalmente alude a una realidad concreta. O una evasién hacia el vacio fantds-
tico». Porque «el verdadero origen del creacionismo de Huidobro después de su
intuicion genial en Chile y Argentina», tiene que ver, mds que con Reverdy, con el
cubismo, Picasso y sobre todo Juan Gris y Lipchitz, «recordando nuestras charlas
vesperales en aquel rincén de Francian.

Se suceden en el boceto o esquema-guion de la conferencia numerosas re-
flexiones histéricas sobre Huidobro y Larrea y las relaciones que el poeta de San-
tander mantuvo con ambos poetas, y sobre todo lo que ellos lograron y en qué
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pudieron influir en su propia poesia. Y pone muchos ejemplos de uno y de otro,
como hard igualmente en la tercera parte de esta zona final de la conferencia ilus-
trada con textos de los dos poetas amigos y de si mismo. Loégicamente, los textos
creacionistas aportados y comentados pertenecen a Biografia incompleta, a través
de los cuales y de los oportunos comentarios a los diferentes poemas, transmite
una caracterizacion de tal libro de 1953, inédita hasta el momento, atribuyendo a
cada una de sus cinco partes unas cualidades singulares que las diferencian, y que,
por su interés, transcribimos para cerrar esta aportacion:

1.(1925-1929). Prolongacion adicta aun al creacionismo, pero
con mds empuje, anchura y libertad.

I1. (1930-1934). Hondura humanisima, romanticismo crea-
cionista.

111.(1941-1943). Tendencia al misterio un tanto hermético in-
cluso para el poeta.

IV.(1949). Nueva fe en la poesia. Libertad absoluta de post-
creacionismo. Vuelta a una poesia de expresion de humani-
dad casi directa transparente pero sin renegar el tejido, la jus-
tificacion de elementos creacionistas. Apariencias surrealistas
o postsimbolistas.

V. (1952). Continuacion de la manera de 1949, explicacién
de mi postcreacionismo necesario y libre. Siempre paralelo
y compatible.

Reflexiones que finalizan con el comentario del poema que cerraba la edicion
de 1953, «Ultima palabra», y que Gerardo Diego vali6 para concluir igualmente su
conferencia con unas palabras, que constituyen también el final de este trabajo:
«Mi ultima palabra —estad seguros— no serd la ultima. Mi biografia creacionista y
tradicionalista aun no estd completa.»

La puesta en prdctica de todos estos supuestos tedricos puede comprobarse
y advertirse en Biografia incompleta, un libro de dilatada gestacidn, escrito entre
1925 y 1966 y publicado en 1953 y completo en 1967, afio en el que Gerardo Diego se
muestra orgulloso de seguir siendo fiel a la vanguardia juvenil, a las «libertades y
apariencias de anarquia mental»:

No deja de ser frecuente aun en libros y articulos criticos sobre mi acusarme de algo
asi como veleidad, frivolidad o juego y hasta «piruetas creacionistas, y esta definicion
circense adscribirla, como travesura, a mi juventud principiante, antes de sentarla ca-
beza. El lector de este volumen podrd comprobar que he seguido siendo fiel a tales
libertades y apariencias de anarquia mental —la procesion constructiva y la coheren-
cia poética va por dentro— hasta el mismo aflo pasado en que entregué a la imprenta
para las ediciones del Instituto de Cultura Hispdnica una nueva serie de mis poemas
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creacionistas o poscreacionistas para anadir a mi Biografia incompleta y seguir asi
incompletdndola’.

Aunque en sus palabras subyace aun, a la altura de 1970, el espiritu defensivo
respecto a la consideraciéon no humana de sus versos (humanos frente a poemas
vanguardistas, aunque luego el poeta enfrentaria, Iticida y precavidamente, fuma-
nos frente a divinos), Gerardo define con claridad los objetivos en ese momento de
su poesia de creacion o «poesia absoluta». Refiriéndose a Biografia incompleta se-
fiala que es un libro subjetivo, personal hasta la anarquia; y a un tiempo, objetivo,
neutral, humano y para todos, hasta la evidencia de lo mds concreto.

En relacién con la primera poesia de vanguardia, Biografia incompleta ofrece
cambios apreciables, ya que las disposiciones seudo-caligramadticas serdn sustitui-
das por un amplio verso libre junto a una adecuada sintaxis, mas complicada, que
aglutina las imdgenes aisladas de los libros iniciales. Aunque un signo permane-
cerd indisolublemente unido al arte de vanguardia del poeta a lo largo de toda su
poesia absoluta: la rima, asonante y sobre todo consonante, y, con ella, esquemas
versales tradicionales: endecasilabos, alejandrinos, heptasilabos...

Pero los poemas se hacen mds extensos, aunque mantienen también el mis-
mo culto a la imagen, el afdn creador y siempre original y sorprendente de quien
fundamenta toda su experiencia vanguardista en la imagen creadora muiltiple,
inagotable y permanente hasta el final, hasta la senectud. Lo que fue aventura ju-
venil, impulso, tendencia casi incontrolada de bisqueda de nueva expresion y de
creacion de mundos y lenguajes poéticos agresivos, revolucionarios, se convirtio
con el tiempo en sustrato sobre el que se basa en muchos casos la formulacion
posterior de toda la obra poética de Gerardo Diego, en la que pretende ante todo
afianzar la creacién de imdgenes innovadoras, pero que revelen contenido huma-
no. En 1970, refiriéndose a Biografia incompleta Gerardo Diego sefiala que

es pues un libro, para entendernos, creacionista, o mds sencillamente, inventado por
composicion de elementos reales, pero desarrollados y combinados en busca de una
unidad final, y partiendo de la mds fiel lealtad a los «datos inmediatos de la concien-
cia». Libro, por lo tanto, subjetivo, personal hasta la anarquia; y a un tiempo, objetivo,
neutral, humano y para todos, hasta la evidencia de lo mds concreto. Se suceden en él
las etapas de mi creacionismo (como me gustarfa cercenar a esta palabra el -ismo) que
empieza donde quedaron los tiltimos poemas de Manual.

Como se advierte en estas palabras, Gerardo Diego lo que pretende ante todo es
crear unas imdgenes innovadoras, pero que tengan su contenido humano. En defi-
nitiva, no quiere en ningin momento que su poesia pueda ser considerada «surrea-
lista», y, para ello, desliza cuidadosamente en su texto tres mensajes bdsicos: Prime-

% Gerardo Diego, Versos escogidos, p. 405.

37 Ibidem.
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ro: poesia inventada por composicion de elementos reales. Segundo: desarrollados
en busca de una unidad final (debe entenderse con un fin expresivo). Tercero: parte
de la mds fiel lealtad a los «datos inmediatos de la conciencia». Referencia mds que
clara al surrealismo y a su tedrica inconsciencia.

Pero hay mads: cuando el poeta en su teoria resuelve reducir a adjetivos su poe-
sia absoluta, hace confluir en los poemas de Biografia incompleta los que se han
considerado, tradicionalmente por la critica, sus dos estilos: Por un lado: subjetivo
y personal hasta la anarquia; por otro (y a un tiempo): objetivo, neutral y humano.

Es interesante también la nueva definiciéon de su poesia creacionista y que, des-
de la perspectiva del poeta, supone una cierta innovacion, por lo menos en el as-
pecto formal, que queda definido como «escape hacia la libertad expresiva y el lan-
zamiento hacia el verso libre y la estrofa continua y larga, y a la sintaxis compleja»*.
Por otro lado, el poeta anuncia un avance respecto a Immagen y Manual de espumas,
caracterizados por un sistema prudente y cldsico, ya que «procedian por image-
nes sueltas en frases breves, aunque no dejasen de unirse por un hilo o sistema
planetario en unidad justificadora», al tiempo que marca distancias respecto al
surrealismo:

Elaspecto de estos nuevos poemas se acerca al de cierta poesia sobrerrealista o afin,
pero sélo el aspecto. Su tejido orgdnico es tan firme, tan trabado y reciproco, como
siempre es o debe serlo el poema creado y creador de sugestion para el lector, suges-
tién que no tiene que ser la misma que la sentida y vivida o sofiada por el poeta®.

Hasta el final, Gerardo Diego fue fiel al creacionismo. La serie de Biografia conti-
nuada, que el poeta habia dado a conocer, como continuacion de Biografia incom-
pleta, en diversos lugares (Cementerio civil, Poesia de creacion, Cometa errante), pasa-
ria a formar parte, en 1989, en Obras completas. Poesia, de una serie independiente
de la seccion de Hojas y unas fechas abarcadoras: 1971-1982. Hallamos reunidas en
esta serie final entonces, y tras un nuevo descanso de cinco anos, toda su tltima
poesia vanguardista, en la que el poeta muestra su fidelidad por unas formas y por
algunos gestos externos, como la ausencia de signos de puntuacion.

El cultivo de la imagen creadora sigue firme y las fronteras entre la sinrazén y
la razén son atravesadas sin dificultad por el anciano poeta todavia vanguardista.
Pero un notable calor humano, como ya venia siendo habitual en las representa-
ciones vanguardistas de los ultimos afios, se advierte sin dificultad en estos textos.

Ahora, después de tantos afios, la poética creacionista sigue firme y presente y
permanece con la misma lozania que en las primeras décadas del siglo. La imagen
como base de la creacidn poética y la relacion entre las imdgenes sin mds codigo

* Ibidem.

* Ibidem.

EXPERIMENTAL.
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que el de la relacion estética, similar a lo que podria ocurrir con el arte preferido
de Gerardo Diego siempre: la musica.

Obsesiona en esta época a Gerardo Diego la relacion entre el acto de crear y el
acto de creer, entre la poesia y la fe, y se fortalece entonces un concepto que esta
muy presente en las poéticas y las reflexiones sobre la poesia de Gerardo Diego
en estos afios: su fe en la poesia, su fe en la creaciéon poética. Porque, como avisa-
bamos al principio, crear es creer, y en la creacion estd la fe, la fe en los mundos
creados. La poesia de creacidn seria entonces el camino de la expresion de esa fe,
y los frutos creados son los objetos poéticos que nos permiten creer. Gerardo Die-
go mantiene vivas y constantes aquellas exigencias que marco al principio de su
carrera poética y que tantas veces repitid. Su teoria del creacionismo, o, mds certe-
ramente, su teoria de la poesia de creacion, la ofrece como un conjunto de poemas
creadores de sugestion para el lector, que es libre de percibirla en un sentido o en
otro, como el poeta lo fue al elaborar esa propia poesia. Damaso Alonso definié
muchos afios antes a su amigo con palabras que en su premonicién revelan acierto
y vigencia:

Gerardo Diego, voz de una apasionada vibracion central y tinica, de tonos y modos
variados, extravagante y tradicional, se encuentra a sf mismo cuando sus extraordi-
narias dotes, su ternura bien enraizada, su hiriente intuicién, su técnica tan dgil como
arriscada, le sirven para expresar emociones o ideas que duermen ya, turbias, o pue-
den nacer nitidas en el multitudinario corazén del hombre»*.

Y dentro de la obra toda del poeta, esta ultima etapa confirma que la poesia de
Gerardo Diego es un gran campo abierto y de libertad, un territorio en el que lo de
menos son las tendencias ya sean temadticas y estilisticas, en el que poco importa
que sea el procedimiento vanguardista, neoclasicista o tradicional. Lo que interesa
ahora es su alto concepto de la poesia como espacio abierto capaz de percibir y ex-
presar un anhelo estético y una gran emocién ante el mundo, ante la vida y lo que
ella ha ofrecido y ofrece al poeta, ante el destino del hombre. Ese mundo, ancho y
propio, que estuvo presidido, como recordd Elena Diego, por dos palabras que son
claves para entender su obra: «libertad creadora»*, con la que el poeta forjé una
poesia que quiso ser memoria y recopilacién de su propia historia.
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