Escrito en el aire:

CONFABULACION DE ESCRITURAS'

Rosa
SARABIA

Escrito en el aire es el resultado de la colaboracion artistica entre el espafol
Rafael Alberti (1902-1999) y el argentino Le6n Ferrari (1920-2013), quienes durante el
exilio argentino del primero inician una duradera amistad en la que ambos com-
parten ideas estéticas y politicas.

En 1964, Escrito en el aire se termina publicando en Italia, donde pasa a resi-
dir Alberti en 1963 hasta 1977, afio de su regreso a Espafia. En la cubierta se lee «9
poemas inéditos para 9 dibujos de Léon Ferrari», lo que resulta un envés al tradi-
cional poemario ilustrado. Se trata de una edicion limitada, de 359 ejemplares nu-
merados, algunos fuera de la venta, y solo 9 autografiados. La editorial All'insegna
del Pesce D'Oro de Mildn por entonces dirigida por Vanni Scheiwiller, tiene a su
cargo y cuidado la edicién de lo que seria una variante de libro de artista®. En €],

! Agradezco a Rosa Lesca de la Fundacién Augusto y Leon Ferrari (Buenos Aires) por haber puesto a mi disposicién
la version digitalizada de Escrito en el aire.

2Enuna carta del 9 de abril de 1964 dirigida a Ferrari, Alberti le escribe que Scheiwiller le ha mostrado «un ejemplar
ya armado. Va a quedar preciosa la edicion (cada libro ird en un estuche de cartulina negra)». También afiade que la
Galeria Levi expondrd los originales. Dato que refuerza la calidad artistica que se le dio al material desde su inicio.
(carta disponible en el archivo digital de ICAA -International Center for the Arts of the Americas at the Museum of Fine
Arts, Houston—ID 743767). Dicha galeria Levi fue la misma que en el afio 1962 expuso dibujos de Ferrari, mediante el
contacto que este hizo con Franco Passoni. La correspondencia epistolar entre Alberti y Ferrari es digna de un estudio
aparte, sobre todo aquellas cartas en que ambos lidicamente mezclan dibujos y escritura. Ver la fechada en abril de
1965, en que Alberti dibuja una paloma en el centro y usa basicamente el rojo y el verde para distinguir las lineas de las
entrelineas. Estas tltimas se deben de leer invirtiendo la pdgina 180 grados, recurso libre de la escritura rongo rongo
(ICAA, 1D 743697).
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Ferrari y Alberti exponen el valor fisico del cuerpo del artista en el proceso de la
manuscritura, la cual necesita a su vez de la fotoduplicacién para su distribuciéon
y comercializacion®. Segun el concepto vertido por Jean Baudrillard en Simulacre
et Simulation, estas escrituras disimulan, ya que fingen no tener lo que se tiene:
la tecnologia de la imprenta y la cdmara fotografica. Dicho de otro modo, el trazo
individual de estas escrituras es la puesta en escena de una paradoja. Por un lado,
se resiste al mecanismo de «repetibilidad» —el cual a partir de la invencion de
Gutenberg afect6 la economia y la cultura, segiin Marshall McLuhan— y por otro,
entra en la serie como libro. Mds allad de esa irresoluble contradiccion, Escrito en
el aire cuestiona conceptos epistemolédgicos respecto al lugar de la escritura en la
cultura e historia de nuestra civilizacion.

A diferencia de otras colaboraciones de Alberti con pintores abstractos (Robert
Motherwell, Manuel Rivera y Antoni Tapies), Escrito en el aire presenta dos escritu-
ras que se corresponden en el doble espacio de la pagina. Sin duda, la ilegibilidad
de la una contrasta con la legibilidad de la otra pero ambas conforman un con-
trapunteo a dos manos, en que la escritura se muestra como motivo poético, pero
sobre todo como texto. En Variaciones sobre la escritura, Roland Barthes sostiene
que en una escritura ilegible el significante se desprende de todo significando (o
sea, suelta la coartada referencial) y es en ese momento cuando aparece el texto,
pero para comprenderlo es necesario «ver» la ruptura vertiginosa que permite que
el significante se constituya, se ajuste y se despliegue sin sostenerse en un signifi-
cado*. Cabe aqui aclarar que desde la teoria integracional de sistemas escriturales,
la definicion de escritura es amplia y abraza tanto los sistemas verbales como los
no verbales; estos incluyen las notaciones musicales, la coreografia, diagramas de
ingenieria y quimica, ecuaciones matemadticas y de leyes fisicas. Todos ellos codi-
fican un conocimiento convencional y el alfabeto, seguin esta teoria, no seria més
que una notacion’.

La falta de titulos en los poemas y la ausencia de paginacién colaboran a la
idea de ver el libro como un solo proyecto escriturario en que el propio titulo, Es-
crito en el aire, haria de sintesis para ambas précticas en el que a la vez se refuerza
la dimension temporo-espacial tanto del signo visual como lingiistico, haciendo
borrén y cuenta nueva respecto a las normas que Gotthold Lessing marcara para
cada arte®. Al mismo tiempo, ambas dan cuenta de una tradicién vanguardista.
Digo tradicién, porque en los nombres de Alberti y Ferrari se suman dos corrientes
rupturistas de las varias que se dieron en el transcurso del siglo XX. Por un lado,

*En 2010 se realizé una segunda edicion, facsimilar, de 75 ejemplares.
*Roland Barthes, «Variaciones sobre la escritura», en Variaciones sobre la escritura, Paid6s, Buenos Aires, 2002, p. 105.
> Ver el estudio de Roy Harris, Signs of Writing, Routledge, Londres, 1995.

¢ Desde la teoria post-estructuralista del arte, W. J. T. Mitchell se acerca a la literatura para reforzar aquello de que no
podemos experimentar una forma espacial excepto en el tiempo, asi como no podemos hablar de nuestra experiencia
temporal sin invocar medidas espaciales (276).

4 ESTUBI®S (ed. y coord. de Ralil Diaz ROSALES)
nimero extraordinario (marzo, 2014), pp. 503-515
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estd la vanguardia histdrica de las primeras décadas, en la que Alberti se inicia
como pintor y cuya exposicion en el Ateneo de Madrid de 1922, fue la primera
muestra espafiola de arte abstracto segun Juan Manuel Bonet’. Y si bien durante
el exilio argentino regresa al signo, como llama a la pintura, exponiendo en 1947
sus «liricografias» en galerias sudamericanas, su nombre ha sido asociado con la
literatura y principalmente con el quehacer poético. Por su lado, Ferrari, 20 afios
menor que Alberti, ingeniero de profesidn, se inicia en la escultura abstracta y
pasa al arte conceptual en los afios 60. Es participe en esta década del experimen-
tal Instituto Di Tella e integrante en la accién de arte politico de “Tucumdn Arde”
en 1968. Incurre en la produccion literaria con una obra de teatro, Palabras ajenas
(1967) y poesia en La bondadosa crueldad (2000), pero es en el arte visual donde se
ha destacado, siendo ganador del Leén de Oro de la Bienal de Venecia de 2007,
entre numerosos premios. Semejante a la vanguardia historica, la de los afios 60 es
testigo de una nueva experimentacion estética. En un contexto mayor y sin duda
influyente, el modelo lingiiistico pasa a ser reflexién de otras disciplinas (la antro-
pologia, la sociologia, la filosofia, el psicoandlisis) que hacen del lenguaje un para-
digma del pensamiento y del mundo en si mismo y que Fredric Jameson resume
en su estudio, The Prison-House of Language, como «proyeccion estructuralista»®.
Justifico llamar escrituras a los dibujos de Ferrari incluidos en Escrifo en el
aire siguiendo las denominaciones que ¢l mismo utiliza respecto a su practica.
Se podria deducir que las primeras escrituras abstractas son metamorfosis de sus
esculturas de alambres que Ferrari empieza a realizar en 1961. En 1962, durante
una breve estancia en Mildn, y a pedido del coleccionista Arturo Schwarz (atraido
por la riqueza de los alambres soldados de sus esculturas) Ferrari colabora con
un grabado que podria considerarse el inicio de la escritura abstracta. Mds tarde
en ese mismo afio, Ferrari inicia sus dibujos escritos a raiz de poemas de Alberti,
como «Cabellos rizados» y «A la linea»’. El propio artista llama «dibujos escritos»
a estos disefios en que lineas abstractas garabatean, se enroscan, tendiendo hacia
una horizontalidad concurrente con las escrituras alfabéticas, aunque ilegibles'.
Se trata de escrituras ajenas a los codigos y registros convencionales, sobre las que
reflexiona Barthes en el estudio ya mencionado. Barthes, él mismo autor de las
artificiales contre-ecritures, se resiste a aceptar la funcién comunicativa de la len-
gua y la de transmision para la escritura como rasgos distintivos!!. Es mds, Barthes

7 Juan Manuel Bonet, «Baedeker del ultraismo», en El ultraismo y las artes pldsticas, IVAM, Valencia, 1996, pp. 9-58.

$ Lévi-Strauss, Lacan, Barthes, Althusser, Derrida, Foucault, Greimas, Todorov, son algunos de los que forman parte
de este proyecto. Ver los estudios de Pérez- Oramas, (13-14) y Morley (153-169).

? Ferrari anota en su cuaderno que el 17 de noviembre de 1962, habiéndose encontrado con Alberti, este le lee
algunos de sus poemas y asi comienza a trabajar sobre uno de ellos, “Sermon de la sangre,” con la idea de hacer algo
muy complejo. (En Andrea Giunta “Chronology’, Ledn Ferrari. Retrospectiva. Obras 1954-2006 (396).

10 La ilegibilidad fue también rasgo del primer arte politico de Ferrari. La serie de “Carta a un general” de 1963,
contempordneo a la produccién de Escrito en el aire, responde a sus “dibujos escritos.”

' Roland Barthes, «Variaciones de la escritura», en Variaciones sobre la escritura, Paid6s, Buenos Aires, 2002, pp. 90-91.
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considera que existen escrituras que no podemos comprender y que estdn fuera
del desciframiento porque son las que imaginan los artistas. Se trata de escrituras
ficticias o falsas (da como ejemplos los grafismos de Mirtha Dermisache, André
Masson, Bernard Réquichot) de las que no habria diferencia alguna respecto a las
verdaderas, salvo el contexto, o entre lo no descifrado y lo indescifrable. Barthes
concluye que el significante es libre y soberano, y que las escrituras ilegibles nos
dicen que hay signos, pero no sentido'.

En Escrito en el aire la abstraccion y la indescifrabilidad de los dibujos escritos
de Ferrari se confabulan con la legibilidad de los versos de Alberti que abando-
nan su horizontalidad para ondearse, contorsionarse y figurar. Confabulaciéon que
apunta a reforzar, por un lado, el rasgo arbitrario del significante respecto a la cosa
designada, por otro, cuestionar el lugar de la escritura vis-a-vis la predominancia
fonética que Ferdinand de Saussure le diera al signo lingtiistico. En este sentido,
Escrito en el aire se centra en destacar la dimension visual que supone toda acti-
vidad de la escritura, y al mismo tiempo cuestiona la convencion de la lectura al
alterar la vision acostumbrada a la linealidad.

La escritura dibujada o poesia visual responde a una larga tradicion pero es
con las vanguardias de los afios veinte que surge acompafiando una nueva era de
inventos, descubrimientos fisicos y conceptos filosoficos!>. No obstante, la hecha a
mano es una excepciéon que contrasta con las tipografias estridentes de un futuris-
mo maquinista. En Escrito en el aire Alberti abandona la experimentaciéon hecha
en sus “liricograffas” en que arabescas figuras funden color, linea y palabra'*. En su
didlogo escriturario con Ferrari, los versos dibujan formas simples, ligeras, leves y
breves, mientras que los dibujos escritos, con la excepcion del que cierra la serie,
construyen formas rectangulares pobladas por lineas obsesivas y exhaustivas.

El propio Alberti da cuenta del uso comun de la linea tanto de la escritura
y como del dibujo en «A la linea», soneto de 1947. En el primer cuarteto aparece
el encuentro comun de ambas artes: «A ti, contorno de la gracia humana / recta,
curva, bailable geometria,/ delirante en la luz, caligrafia / que diluye la niebla mds
liviana». Para luego rematar en el ultimo terceto su fundamental papel respecto
del arte: «Te canta el punto ardiendo en el espacio. / A ti, andamio y sostén de la
Pintura»'. Por su lado, en 1980, Ferrari escribié un breve ensayo poético semejante

12[bidem, p. 105.

B Dentro de la poesia visual hispana de vanguardia encontramos a Guillermo de Torre, Vicente Huidobro, José Juan
Tablada, Josep Maria Junoy, Alberto Hidalgo, Adriano del Valle, Oliverio Girondo, Ramén Gémez de la Serna, Joan
Salvat Papassiet, Carles Sindreu i Pons, Joaquim Folguera, Viceng Solé de Sojo, Angel Candiz (pseudonimo de Ddmaso
Alonso), Pedro Raida, Luis Mosquera, Federico de Iribarne, Federico Garcia Lorca, Juan Larrea, Eugenio Montes, Ramon
de Basterra, Isaac del Vando-Villar.

1 Alberti también las llama “liricogramas,” y aclara que no tienen parentesco alguno con el caligrama de Apollinaire.
(en “La palabra y el signo” discurso académico en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 1989, citado por
Pochat 30).

s Rafael Alberti, A la pintura, Alianza, Buenos Aires, 1989, p. 53.

ESTUBI®S (ed. y coord. de Ralil Diaz ROSALES)
nimero extraordinario (marzo, 2014), pp. 503-515
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al soneto de Alberti, pero afiadiendo la escultura en la confluencia del dibujo y la
escritura. Asi, en «Prismas y rectdngulos» describe:

Pero en el aire puede también repetirse el dibujo rectangular que proyectado al
espacio se transforma en prisma [ ...] Los hilos entonces, los alambres rectos o curvos,
se cruzan se sostienen se suman se enredan en un laberinto vinculado a otro y a otro
cerca de un vértice o de una arista lejana con un sol, un estallido, un nido de rayas
medio escondido detrds de otros o confundiéndose con otros que estdn detrds de él o
que lo cubren o descubren segtin se mueva la retina o la luz, con las sombras escapdn-
dose de los brillos y modificando el color y el valor de la vecina que aparece desde la
penumbra o desde un costado como si fuera un acento, el rasgo de una nueva letra o
el eco de un mensaje anterior'.

Ambos textos poéticos por sendos artistas servirian de atinada reflexion para
aquellos contenidos en Escrito en el aire, en que los signos parecen resistirse a in-
terpretaciones sesudas pero si permeables al discurso metapoético.

En Escrito en el aire, los dibujos escritos como los poemas dibujados usan el
mismo soporte y medio, el papel y la tinta. La mano en movimiento, tanto del ar-
tista como del poeta, despliega toda una reflexion sobre el origen comun del arte
y la escritura, la que porta el pictograma, y por tanto, la evidencia constante de la
visualidad de la escritura a través de la evoluciéon humana. La cursiva elegida por
el esparfiol no es casual en este propdsito mancomunado. La letra cursiva que se
origind con la introduccién del papiro en Egipto, fue el soporte ductil que otorgd la
posibilidad de una linea de tinta continua similar a la accién de dibujar. Al respec-
to, dice Nicolete Gray, dos son los tipos romanos de letra cursiva en los que pueden
observarse una actividad de dibujo y en los cuales intervienen escribas profesio-
nales que hicieron de la escritura un arte, o artistas profesionales que encontra-
ron en la escritura un punto de partida de inspiraciéon!’. Me interesa recalcar esta
nocion en cuanto a que el alfabeto en sus origenes tenia el aspecto visual adosado
al inteligible, rasgo que se perdié con la imprenta. Richard Lanham habla de esta
como habiendo sido entendida desde su invencién como «transparente ventana al
pensamiento conceptual», cuya simplicidad posibilitaba una alfabetizacién rdpida
y democrdtica y cuyo estilo pasaba por no ser tal, ya que el elemento estético, el
que poseia la letra del manuscrito medieval, se veia como obstdculo a su objetivo
civilizatorio.

Alberti se acerca a las escrituras de Ferrari dibujando aquello que el sujeto poé-
tico cree «ver/leer» en ellas. Asi en el tercer poema (Figura 1), se convoca el cuerpo
femenino en «<Monte de Venus» cuyos frondosa y rizada capilaridad sugiere la es-
critura circular y obsesiva de Ferrari. Este trazo repetitivo tiene en la reiteracion

16 Ledn Ferrari, «Prismas y rectdngulos», en Léon Ferrari, Fundacion Ledn Ferrari y Arte y Acervo, Botod, 2011, p. 60.

"7 Nicolete Gray, Lettering as Drawing, Oxford University Press, Londres, 1971, p.9.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane
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reforzaria tanto el aspecto fonético como visual de nuestro alfabeto. Sin embar-
go, siendo originalmente la fonetizacion la responsable por la linealidad y por la
subordinacion de la escritura como representacion de la palabra hablada (Ulmer
8), tendriamos en los dislocamientos del verso horizontal un cuestionamiento a
dicho papel superior. El ultimo poema de la serie es el mejor ejemplo en que esta
tensién se hace patente (Figura 2): «¢ El sol? / El sol/ olvidado / Pedrada / contra / la
/ luuuz / Hechos afiicos / los/ raaaaaayos». El verso «raaaaaayos» con que remata
el poema expone al grafema en su doble comportamiento de grafo y grama, el que
funde nuevas y viejas tecnologias, ciencia y juego, arte y poesia. Aqui la visualidad
del grafema acompafiada por la univoca doble referencia al signo «sol» (cuestio-
nado e inmediatamente confirmado al comienzo del poema), hace que el dibujo
escrito de Ferrari se transforme en glifo, mitograma, el que supone un regreso al
pensamiento multisensorial pre-alfabético en que la linealizacion estaba ausente.
Ambos textos, el de Ferrari y el de Alberti, efectian un proceso de «des-sedimen-
tar» la milenaria historia de la linealidad escritural rescatando a la escritura de su
posicion aleatoria. Son propuestas practicamente contemporaneas al llamado que
Jacques Derrida realiza en su De la gramatologia'® para volver a encontrar el acceso
a la unidad del mitograma, y por tanto, un regreso al pensamiento multisensorial
en que «el sentido no estd sometido a la sucesividad, al orden del tiempo logico o
a la temporalidad irreversible del sonido»'.

Veamos otro ejemplo (Figura 3) en que los versos que zigzaguean «lianas y ma-
rafias» y los que se cierran para expresar un «sin poder abrirse» entablan con el
dibujo escrito una relaciéon de aparente contraste. A diferencia de los otros en la
serie, en este dibujo escrito la opacidad y densidad creadas por la linea que teje
una urdimbre convierte al texto en textura abigarrada. Visualmente esta opaci-
dad contrasta con los claros que dejan los versos encadenados del poema como
una liana, como en caida, sin signos de puntuacién que los interrumpa (comun
al resto de los poemas). Pero al hacerlos legibles, esa claridad de sus formas no
se concretan homologamente a nivel semdntico. «Lianas y marafas de la noche
con los ojos cerrados avanzar sin poder abrirse paso». Se nos da una proposiciéon
con verbo en infinitivo que esconde al sujeto de la enunciacion. ¢Se trata de un
sueno?, (o acaso una pesadilla en la que la inmovilidad atrapa al sujeto? El sig-
nificado queda indeterminado y el lenguaje mds alld de ser transparente instru-

18 Jacques Derrida, De la gramatologia, Siglo XXI, México D.F, 1978 (ed. orig.: 1967), pp. 113-114.

1 De acuerdo con estos conceptos, Noé Jitrik, refiriéndose al proyecto escriturario que Ferrari venia haciendo desde
1962, apunta que el artista queria hacer «una arqueologfa del signo, porque sus grafias hurgaban en la letra constituida
y reconocible para ir atrds, siempre mds atrds, como queriendo llegar al punto y al momento en que el signo podia
haberse constituido, ese signo que damos por hecho y con el que nos manejamos, logro del sentido en toda su plenitud;
ese mds atrds se aleja en el instante mismo en que se lo quiere asir y si el modo de su ser tantdlico es fuente de angustia
es también brote de la pasion pictorica, perseguir el origen del signo es pintar, es entrar en materia y en la materia»
(Noé Jitrik, «La mano», prologo a Escrituras y esculturas de Ledn Ferrari, Alvaro Castagnino Galeria de Arte, Buenos Aires,
1991).

EXPERIMENTAL.

TUBIAS (ed. y coord. de Rall piAz ROSALES)
nimero extraordinario (marzo, 2014), pp. 503-515
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mento de comunicacién muestra su condicion hermética e inefable, de la cual
la poesia suele ser su medio ideal. Estos rasgos se hacen expresos en otro poema
(Figura 4), en que el silencio domina por sobre una naturaleza minima en que «Las
mariposas / Los peces / las hojas / las hojas del agua / las // de / los / reflejos / los
pdjaros y .... / silencio / silencio que los enlaza». El arte abstracto suele asociarse
con el silencio y su postura antiliteraria es un rasgo por excelencia al trabajar con
la pura materia y las formas geométricas. El dibujo escrito que acompana al poe-
ma delinea geometrias que se conectan unas con otras en un mutismo al cual los
versos finales responden andlogamente con el signo que el repertorio linguistico
tiene a disposicion. Silencio elocuente que acusa a su vez la dimensién espacial
tradicionalmente reservada al arte pictérico y negada a la escritura. Rasgo esencial
de ambas vanguardias, algunas de estas escrituras se vuelven hacia si, se hacen
autorreflexivas respecto a su especificidad y condicion de arte. La primera de la
serie (Figura 5) da cuenta de esto y justifica el titulo del libro: «Escribir en el espa-
cio /Alguien /Alguien que no veo / tacha / lo escrito / Se escucha la cancién de lo
tachado». Aqui la «scripciénv, el acto muscular de la escritura al que Barthes hace
central en el estudio antes citado, es motivo del dibujo escrito y del poema que da
comienzo a la serie contextualizdndola. El trazado y el tachado de las lineas del
dibujo y convocadas en el poema se logran conjuntamente en el tiempo y en el
espacio, contestando la falacia racionalista y prescriptiva de la division de las ar-
tes, como el Laaconte al que ya se hizo referencia, y en concierto con el autorizado
concepto einsteineano de la cuarta dimensién a la que rindieron cuenta artistas y
poetas de la primera vanguardia. Por otro lado, el tltimo verso conlleva una suerte
de sinestesia en que la visualidad de lo tachado conjura el aspecto auditivo, y deja
al lector preguntdndose qué musica es aquella que produce la escritura tachada®.
Esta reflexion sobre la propia materia esta en linea, entre otros, con los estudios
de Norman Bryson?' para quien la palabra muestra esa «espesura» del lenguaje
al residir en la materialidad sensual del significante, y de Johanna Drucker, para
quien la forma material del trazo, el aspecto corporal visual de las letras, palabras,
inscripciones son evidencia de reglas de uso lingtiistico y medios mecdnicos que
una cultura tiene a su disposicion y dicha forma tiene la capacidad de significar
siempre y cuando sea parte de un coédigo cultural®.

En suma, Escrito en el aire es una reflexion sobre los aspectos matéricos y visua-
les de la escritura y de su comun origen con el arte. Afin a las vanguardias, estas
escrituras registran un camino de ida y vuelta. A la pulsion de ir hacia adelante en

20 Este poema de Alberti pudiera estar haciendo un comentario oblicuo a la serie «Musica» de Ferrari del aflo 1962,
de parecida factura a los dibujos escritos de Escrito en el aire, y que a igual que «Carta a un general», son anotaciones
ficticias e indescifrables.

' Norman Bryson, Word and Image. French Painting of the Ancien Régime, Cambridge University Press, 1981, p. 3.

2 Johanna Drucker, The Visible World. Experimental Typography and Modern Art, 1909-1923, University of Chicago Press,
1994, p. 44.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane
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cuanto a experimentacion y ruptura respecto a los modos de producciéon y normas
estéticas, existe un movimiento hacia atrds, aquel que exhuma antiguas practicas
y ritos primitivos.

Rafael ALBERTI, A /a pintura, Alianza, Buenos Aires, 1989.

— v Ledn FERRARI, Escrito en el aire, All'insegna del Pesce D'Oro, Mi-
lén, 1964.

Roland BARTHES, «Variaciones sobre la escritura», en Variaciones so-
bre la escritura, Paidds, Buenos Aires, 2002.

Jean BAUDRILLARD, Simulacre et Simulation, Galiée, Paris, 1981.
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