Habitando la vanguardia
ENTREVISTA A Fernando Millan

Raul |
DIiAZ ROSALES

Figura esencial de la poesia experimental espafiola del siglo XX, la labor polifacética
de Fernando Milldn ha legado creaciones, ensayos y una continua labor de difusién de
una parcela de la literatura espafiola en constante buqueda y renovacion. Su condicién
conjunta de historiador, critico y creador le permiten radiografiar, desde dentro, afios
fundamentales en la consolidacién de las vanguardias espafiolas. Desde sus tempranos
inicios en la década de los 60 con Julio Campal hasta los tiltimos afos de renovada pro-
ductividad, la figura de Fernando Milldn permite dar cuenta de la riqueza del experi-
mentalismo a través de obras fundamentales como Mitogramas (1979), como creacion ar-
tistica, o el catdlogo de la exposicion Escrito estd. Poesia experimental en Esparia (1963-1934)
(2009) y el conjunto de perfiles que forman el volumen Escritores radicales (2012) en su
vertiente analitica, sin olvidar su fundamental aportacion, junto a Jesus Garcia Sdnchez,
con la antologia de referencia La escritura en libertad. Antologia de poesia experimental
((1975). Una mirada imprescindible en la historia de la experimentacion espafiola.

1. A punto de alcanzarse los cuarenta afnos después de la aparicion de La escritura en
libertad (1975), editada junto a Jestis Garcia Sanchez, si tuviese que repetir ese ejercicio, que
ya calificado como «una tesis, una propuesta basada en un analisis de conjunto», ;en qué
coordenadas se moveria la compilacion?
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En primer lugar, tengo que decir que los casi tres afios que dediqué a la reali-
zacion del proyecto (a finales de 1972 firmamos el contrato y el libro lo entregamos
en la primavera del 75) han sido sin duda los mds decisivos en mi formaciéon como
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poeta y como analista de la estética y el arte contemporaneo. Por ello ya adelanto
que me seria imposible retrotraerme a esa situacion casi cuarenta afios después.

Es cierto sin embargo que, ya a finales de siglo estuve plantedndome la realiza-
cion de un proyecto que fuera la continuacion (por otros medios) de la misma idea
de la Escritura en libertad. Se trataba de hacer una exposicion en la que estuvieran
la mayor parte de los autores seleccionados para el libro, pero exponiendo obras
producidas a partir de 1975. Mi interés era comprobar si la tesis de que la escritura
era, a la vez, el nuevo campo de lo estético (es decir, de lo plastico, 1o sonoro, lo lite-
rario etc...) y de lo vital se cumplia en las trayectorias de los autores seleccionados.

La cosa no paso del estadio de proyecto, y solo lo comenté informalmente con
algunas personas, entre ellas el que entonces era el director del MACBA Manuel
Borja-Villel. Pero ni él ni nadie del mundo del arte estuvo interesado en semejante
proyecto.

Por lo demas, en el afio 2005 Visor de poesia hizo una edicion facsimil de La
escritura en libertad, con lo cual el libro volvio a estar al alcance de las personas
interesadas. En ningin momento se ha dado la posibilidad de una reedicion revi-
sada y aumentada, ni una nueva version del mismo proyecto. En todo caso, no sé
si me hubiera embarcado en semejante aventura, porque no se me han olvidado
las reacciones, odios y enemistades que la publicacién de la antologia produjo en
1976. Lo cual no significa que yo no haya caido en la tentaciéon de embarcarme en
trabajos comisariales, como lo demuestra la exposiciéon Escrito estd, que en 2009 y
2010 se pudo ver en Artium (Vitoria) y Patio Herreriano (Valladolid).

En todo caso, como ya sefialaba al comienzo, a través del trabajo preparatorio
de La escritura en libertad inicié una indagacion sobre la escritura, que en los afios
noventa dio lugar al libro (inédito) Panfleto contra —o preferiblemente— a favor el
arte la poesia y la muisica del siglo XX.

2. (Desde qué coordenadas elabora usted la justificacion de la vanguardia y la utilidad
del artista en este momento actual? ;Qué vision tiene de la poesia experimental en general,
y de la espaiiola en particular?

La vanguardia artistica es la espina dorsal de las estéticas del siglo XX. Creo que
se puede demostrar que los artistas, poetas y musicos que no han estado en el siglo
XX con las vanguardias es porque permanecian (a conciencia o sin saberlo) en el
siglo XIX. Lo cual no quiere decir que en las vanguardias todo sea positivo e incues-
tionable. Pero si que desde las vanguardias y las neovanguardias se han dado las
respuestas mas pertinentes a los cambios culturales nacidos de la aparicion de las
sociedades de masas, y del protagonismo de la escritura en el siglo XX.

La experimentacion artistica, poética o musical es una evolucion logica de las
vanguardias, como salida al problema de los vanguardismos

Hablar de la «poesia experimental» tiene para mi una serie de dificultades me-
todoldgicas, y una cierta reluctancia sentimental.

EXPERIMENTAL.

TUBIAS (ed. y coord. de Rall piAz ROSALES)
nimero extraordinario (marzo, 2014), pp. 525-532



Habitando la vanguardia. Entrevista a FERNANDO MILLAN 527

Veamos como lo articulo:

Creo que he sido (no lo sefialo como un mérito) una de las pocas personas que,
a nivel nacional e internacional, ha defendido, con argumentos y con produccio-
nes, la tesis de una poesia experimental. Es mas: lo sigo haciendo. Y en ello no hay
ningiin componente emotivo o sentimental.

Pero dicho esto tengo que entrar en detalle: ¢ De qué hablamos cuando habla-
mos de la poesia experimental?.

Para los medios de comunicacién, y para la mayoria de las personas (incluidos
algunos sedicentes poetas experimentales) «poesia experimental» es un término
genérico, sinonimo de «raro», «radical», «dificil» o incomprensible.

Los propios sedicentes poetas experimentales suelen confundir el método (la
experimentacion) con el resultado (la poesia visual, sonora, los poemas objeto...).

Otro punto de vista sobre la poesia experimental ha sido el de la exposicion La
escritura en libertad. La poesia experimental espariola e hispanoamericana en el siglo
XX, realizada por José Antonio Sarmiento para el Instituto Cervantes. Este comi-
sario no ha tenido inconveniente en convertir en «experimentales» a escritores
como Ramdn Gémez de la Serna, o a proyectistas mds o menos oportunistas como
Valcdrcel Medina. Segun declard Sarmiento en un coloquio celebrado en el pro-
pio Instituto Cervantes de Madrid, «...habia tenido que incluir a artistas de otros
campos en la exposicién ante la falta de calidad de los poetas experimentales...».

Para mi, la experimentacién es un método, una forma de trabajo que nos ayu-
da a superar pesos muertos como el de la autoridad, el prestigio, el poder, la genia-
lidad y demds creencias premodernas. La experimentacién es un avance respecto
a la vanguardia porque manteniendo los aspectos mds productivos, nos guia a la
hora de superar la subjetividad, los hdbitos, el gusto y demds componentes de de
la cosificacion personal y social.

3.La union de lo experimental con la radicalidad, la heterodoxia, la transgresion... ¢es
imprescindible? La introduccion paulatina de este tipo de creacion en el ambito académico,
Jsupone una rémora o dota a la propuesta de mayor solidez?

Como ya he seflalado en la pregunta anterior, la poesia experimental se puede
definir, abordar, o incluso comprender desde muchos puntos de vista. Pero no hay
duda que, entre sus componentes estdn la radicalidad, la heterodoxia, la transgre-
sién y demads aspectos transformadores. Es mds, son su nucleo si quiere cumplir
con su funcién: Responder a las demandas de sociedades complejas, en las que la
lecto-escritura hace nacer nuevas formas de pensar, comprender y vivir el mundo.

La asimilaciéon de las aportaciones mads radicales se produce antes o después
en toda sociedad sana. Esa asimilacién suele ir acompafiada del consumo de sus
efectos, y, por lo tanto, de su agotamiento.

En el caso espanol, después de mas de veinte anos de radicalidad, experimen-
tacién y vanguardismo, ya a mediados de los ochenta se dio la llegada de autores
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con mentalidad anti-vanguardista, y esa tendencia se profundiz6 en los noventa y
hasta hoy. Se trata de autores que llegaron sobre todo al campo de la poesia visual
desde la poesia discursiva, y con planteamientos muy tradicionales sobre la auto-
ria, la innovacion, etc...

Es evidente que estos autores no han aportado una mayor solidez a la expe-
rimentacion, pero si han expandido el campo de la poesia visual de una forma
extraordinaria. Podria decirse que todo lo que la pirdmide de la poesia visual ha
perdido de altura, lo ha ganado en extensién. Lo malo es que muchos de esos
autores se sienten con derecho a practicar el amiguismo, la marginalidad y otras
enfermedades seniles de las vanguardias, con lo cual los efectos transformadores
—social y estéticamente— de la experimentacion, se quedan sin efecto..

Esun hecho cultural y sociolégicamente relevante que, en la actualidad, ya sean
mads los poetas que hacen poesia visual en Espaiia, que los que se mantienen en el
campo de la poesia mds tradicional. Es cierto que muchos de estos poetas visuales,
que llegaron al nuevo campo ya en su madurez biografica, practiquen también la
poesia discursiva, pero no hay duda de que se ha producido un cambio sustancial.

4. Ha sefialado a Julio Campal y a Felipe Boso como figuras imprescindibles, ;qué nos
legaron y de qué cree que nos ha privado su temprana pérdida?

La importancia de Julio Campal y Felipe Boso como figuras imprescindibles de
las neo-vanguardias en Espafia es reconocida tanto por los estudiosos como por
los propios poetas. Ahora bien, eran personas muy diferentes y pertenecen a dos
momentos muy diferenciados. Julio Campal fue el introductor de los movimientos
de vanguardia y neo-vanguardia en Espaiia, y, sobre todo, marc¢ la tendencia para
el nacimiento de lo que terminaria siendo el movimiento de poesia experimental.

Felipe Boso (pseudénimo de Felipe Ferndndez Alonso), en la década que va
desde comienzos de los afios setenta a comienzos de los ochenta, tuvo una gran
importancia como dinamizador y factor de cohesion para los poetas visuales, pro-
tagonizando iniciativas y manteniendo una dindmica muy enriquecedora.

Como poetas, son dos casos de profunda originalidad, y aunque yo he con-
seguido que se publique parte de su obra, es una vergiienza para toda la cultura
espafola, que sus producciones se mantenga en su mayor parte inéditas.

No es posible saber como hubieran evolucionado cada uno de ellos, pero es
innegable que todos los que les conocimos y tratamos, sentimos su muerte como
un desgarro, como una orfandad.

5. Asumiendo el reduccionismo que implica, ;qué catdlogo de nombres son imprescin-
dibles para entender la vanguardia desde los 60 en Espafia?

Para «entender» la vanguardia, creo que mds que nombres es necesario tener
en cuenta producciones, trayectorias y analisis. Desde esa opcidon también podria-
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mos acercarnos a la comprensién de las personas, sin olvidar nunca que, lo que
no es biografia es plagio en la vanguardia. En esa linea, un simple catdlogo de
nombres no aporta nada, y por otro lado, los estudios universitarios publicados,
como el de Blanca Millan Dominguez (Poesia visual en Espaiia, Amazon, 2013)y
Juan Carlos Fernandez Serrato (;Como se lee un poema visual?, Alfar, Sevilla, 2003),
permiten acercarse a lo que realmente sucedié con la aparicion, implantacion y
desarrollo de la poesia de neo-vanguardia en Espafia, y su conversién en poesia
experimental.

Una serie de trabajos que yo he ido publicando son también de ayuda, de forma
especial el catdlogo de la exposicion Escrito estd. La poesia experimental en Esparia,
presentada en el museo Artium de Vitoria en 2009. En esa exposicidon se mostraron
obras de 250 autores.

6. Testigo y protagonista de la evolucion de la vanguardia en Espaiia, desde su partici-
pacion en Problematica 63 y en el Grupo N.0., y con la capacidad del historiador y tedrico,
;cual son las luces y las sombras del proceso y hacia donde deberia encaminarse la nueva
creacion?

Como ya he sefialado en preguntas anteriores, en las neo-vanguardias y la ex-
perimentacion poética en Espaiia, ha habido varias etapas, y en todas ellas hay
luces y sombras. Pero en una visién de conjunto puede verse que las producciones
hechas desde la poesia visual y el arte de accion (happening, performance...), con-
figuran una aportacién excepcional a la estética y la cultura espafiola en general.

Si tenemos en cuenta su duracion (desde mediados de los sesenta), su exten-
sion (miles de obras, de cientos de libros y revistas, decenas de actividades publi-
cas, etc...), asi como su desarrollo fuera de los campos tradicionales del arte y la
literatura, gracias a la utilizacién de los medios de comunicacion de masas, pode-
mos concluir que no hay en el siglo XX ninguna historia comparable.

Es imposible imaginarse como van a evolucionar las cuestiones creativas, pero
mucho me temo que el nicho ecoldgico que reclamd e hizo posible el nacimiento
de la experimentacion poética, ya no existe y no sabemos si volvera a existir. Solo
queda el aprovechamiento de sus aportaciones. Lo cual no es poco.

7. Usted cultiva tres facetas: promotor cultural, historiador y creador. ;Qué pretende con
cada una de ellas? ;Con cudl se ha sentido mds necesario y con cudl mds incomprendido?

Mi trayectoria personal e intelectual estd marcada desde los afios sesenta, por
la neo-vanguardia y su ética, y por la experimentacion. En funcién de todo ello ha
sido légico que haya trabajado (siempre sin ninguna pretension de profesionalis-
mo) en una serie de campos que tienen en comun su interrelacién.

Sobre la necesidad de estas actividades solo puedo decir que yo las he vivido
como imprescindibles, aunque su repercusion colectiva y social no han sido estu-

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas. ISSN 2240-5437



530 Ratil DIAZ ROSALES

diadas hasta el momento en todas sus dimensiones. Es cierto sin embargo que, el
libro que con mas profundidad y extension estudia la experimentacién (aunque
solo en su dimensién visual) me reconoce un protagonismo notable.

8. Ya centrandonos en su faceta como creador, ;como definiria el momento en que se
encuentra? ;Cudles son sus proyectos, en estos ultimos afios? ;Qué expectativas proyecta
sobre cada una de las multiples facetas creativas que cultiva (poesia visual, fotografia, poe-
sia de accion, poesia sonora, poemas objeto, libros objeto, poesia textual, poesia discursi-
va... )?

Desde que finalicé en 2009 el trabajo de comisario de la exposicion Escrito estd
(ya citada), me he centrado en la revision de mi produccién en los distintos cam-
pos en que he trabajado desde los afios sesenta, que en su mayor parte estan inédi-
tos. Teniendo en cuenta mi edad (voy a cumplir en el afio presente setenta afnos),
he pensado que ya era ocasion para finalizar proyectos en los que, en mayor o
menor medida he trabajado.

En este tiempo he publicado tres libros: una reedicion de La depresion en Es-
paiia, Poesia expandida y Escritores radicales. Este ultimo ha aparecido como el
numero 1 de mis «Obras incompletas». En estos afios también he realizado tres
exposiciones individuales, y en el terreno sonoro he trabajado en la conversién de
La depresion en Espafia en una opera postmoderna.

A pesar de la imperativa necesidad de dedicar todo mi tiempo a finalizar los
proyectos inclusos, no he dejado de caer en la tentacion de iniciar nuevos proyec-
tos como el titulado Una palabra que vale por cien imdgenes.

9.En su obra artistica, ;qué efecto tienen las nuevas tecnologias en la creacion y su pos-
terior difusion? ;Se siente comodo con las nuevas oportunidades que plantea?

Desde mi adolescencia ha sido un militante del amor a la tecnologia. Desgra-
ciadamente no siempre he tenido disponibilidad econémica y tiempo como para
explorar las posibilidades de cada nueva aportacion en el terreno del sonido y la
imagen.

Desde comienzos de los afios noventa, he utilizado los medios informadticos
de forma constante, y con cierto grado de experimentacion, tanto para producir
poesia como para imprimirla, reproducirla, etc...Por ejemplo, mi libro Haikus para
los ojos, editado en 1998, fue realizado totalmente en un ordenador. La serie de tra-
bajos que forma Miisica oral ha sido producida enteramente mediante programas
informaticos, y no existirian tal como son, si no hubiera sido por esta tecnologia.

Es obvio que, desde planteamientos experimentales, la tecnologia aporta unas
posibilidades muy atractivas, aunque desde el punto de vista de los artistas tradi-
cionales sea vista como una terrible amenaza.
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10. Con la pretension de alcanzar un lenguaje supranacional, ;qué consecuencias ha
tenido el contacto con otros paises, con otros puntos de vista sobre la vanguardia, sobre su
propia creacion?

En los afios sesenta y setenta llegd a existir una auténtica Internacional de las
neovanguardias. Figuras como los brasilefios del grupo Noigrandres, Julien Blaine,
Adriano Spatola Mary Ellen Solt, Sarenco, etc..., lideraron muchas actividades co-
lectivas en las que participamos cientos de poetas de todos los paises desarrollados
o en vias de desarrollo.

No se si por esta actividad, esta hermandad estética, o por la evolucion de una
logica interna, la idea de una poesia que estuviera mds alla de los idiomas natura-
les, fue tomando vida.

Era en cierto modo una evolucién, aunque muy transformada de la «lengua
supranacional» de la poesia concreta, defendida sobre todo por Eugen Gomringer.
En el afio 1970 yo publiqué un articulo sobre este asunto en el diario Madrid, como
réplica a esos planteamientos que este poeta suizo-boliviano habia presentado en
el Instituto Aleman de Madrid.

Respondiendo a su pregunta: No hubiera existido la poesia experimental si no
hubiera existido su componente multinacional. Ya en los afios setenta empezo a
existir una auténtica poesia global, mucho antes de la actual globalizacién econd-
mica. Con la ventaja ademads de que esa poesia global es un elemento dinamizador
y liberador, y no condena a nadie a la indigencia y a la marginacion para benefi-
ciar a los especuladores capitalistas.

11. De nuevo hablando del uso del lenguaje, ha utilizado la tachadura en libros tan em-
blemadtico como La depresion en Esparia, ;cual es el concepto de comunicacion que articula
su obra? ;Qué tipo de mensaje pretende construir y qué papel desempena el receptor del
mismo?

La depresion en Esparia, es tal vez mi trabajo mas claramente inmerso en la
experimentacion. Es un proyecto que tenia como objetivo demostrar de forma
inequivoca y muy visible que la comunicacion existe mds alld del logocentrismo
o falocentrismo.

En contra de lecturas interesadas en ver en este libro una demostracion de
anarquismo, nihilismo o negatividad, yo siempre he defendido la existencia de
una comunicacion en la que elementos nucleares de la iconicidad estdn activos
ante cualquier lector/observador que sea capaz de olvidarse de interpretaciones
simbdlicas, contenidistas.

La «tachadura» o «cancelacion» fue utilizada en los afios sesenta por artistas
y poetas de distintos paises, desde USA a Bélgica, pasando por Italia y Espafia. Lo
hicimos sin tener conexién y sin conocimiento mutuo, por lo que yo se. Sin duda
era algo que estaba «en la época».
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12. Finalmente, ¢ cudl es su poética (est)ética como activista de la vanguar-
dia?

Mi poética y mi estética vienen directamente de la experimentacion. Mi ética
viene de la vanguardia.

Estoy firmemente convencido de que «el significado sigue a la forma», y que
«en el fondo solo hay forma». La afirmacién que John Cage hizo en su «Conferen-
cia sobre nada», en 1959 —«No tengo nada que decir y lo estoy diciendo, eso es poe-
sia»—, es para mi una referencia fundamental, hasta el punto de que en algunos
momentos he llegado a pensar que esa misma idea ya la habia tenido mucho antes
de leerla en su libro Silencio. Efecto, supongo, de la empatia.

EXPERIMENTAL.

TUBIAS (ed. y coord. de Rall piAz ROSALES)
nimero extraordinario (marzo, 2014), pp. 525-532



