

# RIKARDO ARREGI

## MUSEO ERROMANTIKOAK

Museo erromantiko batean  
eman dut gaurko goiza.  
Hemen ikusgai dauden gauza hauek  
garai historiko haietakoak  
direla zehaztu beharko nuke,  
Erromantizismokoak hain zuzen,  
ez bereziki erromantikoak.  
Ez da bisitatzen dudan lehena.  
Batzuek idazle bat dute ardatz,  
edo musikari bat,  
edo margolari bat.  
Margolarienak dira agian  
ikusgarriagoak,  
margolan, eskultura, grabatuak  
ia guztietan badaude ere.

Gauzen txikiak harritzen nau beti.  
Idazleak ibili zuen luma  
txikia da benetan,  
tabakorako kutzak ñimiñoak,  
gutunak, tintontziak,  
pipak, apaingarriak, txikitxoak.  
Omendua emakumea bada,  
ez dira falta, garaiarekin bat,  
jostorrazak, ditareak, hariak,  
guraize horiek hain dira txikiak  
non zaila baita eskuak lanean  
hor irudikatzea,  
soinekoak luzeak dira, noski,  
halere txikiegiak nolabait.

# RIKARDO ARREGI

## MUSEI ROMANTICI

Ho trascorso la mattina  
in un museo romantico.  
Dovrei precisare che  
le cose che vi si possono vedere  
sono di quell'epoca storica,  
quella del Romanticismo,  
anche se non particolarmente romantiche.  
Non è il primo che visito.  
Alcuni sono dedicati a uno scrittore,  
o a un musicista,  
o a un pittore.  
Quelli dei pittori probabilmente sono  
i più attraenti,  
anche se in quasi tutti si trovano  
dipinti, sculture, stampe.

La piccolezza delle cose mi sorprende sempre.  
La penna usata dallo scrittore  
è veramente piccola,  
le scatole del tabacco minuscole.  
Le lettere, i calamai,  
le pipe, i soprammobili, piccoli.  
Se è dedicato a una donna,  
non mancano  
aghi, ditali, fili dell'epoca,  
forbici così piccole  
che è difficile immaginare  
delle dita al lavoro,  
gli abiti sono lunghi, certo,  
ma comunque troppo piccoli.

Liburuak ere txikiak dira,  
oraindik industrializazioak  
gauza handiagoak  
egiteko ez zuen ahalmenik,  
horrela ematen du gutxienez.  
Idazteko papera garestia  
izango zen, eskutitzak txikiak.  
Partiturak handiagoak dira,  
musikariak zerbait ikusteko,  
baina notak inurrien antzera,  
pentagrametan geldia.

Museo erromantikoetako  
margolan txikiak atsegin ditut,  
grabatu ñimiñoak,  
batez ere nahasten direnean  
horma berean fantasia ilun  
gotikoak, gaztelu eskoziarrak,  
fantasia klasikozaletan,  
Paestum-eko tenplu dorikoak,  
erramu koroekin  
aberri gabeko ereserkiak.

Botilak, edalontziak, txikiak.  
Nola asetuko dut egarria?  
Betaurrekoak, xingolak, zapatak  
eskularruak, kapelak, atorrak,  
dena txiki-txikia,  
eltxo bakar batekin  
beteko ziren mila kutxatxoak.  
Gizon-emakume ezezagunen  
erretratu borobiltxo horietan  
begiradak sutuak edo hitsak  
diren ezin asmatu,  
begi astigmatikoak nekatu  
zaizkit ahalegin zoro honetan.

Altzari dirdiritsuak, txikiak:  
arasak, kanapeak, besaulkiak,  
argimutilak eta armairuak.  
Ez dakit, nik dudan tamainarekin,

Anche i libri sono piccoli,  
all'epoca l'industria  
non aveva la capacità  
di fare cose più grandi,  
per lo meno così sembra.  
La carta per scrivere sarà stata  
troppo cara, le lettere piccole.  
Gli spartiti sono più grandi,  
in modo che il musicista veda qualcosa,  
ma le note sono come formiche  
ferme sul pentagramma.

Mi piacciono i piccoli quadri  
dei musei romantici,  
le stampe minuscole,  
soprattutto quando si mischiano  
sulla stessa parete scure fantasie  
gotiche, castelli scozzesi,  
e fantasie classicheggianti,  
i templi dorici di Paestum,  
con le corone d'alloro,  
inni senza patria.

Bottiglie, bicchieri, piccoli.  
Come placherò la sete?  
Occhiali, nastri, scarpe,  
guanti, cappelli, camicie,  
tutti piccoli piccoli,  
migliaia di scatoline  
che una zanzara potrebbe riempire.  
In quei ritratti arrotondati  
di donne e uomini sconosciuti  
non si può capire se gli sguardi  
sono infuocati o spenti,  
i miei occhi astigmatici si sono affaticati  
in questo folle tentativo.

Mobili lucidi, piccoli:  
credenze, divani, poltrone,  
candelabri e armadi.  
Non so, con le mie dimensioni,

nola konponduko nintzatekeen  
gauza txikitxoan mundu horretan.  
Handi bezain aberats izan behar,  
baina estatistikak  
ez dira oso itxaropentsuak,  
Erromantizismoan  
jendea pobrea zen batez ere,  
eta penizilina  
urrutiegia zegoen oraindik.

Iraultzek, halere, posibleago  
ematen dute, benetakoago,  
desiragarriago,  
askatasun beharra premiazkoa,  
bizimodua aldatzeko grina  
hil ala biziko halabeharra.

Gelaz gela ibili naiz goizean,  
inora joateko gogorik gabe.  
Ezpata horiek ere ez al dira  
txikiegiak? Uniforme horiek,  
urreztadurez beteta, txikiak,  
botoiak eta galoiak, txikiak.  
Eta botak? Gerrak ez ziren jolasak  
baina barrez lehertu naiz gogotik.

Musika gelan eseri naiz luze  
pianoforte eder baten aurrean,  
egur ilun eta dirdiratsua.  
1796an  
ekarri zuten Ingalaterratik,  
argibideak polonieraz daude,  
hori da ulertzen dudana bakarra.  
Txikia, irekita,  
eskuak eskatu dizkit ixilik  
eta, zaindaria ez zegoenez,  
ixilik laztandu dut begirunez,  
haren ondoan berriro eseri,  
ametsen mundu batera betiko  
kondenaturik, lasai.

come potrei cavarmela  
in questo mondo di cose minuscole.  
Dovrebbero essere grandi quanto ricchi,  
ma le statistiche  
non lasciano molte speranze,  
all'epoca del Romanticismo  
c'era soprattutto gente povera,  
e la penicillina  
era ancora troppo lontana.

Le rivoluzioni, comunque,  
sembrano più possibili, più vere,  
più desiderabili,  
necessario il bisogno di libertà,  
il desiderio di cambiare vita,  
il destino di vivere o morire.

Stamattina sono passato da una sala all'altra,  
senza voglia di andare da nessuna parte.  
Anche quelle spade non sono forse  
troppo piccole? Quelle uniformi,  
costellate di decorazioni dorate, piccole,  
bottoni e galloni, piccoli.  
E gli scarponi? Le guerre non erano un gioco  
ma sono scoppiato a ridere.

Sono rimasto seduto a lungo nella sala della musica  
di fronte a un meraviglioso pianoforte,  
legno scuro e lucido.  
Lo portarono dall'Inghilterra  
nel 1796,  
le spiegazioni sono in polacco,  
è l'unica cosa che capisco.  
Piccolo, aperto,  
in silenzio mi ha chiesto le mani,  
e, non essendoci custodi,  
in silenzio l'ho accarezzato con rispetto,  
mi sono seduto di nuovo accanto,  
condannato per sempre a un mondo di sogni,  
tranquillo.

*(traduzione di Roberta Gozzi)*