VICENTE
CERVERA SALINAS

A UN LIBRO

No esta impoluto. Esta mojado.

Y mads viejo. Las tapas

visiblemente aplastadas y los puntiagudos
angulos, hundidos aparecen. Se deslizan
mas agiles sus hojas; las nutridas

glosas lo marchitan y abigarran de alargadas
obreras sin comida ni hormiguero.

No es ya uno mas. Esta rozando

el deterioro: el lomo, menos prieto;
sombreados, los contornos ayer
relucientes, y deslustrada

la cubierta de doradas pupilas.

Se pueblan de versos sus hojas

blancas. De sefales, sus limpidos
recodos. De circulos, sus hojas predilectas,
y sus nombres propios dejan de ser
desconocidos. Ya lo quiero

COmo a un viejo amigo, o a un suefio
asiduo y roto. Ya no dejara

de acompanarme si lo busco

y evocaré su ubicacion

junto a los vivos. Y si vuelvo

a él, este momento esplenderad,

con su latido oscuro y su impaciencia
misteriosa por llegar. Ya no caben

para él mas retrasos ni cualquier
postergacion. Se abrieron en su honor
los anaqueles del mafana.

Ya lo quiero como si siempre

lo hubiera querido. Ya juntos
conjugamos el mismo verbo

al despertar.
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VICENTE
CERVERA SALINAS

A UN LIBRO

Non ¢ immacolato. E sciupato dall’'umidita.
E piu vecchio. La rilegatura

visibilmente ammaccata, con gli aguzzi
angoli smussati. Scivolano via

piu agili le sue pagine; le abbondanti glosse
lo appassiscono e punteggiano di lunghe file
di operaie senza alimento né formicaio.
Non ¢ pill uno dei tanti. Sta sfiorando

la rovina: il dorso gia sbiadito,

sfumati i contorni ieri

lucenti e offuscata

la copertina dalle dorate pupille.

Si popolano di versi i suoi fogli

bianchi. Di appunti le limpide anse

dei margini. Di cerchi i numeri prediletti,
e i suoi nomi propri non sono pitt
sconosciuti. Ormai lo amo

come un vecchio amico, o un sogno
tenace e infranto. Ormai non manchera
di accompagnarmi se lo cerco,

evocando la sua posizione

accanto ai vivi. E se torno

da lui, quel momento risplendera,

col suo battito oscuro e I'impazienza
misteriosa d’arrivare. Ormai

non valgono per lui altri ritardi

o dilazioni. Si sono aperti

in suo onore gli scaffali del domani.
Ormai lo amo come se 'avessi

sempre amato. Ormai al risveglio
coniughiamo insieme

lo stesso verbo.

(traduzione di Alessia Franchi)

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 4 (2014), pp. 300-301. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



