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Corría el año 1993 cuando Rikar-
do Arregi publicó su ópera pri-
ma Hari hauskorrak y cinco años 

después confirmaba su trayectoria poética 
con Kartografía. Se culminaba por aque-
llos años el asentamiento del sistema li-
terario vasco con un panorama editorial 
eminentemente profesionalizado y una in-
ternacionalización de las caras más cono-
cidas de las letras eusquéricas, sobre todo, 
y casi en exclusiva, Bernardo Atxaga. En 
este panorama de expansión y moderado 
optimismo del mundo literario vasco la 
poesía se llevó la peor parte y abandonó 
la centralidad que había ostentado en un 
pasado no lejano. En palabras de Jon Kor-
tazar: «La literatura vasca se había conver-
tido en un sistema literario, con cifras de 
venta y de creación difíciles de creer y de 
imaginar a finales de los 70, en el momento 
de la transición española. Y en un sistema 
literario prima lo que se vende, y lo que se 
vende es, claramente, narrativa» (Monta-
ñas en la niebla. Poesía vasca de los años 
90, Barcelona, DVD Ediciones, 2006, p. 18).

Arregi consiguió no obstante un éxito 
considerable con sus dos primeros libros, 
galardonados ambos con el premio de la 
crítica de poesía en euskera de los años 94 
y 99. Pero seguramente conoció también los 
límites del mercado literario vasco. Como 
afirma, con un tono optimista, en la nota 

que cierra la obra que nos ocupa, «la ventaja 
de la poesía sobre otros géneros literarios se 
cifra en la libertad que le otorga estar fuera 
del mercado, o casi» («literatur genero ho-
netan, poesian, presak edo goranahiak ab-
surdoak dira nire ustez. Beti pentsatu dut 
literatur genero honek, poesiak, gaur duen 
abantaila handiena, beste generoekin erkat-
zen badugu, askatasuna dela merkatutik 
kanpo baitago, ia-ia merkatutik kanpo», p. 
176). Y precisamente esta libertad otorga al 
creador «tiempo para escapar de las prisas y 
la arrogancia» (p. 176). Lo cual nos lleva a la 
obra Bitan esan beharra, publicada en 2012, 
también galardonada con el premio de la 
crítica y traducida al español por Anjel Erro 
(Rikardo Arregi, Debe decirse dos veces, Ma-
drid, Salto de página, 2014). En la presente 
reseña citaremos los poemas en euskera ad-
juntando la traducción castellana realizada 
por Erro. Con la publicación de Bitan esan 
beharra llegaba finalmente lo que el autor 
Harkaitz Cano denominaba durante el acto 
de presentación del mismo celebrado en 
Donostia el 18 de diciembre de 2012 como 
«todo un acontecimiento, el libro de poesía 
que todos esperábamos y comentábamos 
incluso antes de haber leído» («Rikardo 
Arregik poema liburu bat aurkeztea akon-
tezimentu bat da. Iritsi da denok zain ge-
unden poema liburua, irakurri gabe ere ko-
mentatua eta iruzkindua»). 
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El título toma prestado un verso del poe-
ma The Blues del norteamericano Billy Coll-
ins, citado explícitamente en las últimas pági-
nas del poemario. «Debe decirse dos veces», 
Bitan esan beharra, quizás porque para Arre-
gi lo poético se esconde en la sencillez y si no 
leemos con atención podría escapársenos. 
La escritura es directa, sin grandes circunlo-
quios ni retóricas abstractas, sencilla como la 
realidad del día a día que nos reporta, poética 
y trascendental desde lo cotidiano. La métri-
ca casi siempre mesurada, en versos de siete, 
once o catorce sílabas, fluye con naturalidad 
en unos versos muchas veces narrativos. 

El camino que nos propone Arre-
gi a través de la estructura del libro tiene 
tres etapas. Se parte de la vida y el arte, 
Bizitza=Artea (Vida=Arte) para pasar por 
el amor, Amodiozko poemak edo (Poemas de 
amor, más o menos), y llegar a la muerte, Re-
quiem. Una secuencia lógica a través de los 
temas de siempre filtrados por la experien-
cia y la visión personal del autor; poemas 
en primera persona a través de los cuales 
acompañamos al poeta en su día a día. 

En toda la obra, y especialmente en la 
primera sección, la ciudad se convierte en 
escenario poético, paisaje admirable. Son 
muchas las ciudades por las que transita 
Arregi, pero hay una a la que siempre vuel-
ve, Vitoria-Gasteiz: 

Harritu nau beti hiri honek ilunsentian, 
neguan edo udan, berdin da.
[...]
Aspaldian galdetu zenidan
zein zen hiria bisitatzeko garai onena.
Erantzuna aurkitu dut orain:
ilunabarrerako etorri,
fisikak mirariak egiten dituenean
sortaldeko zeru irekian.
(«Ilunabarra Gasteizen», pp. 75-76).

[Esta ciudad siempre me ha sorprendido
en sus atardeceres,

en invierno o en verano, da lo mismo.
(…) Hace mucho tiempo me preguntaste
para visitar la ciudad cuál era
la mejor época, y ahora he encontrado
la respuesta: ven al atardecer,
a la hora en que la física
obra maravillas a cielo abierto,
al borde de poniente.]

La naturaleza está muy presente en la ciu-
dad de Arregi. La luz, las nubes, el agua, los 
árboles o los pájaros, casi siempre en un con-
texto urbano, a veces vistos a través de la ven-
tanilla de un vehículo, son algunos de los te-
mas que nos propone el ojo atento del poeta.

Hodei nabarren argi iluna
zilar dardarti bilakatzen da
aulki hauen aluminiora
azkar iristen denean heze.
Plazako lauzak zipriztindurik,
dirdiratsuak, uhin leunak.
Tanta bakoitza mundu zalu bat.
Materiaren mirari hutsa,
begi lasaien ederrespena. 
(«Aluminiozko aulkiak», p. 32)

[La oscura luz de las pesadas nubes
en plata se transforma temblorosa,
súbitamente en cuanto
alcanza el aluminio de estas sillas.
Salpicando en centellas, en pausado oleaje,
las losas de la plaza.
En cada gota un mundo maleable.
Desnudo milagro de la materia,
adorado por los ojos serenos.]

Una naturaleza que como la vida dis-
curre, fluye, sin que en ocasiones sepamos 
muy bien hacia dónde vamos o cuál es la 
razón que guía nuestras acciones. Lo cual 
no tiene por qué crear desazón:

[...] Arrosak erosi nituen atzo
jakin gabe zehatz-mehatz zergatik
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erosten ari nintzen.
Gaur begiratu ahal izateko
erosiko nituen beharbada,
oraintxe esan ahal izateko:
atzo arrosak erosi nituen
jakin gabe zehatz-mehatz zergatik,
zer dela-eta erosi nituen.
Halabeharrari kasu eginez
erosi nituen atzo arrosak,
bihar arrosa hauen saudade bat
sentitzeko agian
erosi nituen atzo arrosak. 
(«Arrosak», pp. 77-78).

[Ayer compré unas rosas
sin comprender bien la razón exacta
me encontraba comprándolas.
Quizá las compré para poder verlas
hoy, para poder decir ahora mismo:
ayer compré unas rosas
sin comprender bien la razón exacta
ni por qué las compré.
Ayer compré unas rosas
siguiendo los dictados del destino,
quizá para mañana
poder sentir saudade de estas rosas
ayer compré unas rosas.]

El amor y el deseo atraviesan muchos 
poemas y encuentran su espacio predilecto 
en la segunda sección, Amodiozko poemak 
edo. El autor se declara aquí poco románti-
co («XXII», «XXIV», «XXXI») y nos habla 
de un amor tangible, carnal. Encuentros, 
ausencias, distancia y cotidianidad son al-
gunos de los argumentos presentes. El sexo 
es un tema importante, no se disfraza sino 
que se presenta con naturalidad y desen-
voltura, abiertamente gay, sin adornos y de 
forma directa: 

Plazerak jainko egin gaituenez,
jainko bat naiz zure aurre-aurrean
irmo paratzen naizen bakoitzean,
jainko bat zara nire aitzinean

tinko paratzen zaren bakoitzean;
larrua jotzen dugun guztietan
jainkoekin jotzen dugu larrua. 
(«XLIII», p. 140)

[Si el amor nos hizo dioses,
me erijo en dios
cada vez que te hallas en mi presencia,
te eriges en dios
cada vez que me hallo en tu presencia;
y cada vez que follamos
es con dioses que follamos.]

El viaje poético de Bitan esan beharra fi-
naliza en la tercera sección, Requiem. «Esa 
verdad eterna y absoluta» (p. 163) que que 
es la muerte se cuela a través del sonido de 
una campana que interrumpe apenas mo-
mentaneamente los «ruidos cotidianos» 
(p. 164). Es ésta la parte más breve del poe-
mario donde paradójicamente se incluye el 
poema más extenso, «Luis Cernudaren hi-
lobia», un homenaje a Cernuda que narra la 
visita a su tumba. Arregi se siente heredero 
y continuador de la labor del poeta andaluz. 
Aquí los muertos forman parte de nosotros 
y tienen continuidad en nuestras acciones:

[...] beti pentsatu izan baitut amestu ze-
nuen 

poeta izan naitekeela, hasi zenuen
akordea nirekin betetetzen dela gaur, 

orain,
zilegi zaidala anaia hitza esatea,
kamarada, hegal dardaratia, maitasuna.
(«Luis Cernudaren hilobia», p. 156)

[porque siempre creí que yo podría ser
un poeta como soñaste, que el acorde
que tú iniciaste se cumple, hoy, aquí, en 

mí,
que me es lícito usar la palabra hermano,
camarada, temblorosa ala, amor.]

Bitan esan beharra constituye una obra 
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de impecable factura. La poesía de Arregi 
llega y conmueve, manejando con habilidad 
franqueza, ironía, agudeza visual, sencillez 
y profundidad, tensión y serenidad. Una 
creación meditada fruto de un trabajo pau-
sado. Mientras esperamos futuras obras de 

un autor que se toma las cosas con calma 
disfrutemos de la presente propuesta por la 
que bien merece la pena bajar por un mo-
mento la velocidad del mundo antes de que 
todo siga su curso, siempre mundo, vida, 
tiempo.


