



Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 4 (2014), pp. 191-198. ISSN: 2240-5437.
<http://riviste.unimi.it/index.php/tintas>

LEIRE BILBAO

Tre poesie da *Scanner* (2011)
tradotte da Roberta Gozzi

IZERDIAREN PAISAIA

Ura moztu didate etxean
eta egarri zaitut.

Edaten eman nahi diot
nire barruko putzuari,
egia hau laztantzeari utzi.

Errekak entzuten ditut
hormetan bideak zabaltzen,
lurreko egurra hausten, puzten.

Izerdiaren paisaia da gurea:
beroaren neguarena
hotzaren udarena
uneoro euritan dauden leihoena.

Izotz guztiek nahi dute ur izan,
ur guztiek lurrun.

Memoria du egarri honek,
urak bezala
beti asmatzen du nola ihes egin.

PAESAGGIO DI SUDORE

Mi hanno chiuso l'acqua in casa
e ho sete.

Voglio dar da bere
al mio pozzo interiore,
smettere di accarezzare questa verità.

Sento fiumi
farsi strada nelle pareti
spaccare il legno del pavimento, gonfiarlo.

Il nostro è un paesaggio di sudore:
quello dell'inverno del caldo
dell'estate del freddo
delle finestre incessantemente battute dalla pioggia.

Tutti i ghiacci vogliono essere acqua,
tutte le acque vapore.

Questa sete ha memoria,
come l'acqua
trova sempre il modo di fuggire.

CONVOI EXCEPTIONNEL

Convoi exceptionnel batekin
topo egin dut astean hirugarrenez.
Moilako harriak garraiatzen dituzten kamioiek,
alarma gorria piztuta,
uretan nekez urtuko diren azukre koxkorrak
karratuak trinkoak
daramatzate gainean.

Convoi exceptionnel irakurri dut
hirugarrenez autoan astean,
harriak errepidean
pisu geldo
euskarria eusten
moilara jaurtiko dituzten harri kiloak soinean.

Harri bloke horiek imajinatu ditut ondoren,
portuko moila eusten hazten
higaduren aurka
erresistentzia etsia eutsia.

Nire moilari begira jarri naiz halabeharrez,
ze itsasoren kontra ari ote dira
nire harri bloke hauek
guztiz higatzeko zenbat beharko ote dute.
Convoi exceptionnel bat behar dut
harriz mudatu nazaten.

TRASPORTO ECCEZIONALE

Per la terza volta questa settimana ho visto
un *Convoi exceptionnel*.
Camion che trasportano i blocchi di pietra per il molo,
i lampeggianti rossi accesi,
carichi di zollette di zucchero
quadrate compatte
che difficilmente si scioglieranno nell'acqua.

Convoi exceptionnel ho letto per la terza volta
questa settimana in macchina,
pietre sulla strada
peso lento
stretto da cinghie
chili di pietre che verranno gettate al molo.

Poi ho immaginato quei blocchi di pietra
che si accumulano per sostenere il molo del porto
sfidando l'erosione
mantenendo una ferma resistenza.

Mi sono messa a guardare il mio molo
per vedere contro che mare stanno lottando
i miei blocchi di pietra
e quanto tempo resterà loro prima dell'erosione completa.
Ho bisogno di un *Convoi exceptionnel*
che mi cambi le pietre.

AZKEN FINEAN

Azken finean gauza gutxi dira ezinbestekoak
abisatu gabe datorren euria bezala
espero ez duzun ur zikin hori
zure memoriaren zuloetatik sartzen.

Gauza gutxi direlako ezinbestekoak azken finean
ametsak ere aitzakia bat besterik ez
inoiz izango ez garen hori izango ez garela onartzeko.

Ezinbestekoak gauza gutxi direlako azken finean
mina bezala bizirik gaudela oroitarazteko
ez direlako gauza bera mina eta samina
nahiz eta biek min eman.

Gauza gutxi dira azken finean ezinbestekoak
azalaren lehen mintzean gordetako beldurra bezala
begiak zabalik edukitzea
edo salbatuko garela pentsatzea.

ALLA FINE

Alla fine sono poche le cose indispensabili
come la pioggia che arriva senza avvisare
l'acqua sporca che non ti aspetti
e ti entra dai buchi della memoria.

Perché sono poche le cose indispensabili alla fine
anche i sogni nient'altro che una scusa
per ammettere che non saremo ciò che non saremo mai.

Perché indispensabili sono poche le cose alla fine
come il dolore per ricordarci che siamo vivi,
non sono la stessa cosa il dolore e l'amarezza
anche se entrambi fanno male.

Poche sono le cose alla fine indispensabili
come la paura celata nella prima membrana della pelle
avere gli occhi aperti
o pensare che ci salveremo.

LEIRE BILBAO (Ondarroa, Bizkaia, 1978) ha esordito nel mondo dell'improvvisazione orale in versi cantati, detta *bertsolarismo*, genere che ha successivamente lasciato per dedicarsi alla letteratura scritta. La sua prima raccolta poetica è *Ezkatak* (Squame, 2006), pubblicata dall'editrice Susa che nel 2011 dà alle stampe anche la seconda, *Scanner*, da cui sono tratti i componimenti qui proposti. Suoi versi sono diventati canzoni per cantautori baschi come Javier Muguruza, Maddi Oihenart e Keu Agirretxea. Ha pubblicato anche dodici titoli di letteratura infantile.