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IZERDIAREN PAISAIA

Ura moztu didate etxean
eta egarri zaitut.

Edaten eman nahi diot
nire barruko putzuari,
egia hau laztantzeari utzi.

Errekak entzuten ditut
hormetan bideak zabaltzen,
lurreko egurra hausten, puzten.

Izerdiaren paisaia da gurea:
beroaren neguarena

hotzaren udarena

uneoro euritan dauden leihoena.

Izotz guztiek nahi dute ur izan,
ur guztiek lurrun.

Memoria du egarri honek,
urak bezala
beti asmatzen du nola ihes egin.
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PAESAGGIO DI SUDORE

Mi hanno chiuso 'acqua in casa
e ho sete.

Voglio dar da bere
al mio pozzo interiore,
smettere di accarezzare questa verita.

Sento fiumi
farsi strada nelle pareti
spaccare il legno del pavimento, gonfiarlo.

Il nostro ¢ un paesaggio di sudore:

quello dell'inverno del caldo

dell’estate del freddo

delle finestre incessantemente battute dalla pioggia.

Tutti i ghiacci vogliono essere acqua,
tutte le acque vapore.
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Questa sete ha memoria,
come 'acqua
trova sempre il modo di fuggire.
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CONVOI EXCEPTIONNEL

Convoi exceptionnel batekin

topo egin dut astean hirugarrenez.

Moilako harriak garraiatzen dituzten kamioiek,
alarma gorria piztuta,

uretan nekez urtuko diren azukre koxkorrak
karratuak trinkoak

daramatzate gainean.

Convoi exceptionnel irakurri dut

hirugarrenez autoan astean,

harriak errepidean

pisu geldo

euskarria eusten

moilara jaurtiko dituzten harri kiloak soinean.

Harri bloke horiek imajinatu ditut ondoren,
portuko moila eusten hazten

higaduren aurka

erresistentzia etsia eutsia.

Nire moilari begira jarri naiz halabeharrez,
ze itsasoren kontra ari ote dira

nire harri bloke hauek

guztiz higatzeko zenbat beharko ote dute.
Convoi exceptionnel bat behar dut

harriz mudatu nazaten.
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TRASPORTO ECCEZIONALE

Per la terza volta questa settimana ho visto

un Convoi exceptionnel.

Camion che trasportano i blocchi di pietra per il molo,
i lampeggianti rossi accesi,

carichi di zollette di zucchero

quadrate compatte

che difficilmente si scioglieranno nell’acqua.

Convoi exceptionnel ho letto per la terza volta
questa settimana in macchina,

pietre sulla strada

peso lento

stretto da cinghie

chili di pietre che verranno gettate al molo.

Poi ho immaginato quei blocchi di pietra

che si accumulano per sostenere il molo del porto
sfidando I’erosione

mantenendo una ferma resistenza.

)
o
-
=al
0 p)
<
o
=

Mi sono messa a guardare il mio molo

per vedere contro che mare stanno lottando

i miei blocchi di pietra

e quanto tempo restera loro prima dell’erosione completa.
Ho bisogno di un Convoi exceptionnel

che mi cambi le pietre.
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AZKEN FINEAN

Azken finean gauza gutxi dira ezinbestekoak
abisatu gabe datorren euria bezala

espero ez duzun ur zikin hori

zure memoriaren zuloetatik sartzen.

Gauza gutxi direlako ezinbestekoak azken finean
ametsak ere aitzakia bat besterik ez
inoiz izango ez garen hori izango ez garela onartzeko.

Ezinbestekoak gauza gutxi direlako azken finean
mina bezala bizirik gaudela oroitarazteko

ez direlako gauza bera mina eta samina

nahiz eta biek min eman.

Gauza gutxi dira azken finean ezinbestekoak
azalaren lehen mintzean gordetako beldurra bezala
begiak zabalik edukitzea

edo salbatuko garela pentsatzea.
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ALLA FINE

Alla fine sono poche le cose indispensabili
come la pioggia che arriva senza avvisare
'acqua sporca che non ti aspetti

e ti entra dai buchi della memoria.

Perché sono poche le cose indispensabili alla fine
anche i sogni nient’altro che una scusa
per ammettere che non saremo cio che non saremo mai.

Perché indispensabili sono poche le cose alla fine
come il dolore per ricordarci che siamo vivi,

non sono la stessa cosa il dolore e 'amarezza
anche se entrambi fanno male.

Poche sono le cose alla fine indispensabili

come la paura celata nella prima membrana della pelle
avere gli occhi aperti

o pensare che ci salveremo.
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LEIRE BiLBAO (Ondarroa, Bizkaia, 1978) ha esordito nel mondo dell’improvvisazione
orale in versi cantati, detta bertsolarismo, genere che ha successivamente lasciato per
dedicarsi alla letteratura scritta. La sua prima raccolta poetica ¢ Ezkatak (Squame, 2006),
pubblicata dall’editrice Susa che nel 2011 da alle stampe anche la seconda, Scanner, da cui
sono tratti i componimenti qui proposti. Suoi versi sono diventati canzoni per cantautori
baschi come Javier Muguruza, Maddi Oihenart e Keu Agirretxea. Ha pubblicato anche
dodici titoli di letteratura infantile.
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