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recensione di Sara Chiodaroli

ilvia Cuevas Morales nasce a Santiago
de Chile. Dopo il golpe di Pinochet,
nel 1975, insieme alla famiglia rag-
giunge I"Australia, una delle mete scelte da
molti rifugiati politici in fuga dal regime
cileno. Melbourne diventa una seconda pa-
tria, ma alla fine degli anni Novanta decide
di trasferirsi a Madrid dove attualmente ri-
siede e da dove prosegue la sua attivita di
scrittrice come poetessa, giornalista indi-
pendente e attivista per i diritti civili.
Pienso, luego estorbo..., pubblicato nel
corrente anno dalla casa editrice ABC édi-
tions di Parigi, & una raccolta di poesie di-
rettamente selezionate dall’autrice a partire
da una produzione poetica che inizia alla
fine degli anni Settanta. I testi, presentati
con traduzione a fronte in francese, offrono
un assaggio completo dei fili tematici par-
ticolarmente cari a Cuevas Morales: il Cile
sotto I'assedio golpista, 'esperienza dell’esi-
lio e del desarraigo in terra straniera, i diritti
civili e le politiche antimigratorie europee.
La traiettoria geografica della vita
dell’autrice si traduce in questi variegati fili
tematici, dove la parola poetica si colloca in
un qui e ora sempre in comunicazione con
altri riferimenti spazio-temporali autobio-
grafici. Il passato ancorato alla terra cile-
na si articola in versi carichi di rabbia, di
tristezza e di una malinconia che i ricordi

infantili amplificano ulteriormente, come

in 11 de septiembre de 1973 (pp. 11-13), che
apre l'antologia:

Yo vi

Buitres lanzando bombas sobre la Mone-
da[..]

Yo vi

A mi padre pedaleando en una bicicleta
rota [...]

Yo vi

A mi madre en lagrimas cosiendo a es-
condidas

para seguir manteniéndonos |...]

Yo vi

Mi hogar desaparecer en cuatro maletas
desvencijadas

mis amigas

mis libros
mi infancia

Todo se esfumaba mientras mi pais se
desangraba [...]

Yo vi

Aquella enorme nave que surcaria los
cielos

los ojos llorosos

los pafiuelos
y jamas volvi a pisar lo que fue de mi

pueblo [...]

L’infanzia svanisce insieme agli oggetti,
ai luoghi e ai volti conosciuti nel paese che
I'ha vista nascere e che ora, in altrettanto
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modo, svanisce, polverizzato, sotto i fuochi
del colpo di stato. Il golpe non si traduce
solo in un atto politico, ma in un atto di vio-
lenza civile che ha invaso gli spazi privati
generando ferite inguaribili: tra queste, i de-
saparecidos politici, lo sradicamento forzato
e la fuga migratoria verso altri paesi, come
I'Australia nel caso dell’autrice.

In Melbourne gota a gota (Rodaré maldi-
ciendo, Cambalache Ed., Oviedo, 2008) I'Au-
stralia, durante un breve viaggio di ritorno
in Australia da Madrid, acquisisce il volto di
una seconda patria, «tierra prometida», «un
calido sitio de benvenida» (p. 28). Al suo ar-
rivo, la vista dei luoghi della sua adolescenza
attiva un processo di riconoscimento. Non &
il Cile, paese che I'ha vista nascere, a essere
descritto, eppure € un ritorno a casa quello
di cui leggiamo: «Me deslizo por calles co-
nocidas, la radio vocifera canciones de mi
timida adolescencia» (p. 28). La vista di quei
luoghi attiva la rimembranza di un passato
in cui ritrova se stessa, 'adolescente cilena
che ha ricominciato una nuova e piena esi-
stenza in un paese che ¢ poi diventato parte
del suo passato e presente.

L’essere straniera in terra straniera co-
mincia a tramutarsi in un complesso sociale
dopo il suo secondo sradicamento, questa
volta intenzionale, dallAustralia all’Euro-
pa. Una volta giunta a Madrid, la sua col-
locazione allinterno del contesto europeo
¢ molto differente: se in Australia poteva
sentirsi accolta in una seconda casa, con
diritto di cittadinanza, nella Spagna degli
anni Novanta simbatte per la prima volta
nella cultura anti-migratoria politica e civi-
le. Le battaglie quotidiane per il permesso
di soggiorno e le umiliazioni vissute fanno
da protagonista nei versi di ;Como resistir?
(pp. 17-19):

scomo no ahogarme con la ira
y las lagrimas

ante este monstruo burocratico,
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justa injusta,

madre patria racista

que me niega la entrada? [...]

;Coémo sobrevivir cuando ya ganas no
quedan,

cuando la esperanza es nula

y las verdades son falsas

y el camino se aletarga

en la infinita espera?

Tre componimenti particolarmente si-
gnificativi da un punto di vista stilistico e
tematico, poiche sintetizzano quelle com-
plesse traiettorie spazio-temporali che ca-
ratterizzano l'autobiografia  dell’autrice,
sono Desarraigo (pp. 24-25), Dislocada (pp.
32-33) e Volver volver (pp. 68-71). Scritti e
pubblicati gia durante la sua permanenza a
Madrid, raccontano di ricordi confusi, lette-
re ricoperte dalla polvere, voci di un passa-
to lontano, luoghi e rumori e odori mai piu
ritovati. Desarraigo ¢ il tentativo di ripor-
tare al presente gli affetti perduti che tutta-
via permangono in forma di oggetti, la cui
fisicita e pero altrettanto vittima del tempo
e della distanza. In Dislocada la fisicita del

corpo porta i segni visibili degli abbandoni:

Mi cuerpo - un mapa
Diseccionado en
Latitudes

Altitudes [...] (p. 33)

Nell’esilio della vita i versi di Volver vol-
ver descrivono lo smarrimento del sé, il sen-
timento di smarrimento nei luoghi estranei,
queiluoghi - di pavesiana memoria - a quali
non potremo mai appartenere, la struggente
malinconia della lingua madre che ci riporta
alla vera essenza e la continua ricerca di un
surrogato del calore perduto (p. 69):

Volver a caminar por esas calles
De mi infancia

El olor familiar de mi ciudad
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Sonreirle a los rostros conocidos Volver, volver a esa vida abandonada

Las penuria y alegrias compartidas Dejar atras estra ciudad nueva

El reconocimiento de siempre Estas calles que no son ni seran mias.

El guifo del ojo complice

El sentir que pertenezco Il senso di appartenenza in questi ver-

Oir la cancién de un lenguaje compartido si non riporta nomi di luoghi fisici, (Cile

El didlogo sin necesidad de palabras o Australia?) poiche cio che importa sono

Compartir un presente pleno de recuerdos i luoghi dell’anima, quelli di cui la parola

SER alguien, un nombre, un rostro que- racconta: sono gli spazi che permangono
rido, nel ricordo generando amore e sofferenza.
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