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Silvia Cuevas Morales nasce a Santiago 
de Chile. Dopo il golpe di Pinochet, 
nel 1975, insieme alla famiglia rag-

giunge l’Australia, una delle mete scelte da 
molti rifugiati politici in fuga dal regime 
cileno. Melbourne diventa una seconda pa-
tria, ma alla fine degli anni Novanta decide 
di trasferirsi a Madrid dove attualmente ri-
siede e da dove prosegue la sua attività di 
scrittrice come poetessa, giornalista indi-
pendente e attivista per i diritti civili.

Pienso, luego estorbo..., pubblicato nel 
corrente anno dalla casa editrice ABC édi-
tions di Parigi, è una raccolta di poesie di-
rettamente selezionate dall’autrice a partire 
da una produzione poetica che inizia alla 
fine degli anni Settanta. I testi, presentati 
con traduzione a fronte in francese, offrono 
un assaggio completo dei fili tematici par-
ticolarmente cari a Cuevas Morales: il Cile 
sotto l’assedio golpista, l’esperienza dell’esi-
lio e del desarraigo in terra straniera, i diritti 
civili e le politiche antimigratorie europee.

La traiettoria geografica della vita 
dell’autrice si traduce in questi variegati fili 
tematici, dove la parola poetica si colloca in 
un qui e ora sempre in comunicazione con 
altri riferimenti spazio-temporali autobio-
grafici. Il passato ancorato alla terra cile-
na si articola in versi carichi di rabbia, di 
tristezza e di una malinconia che i ricordi 
infantili amplificano ulteriormente, come 

in 11 de septiembre de 1973 (pp. 11-13), che 
apre l’antologia: 

Yo vi 
Buitres lanzando bombas sobre la Mone-

da [...]
Yo vi
A mi padre pedaleando en una bicicleta 

rota [...]
Yo vi 
A mi madre en lágrimas cosiendo a es-

condidas
para seguir manteniéndonos [...]
Yo vi 
Mi hogar desaparecer en cuatro maletas 

desvencijadas 
mis amigas
  mis libros
   mi infancia 
Todo se esfumaba mientras mi país se 

desangraba [...]
Yo vi 
Aquella enorme nave que surcaría los 

cielos 
los ojos llorosos
  los pañuelos 
y jamás volví a pisar lo que fue de mi 

pueblo [...]

L’infanzia svanisce insieme agli oggetti, 
ai luoghi e ai volti conosciuti nel paese che 
l’ha vista nascere e che ora, in altrettanto 
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modo, svanisce, polverizzato, sotto i fuochi 
del colpo di stato. Il golpe non si traduce 
solo in un atto politico, ma in un atto di vio-
lenza civile che ha invaso gli spazi privati 
generando ferite inguaribili: tra queste, i de-
saparecidos politici, lo sradicamento forzato 
e la fuga migratoria verso altri paesi, come 
l’Australia nel caso dell’autrice.

In Melbourne gota a gota (Rodaré maldi-
ciendo, Cambalache Ed., Oviedo, 2008) l’Au-
stralia, durante un breve viaggio di ritorno 
in Australia da Madrid, acquisisce il volto di 
una seconda patria, «tierra prometida», «un 
cálido sitio de benvenida» (p. 28). Al suo ar-
rivo, la vista dei luoghi della sua adolescenza 
attiva un processo di riconoscimento. Non è 
il Cile, paese che l’ha vista nascere, a essere 
descritto, eppure è un ritorno a casa quello 
di cui leggiamo: «Me deslizo por calles co-
nocidas, la radio vocifera canciones de mi 
tímida adolescencia» (p. 28). La vista di quei 
luoghi attiva la rimembranza di un passato 
in cui ritrova se stessa, l’adolescente cilena 
che ha ricominciato una nuova e piena esi-
stenza in un paese che è poi diventato parte 
del suo passato e presente. 

L’essere straniera in terra straniera co-
mincia a tramutarsi in un complesso sociale 
dopo il suo secondo sradicamento, questa 
volta intenzionale, dall’Australia all’Euro-
pa. Una volta giunta a Madrid, la sua col-
locazione all’interno del contesto europeo 
è molto differente: se in Australia poteva 
sentirsi accolta in una seconda casa, con 
diritto di cittadinanza, nella Spagna degli 
anni Novanta s’imbatte per la prima volta 
nella cultura anti-migratoria politica e civi-
le. Le battaglie quotidiane per il permesso 
di soggiorno e le umiliazioni vissute fanno 
da protagonista nei versi di ¿Cómo resistir? 
(pp. 17-19):

¿como no ahogarme con la ira 
y las lágrimas
ante este monstruo burocrático, 

justa injusta, 
madre patria racista 
que me niega la entrada? [...]
¿Cómo sobrevivir cuando ya ganas no 

quedan, 
cuando la esperanza es nula 
y las verdades son falsas 
y el camino se aletarga 
en la infinita espera?

Tre componimenti particolarmente si-
gnificativi da un punto di vista stilistico e 
tematico, poichè sintetizzano quelle com-
plesse traiettorie spazio-temporali che ca-
ratterizzano l’autobiografia dell’autrice, 
sono Desarraigo (pp. 24-25), Dislocada (pp. 
32-33) e Volver volver (pp. 68-71). Scritti e 
pubblicati già durante la sua permanenza a 
Madrid, raccontano di ricordi confusi, lette-
re ricoperte dalla polvere, voci di un passa-
to lontano, luoghi e rumori e odori mai più 
ritovati. Desarraigo è il tentativo di ripor-
tare al presente gli affetti perduti che tutta-
via permangono in forma di oggetti, la cui 
fisicità è però altrettanto vittima del tempo 
e della distanza. In Dislocada la fisicità del 
corpo porta i segni visibili degli abbandoni:

Mi cuerpo – un mapa
Diseccionado en
Latitudes
Altitudes [...] (p. 33)

Nell’esilio della vita i versi di Volver vol-
ver descrivono lo smarrimento del sé, il sen-
timento di smarrimento nei luoghi estranei, 
quei luoghi – di pavesiana memoria – a quali 
non potremo mai appartenere, la struggente 
malinconia della lingua madre che ci riporta 
alla vera essenza e la continua ricerca di un 
surrogato del calore perduto (p. 69):

Volver a caminar por esas calles
De mi infancia
El olor familiar de mi ciudad
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Sonreirle a los rostros conocidos
Las penuria y alegrías compartidas 
El reconocimiento de siempre
El guiño del ojo cómplice
El sentir que pertenezco
Oír la canción de un lenguaje compartido
El diálogo sin necesidad de palabras
Compartir un presente pleno de recuerdos
SER alguien, un nombre, un rostro que-

rido,

Volver, volver a esa vida abandonada
Dejar atrás estra ciudad nueva
Estas calles que no son ni seran mías.

Il senso di appartenenza in questi ver-
si non riporta nomi di luoghi fisici, (Cile 
o Australia?) poichè ciò che importa sono 
i luoghi dell’anima, quelli di cui la parola 
racconta: sono gli spazi che permangono 
nel ricordo generando amore e sofferenza.


