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Con motivo del Día Mundial de la Poesía, el Dipartimento di Lingue e Letterature 
Straniere de la Università degli Studi de Milán, en colaboración con el Instituto Cervantes 
de Milán y la Oficina Cultural de la Embajada de España en Italia, se ha unido a las 
numerosas iniciativas culturales que cada año se organizan para sostener y fomentar el 
arte poético. Bajo el título de En el umbral de la primavera: poesía española contemporánea, 
el 20 de marzo de 2014 en las aulas de la universidad milanesa se celebró un encuentro con 
seis poetas españoles, propiciando por lo tanto el «diálogo entre culturas» y exaltando «la 
diversidad de los idiomas a través de la expresión poética» auspiciados por la Unesco en el 
acto de proclamación del 21 de marzo como Día Mundial de la Poesía1. 

A través de la voz de los mismos autores, el público pudo entusiasmarse por los versos 
de Luisa Castro, Vicente Cervera Salinas, Raúl Díaz Rosales, Abelardo Linares, José 
María Micó y Juan Vicente Piqueras, que además de ofrecer una lectura de algunos de sus 
poemas, han abierto las puertas de sus oficinas poéticas, enseñando la influencia que para 
ellos ha tenido la tradición, la génesis de su mundo poético y, sobre todo, cómo la poesía 
no puede entenderse solo como inspiración fulmínea.

Cumpliendo de manera del todo involuntaria también un tercer propósito de la Unesco 
para promover la poesía –«la vuelta a la oralidad, o, mejor dicho, al espectáculo vivo, pues 
hoy en día los recitales de poesía atraen cada vez a más gente»2–, y recuperando las palabras 
del organizador de la jornada, el profesor Danilo Manera, En el umbral de la primavera 
se ha desarrollado como un auténtico «concierto de voces». En el contexto de las clases 
universitarias, donde el marco de la historia literaria, el análisis de contenidos, los aspectos 

1 Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura, Proclamación del 21 de 
marzo como Día Mundial de la Poesía, p. 2, http://portal.unesco.org/culture/es/files/19160/10795392993Proclamac
i%F3n_en_espa%F1ol.pdf/Proclamaci%F3n%2Ben%2Bespa%F1ol.pdf (fecha de consulta: 26/08/2014).

2 Ibídem.
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métricos y la lectura solitaria casi siempre parecen las solas enseñanzas imprescindibles 
y las únicas maneras de acercarse al texto poético, durante el acto la poesía ha podido 
volver a adquirir su dimensión colectiva, transversal e inmediata. El público –catedráticos, 
hispanistas, aficionados del género, pero sobre todo estudiantes– ha sido el destinatario 
privilegiado de la constitución musical de la poesía, de sus secuencias sonoras de cláusulas 
y oraciones, y ha podido apreciar (o volver a recordar) cómo la gramática del verso y la 
elección o no de un ritmo llaman al orden o a las conmociones del espíritu.

Y el acercamiento plurisensorial a la dimensión poética empezó con la presentación 
de Experimental, número monográfico extraordinario de la revista Tintas. Quaderni di 
Letterature Iberiche e Iberoamericane dedicado a la poesía visual española y coordinado 
por Raúl Díaz Rosales, hispanista y poeta malagueño (Premio de Poesía de la Muestra 
Andaluza de Literatura Joven Málaga Crea en 2007). Propósito de su trabajo ha sido 
hacer cala en un ámbito rico de materiales teóricos y críticos, sin la pretensión de dar 
forma a una sistematización definitiva, pero sí incluyendo a «casi todos los que están, y 
estando casi todos los que son», en palabras del mismo Díaz Rosales. El primero de los 
dos volúmenes del número comprende las reflexiones teóricas de veintiocho estudiosos3 
sobre la poesía experimental o sobre autores concretos, mientras que el segundo incluye 
las obras de veintinueve poetas visuales4, cuya poética es más apreciable aún gracias a 
un cuestionario preparado por Victoria Pineda y al que respondieron todos los artistas 
participantes. Después de un breve recorrido por la historia de la poesía de vanguardia 
y experimental, el coordinador del volumen explicó cómo fue llevado a cabo el proyecto, 
que empezó a gestarse en marzo de 2013: Díaz Rosales quiso incluir a estudiosos 
imprescindibles en el ámbito de la poesía experimental española para establecer un marco 
teórico desde el cual, después, apreciar aún más la antología de poetas fundamentales, 
que contribuyeron con una declaración de poética, seis creaciones por cada autor (tanto 
inéditas como publicadas) y las respuestas al ya mencionado cuestionario. El coordinador 
–que enriqueció la publicación con una realización gráfica cuidadísima, elegante y en 
armonía con los contenidos, como subrayaron los organizadores del acto– no quería 
una antología extensiva, sino que le interesaba dar continuidad, pero con profundidad, 
a trabajos cabales como los de Alfonso López Gradolí, de Julián Alonso o de Eduardo 
Barbero. El público pudo sumergirse en la atmósfera del proyecto gracias también a la 
proyección del sugerente vídeo de presentación de Experimental, de nuevo creado por 
Díaz Rosales, en el que la sucesión de poemas visuales resultó más incisiva aún al compás 
de la banda sonora del grupo malagueño Kermit5.

3 Por orden de aparición en el volumen: Rafael de Cózar, José María Díez Borque, Antonio Orihuela, 
Blanca Millán Domínguez, Juan Carlos Fernández Serrato, Gustavo Vega Mansilla, Laura López Fernández, 
Celia Corral Cañas, Isabel Lázaro, César Reglero, Óscar Galindo V., Bartolomé Ferrando, Josep Sou, 
Francisco Javier Díez de Revenga, Víctor Infantes, Esperanza Ortega, Clara Janés, Glòria Bordons, Rubén 
Figaredo, Julián Alonso, Felipe Muriel Durán, Rosa Sarabia, J. Seafree, Pablo del Barco y el mismo Raúl Díaz 
Rosales.

4 Francisco Peralto, Ricardo Ugarte, Pablo del Barco, Eduardo Scala, Gustavo Vega, Ibirico, Antonio 
Gómez, Bartolomé Ferrando, Rafael de Cózar, Juan López de Ael, Josep Sou, J.M. Calleja, Félix Morales 
Prado, Julia Otxoa, Julián Alonso, Ferrán Fernández, Francesc Xavier Forés, Francisco Aliseda, Carlos de 
Gredos, Chema Madoz, Ramon Dachs, Antonio Orihuela, J. Seafree, José Luis Campal, Carmen Peralto, 
Agustín Calvo Galán, Eddie (J. Bermúdez), Julio Reija, Sofia Rhei, Victoria Pineda.

5 La canción elegida por el coordinador del número era Manu Samhita, del disco Autoficción (2012). 
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La inmersión sensorial en el mundo de los versos siguió con las lecturas de los demás 
poetas invitados. La presencia de un auditorio de jóvenes estudiantes interesados en el 
proceso de creación literaria llevó a los poetas a comentar los poemas escogidos y el recorrido 
concreto, pero también espiritual e impalpable, que les había impulsado a escribirlos. 

José María Micó, catedrático de Literatura Española en la Universidad Pompeu Fabra, 
insigne filólogo y crítico literario y sobre todo poeta, además con una relación muy especial 
con la cultura italiana gracias a su actividad de traductor (en 2006 fue galardonado con el 
Premio Nacional por la mejor traducción al español del Orlando Furioso6), dio comienzo 
a la lectura de sus poemas con «Una albada más», de su primer libro, La espera, Premio 
Hiperión en 1992. De Caleidoscopio (Visor, 2013), libro que recibió el Premio Generación 
del 27, leyó un vibrante texto que él mismo definió casi crónica por la estrecha relación 
con experiencias concretas, «Mi rosa sin por qué». Pasó después a La sangre de los 
fósiles (Tusquets, 2005) con unos aforismos, o mejor dicho, unos “Fósiles”; también con 
José María Micó se recuperó la dimensión musical de la poesía gracias a los versos de 
«Tango dulce» (Caleidoscopio), para pasar después al ritmo de «Tango amargo» –los dos 
contenidos en la sección Sonidos del mismo poemario– para volver a las primeras páginas 
del libro con el texto «Ver a Marta nadar», cuyo contundente verso final, «nada», también 
planteó al público la difícil, cuando no imposible, tarea de la traducción poética resumida 
en este caso en la polisemia de la palabra. El poema «Caleidoscopio», con sus evocaciones 
luminosas y cromáticas, contribuyó a la inmersión polisensorial del recorrido por la obra 
del poeta barcelonés que, pasando por «Mensaje» y «Fin de ese mundo» (Caleidoscopio), 
volvió a cerrar el círculo musical de sus lecturas con el ritmo de «Blanca y azul» (Letras 
para cantar, Pamiela, 1997).

Como maestro de la orquesta de voces, el organizador de la jornada gestionó los 
intermedios entre las lecturas de un poeta y otro con comentarios y reflexiones sobre los 
textos leídos o recitados, interrogando cada vez a los poetas e indagando los versos que 
más palpabilidad parecían dar a los diferentes rostros de su yo poético.

Hablando de las únicas armas de cualquier poeta, un lápiz y alguna hoja, y del trabajo 
incesante de quien se dedica a escribir versos –un trabajo inescindible de cada aspecto de 
la vida–, Juan Vicente Piqueras, actual Jefe de Estudios en el Instituto Cervantes de Argel, 
siguió con la lectura empezando por los textos de Atenas, poemario escrito durante los 
cinco años de su estancia en Grecia y galardonado en 2012 con el Premio Loewe. «Museo 
de la Acrópolis», «Súplica» y «Los dioses dentro» llevaron a los asistentes a una dimensión 
en la que la mitología volvió a adquirir una urgencia contemporánea, además llevando al 

En el mes de abril de 2014 salió el segundo disco del grupo, Litoral, claro homenaje a la homónima revista 
malagueña y al mundo de la poesía hispánica, un homenaje, en palabras de los mismos Kermit, «a ese 
intento renovador y arriesgado que en su época supuso la revista Litoral en el panorama literario en lengua 
castellana». Una vez más, el disco es un ejemplo del inescindible vínculo entre poesía y música, renovado 
en el ámbito del post-rock en el que se mueven los Kermit. Lorenzo Saval, actual director y diseñador de la 
señera revista desde 1975, diseñó la portada del disco con el inconfundible estilo de Litoral, mientras que 
las letras son los textos de unos de los autores y poetas más representativos de la cultura mundial, desde 
Roberto Bolaño a George Orwell.

6 Ludovico Ariosto, Orlando furioso, traducción, introducción, edición y notas de José María Micó, 
Madrid, Espasa, 2005. La edición recibió también el Premio Internazionale Diego Valeri (Monselice, Italia, 
2005) y el Premio Nazionale per la Traduzione (Italia, 2007).
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yo poético y al público a percibir una sensación de despedida constante pero no resignada. 
La referencia a la contemporaneidad fue más inmediata aún en «Limosna», poema que 
pareció congregar en las orillas helénicas las culturas que se encontraron durante la 
jornada milanesa, quizás por la misma condición de España, Italia y Grecia de países 
mediterráneos en profunda crisis. Es curioso, en palabras del poeta valenciano, que la 
democracia y Europa hayan nacido y vuelvan a morir en el mismo sitio, consideraciones 
condensadas en el poema dedicado a una ciudad que sigue llamándose Atenas y que, sin 
embargo, «castigada sin cielo por el único dios / que este siglo venera», parece haber dejado 
de existir. La lectura de Piqueras siguió con «La habitación vacía», homenaje póstumo a 
Carlos Edmundo de Ory y ganador, en 2012, del XX Premio de Poesía Manuel Alcántara. 
En el marco del encuentro, la jocosa elegía incluso pareció proporcionar una definición 
de poeta: la persona que escucha la música de una habitación vacía. El recorrido poético 
por la obra de Piqueras, cada vez más íntimo, se concluyó con dos poemas inéditos, «Sul 
mio decesso», reflexión sobre la enfermedad y el sufrimiento, y «Nombres borrados», 
cuyos versos, una conmovedora crónica de una de las primeras fases del Alzheimer, están 
dedicados al padre del poeta. 

La realidad de las demás lenguas oficiales de la península ibérica fue representada por 
la poeta gallega, y actual directora del Instituto Cervantes de Nápoles, Luisa Castro. Las 
tierras de Galicia se perfilaron en los versos de «Canción de alba posible», poema escrito 
por una jovencísima Luisa Castro que ya marcaba el paso del tiempo, pero casi asistiendo 
a la confluencia de pasado y futuro en un presente eterno. Del poemario Baleas e baleas 
(accésit del VI Premio Esquío, Sociedad de Cultura Valle-Inclán, 1988), libro en que la 
poeta recuperó mucho de su infancia y de la cultura marinera gallega, leyó «Miña nai 
traballa nunha fábrica de conservas…», cuyos versos presentan referencias intertextuales 
a poemas de Neruda y a la novela La hija del mar de Rosalía de Castro, pero reelaboradas 
de manera mucho más visceral y carnal, o asombrosamente sencilla. La vuelta a raíces 
y orígenes familiares prosiguió con «Los aperos», poema relacionado a la conmovedora 
costumbre de su abuelo de volver a dar dignidad a objetos ya gastados e inservibles. «La 
caída» y «La desertora» (este último del libro Amor mi señor, Tusquets, 2005) abordaron el 
tema amoroso, la sensación de la instantaneidad del amor y la contemporánea exigencia 
de tiempo para que el amor se construya, sentimiento del que, a veces, hace falta también 
desertar. Los poemas de Luisa Castro pudieron apreciarse también en italiano gracias 
a las traducciones de Danilo Manera; el traductor explicó la necesidad de mantener, 
además del sentido, también los ritmos casi neotrovadorescos de los últimos textos de la 
poeta e intentar, si no reproducir la misma musicalidad, por lo menos obedecer a ella sin 
traicionarla, con la obligación no de ser fiel –palabra que siempre tiene eco en la conciencia 
de cada traductor– sino leal a la profundidad tanto de sentido como acústica de los versos.

Abelardo Linares, figura casi mítica de la cultura española contemporánea y alma de 
la Editorial Renacimiento, participó a la jornada en veste de poeta y enseñando algunas 
de las posibilidades literarias que se plasmaron en su creatividad gracias a la admiración 
por centenares de poetas, y no solo por los que encontraron un lugar en las páginas de 
Renacimiento. Empezó su lectura con dos poemas pertenecientes a una pequeña serie de 
textos ambientados en Estados Unidos: «Mediodía de agosto en Atlantic City» y «Certezas», 
poemas con los que, además de afirmarse como cultor del tópico urbano, Linares quiso 
mostrar la instantaneidad de la llegada de la imagen poética. Profundas reflexiones sobre 
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la pérdida de sentido de las palabras fueron transmitidas con «El festín de las palabras», 
poema dedicado a Carlos Marzal, mientras que con «El regreso de Eráclito» el poeta 
propuso una lectura irónica de su propia generación literaria y de las posteriores. También 
con Linares se pasó al ámbito amoroso, pero siempre fundido con la ironía y la reflexión 
metapoética e intertextual, con los versos de «Velocísimo» y «Llámame ayer», homenaje 
a Pedro Salinas en el que se acepta que el amor no tiene que ir por fuerza hacia adelante, 
sino que puede regresar hasta una primigenia célula final, «nuevo principio que dé razón 
del mundo». Dos poemas de amor y de poética concluyeron la lectura de Linares: «Rápida 
noche» y «Oración», traducidos también al italiano por Gabriele Morelli, presente en la 
sala, en su edición de L’unico cielo (Di Felice, 2013).

Antes de proceder con la lectura de clásicos por parte de todos los poetas invitados y 
cerrar el acto con una mesa redonda final, en la que se reflexionó sobre la enseñanza de la 
poesía y de la traducción poética (gracias también a las actividades colaterales organizadas 
para la jornada7), el público escuchó por su propia voz los versos de Vicente Cervera 
Salinas. El catedrático de Literatura Hispanoamericana explicó cómo sus poemas siempre 
atraviesan (o están atravesados por) la filosofía, idea que se hace carne e instrumento 
de profundo conocimiento del mundo que después se traduce en verso. De acuerdo 
con el espíritu de la jornada, Cervera ha definido la poesía como comunicación a través 
del cuerpo, pero que pretende entrar en el alma del otro, sea oblicua o recta. Base de su 
lectura fue la antología Figli del divenire, traducida al italiano por Marina Bianchi y Mario 
Francisco Benvenuto (Iride, 2013).

De la primera colección contenida en la antología, De aurigas inmortales (Comisión del 
V Centenario, Murcia, 1993), en la que viven las máscaras poéticas de poetas y filósofos que 
formaron a Cervera Salinas durante sus lecturas, en el texto «A Lou (1889)» se manifestó 
la figura de Nietzsche. De su segundo libro, La partitura (Vitruvio, 2001), el público pudo 
apreciar «Marzo o la voluntad afirmativa», una especie de pacto entre la voz poética y el 
receptor del texto cuyos versos, como se verá al final de estas páginas, lograron dar voz 
al espíritu de la entera jornada milanesa. Siempre de La partitura, Cervera leyó «Donde 
pienso», poema en que el sujeto se da cuenta de que, a pesar de todo, no quiere liberarse 
de la persona, el otro yo, que está en su interior, «donde piensa». Las reflexiones sobre 
la comunicación adquirieron una dimensión palpable con las lecturas del poemario El 
alma oblicua (Verbum, 2003), donde el autorretrato puede casi resumirse en la figura 
geométrica de la línea oblicua espiritual, un alma a la que por su orientación le resulta 
más difícil llegar a los otros. El deseo de comunicación con el tú se concretizó en la lectura 
del poema homónimo, «El alma oblicua», mientras que con los versos de «Violeta» (de 

7 El miércoles 19 de marzo la catedrática Elide Pittarello (Università Ca’ Foscari de Venecia) dictó la 
conferencia «En el taller de Carmen Martín Gaite: el ojo, la mano, la voz» y Clara Eugenia Peragón López 
(Universidad de Córdoba) ofreció el seminario «El valor didáctico de la poesía en la enseñanza del español 
como lengua extranjera: una propuesta a través de la obra de Federico García Lorca». El mismo día 20 Luisa 
Castro, Vicente Cervera Salinas, Abelardo Linares, José María Micó y Juan Vicente Piqueras leyeron sus 
poemas durante el Recital poético que tuvo lugar en el Instituto Cervantes de Milán. El viernes 21 de marzo 
Luisa Castro, José María Micó y Juan Vicente Piqueras participaron en el seminario «Suono e senso. Essenza 
e materia poetica» organizado por la Università degli Studi dell’Insubria (Como) gracias a Nieves Arribas y 
a Donatella Siviero (Università degli Studi de Messina), mientras que el 22 de marzo fueron invitados al IV 
Festival de Poesía «Europa in versi», organizado por la Casa della Poesia de Como.
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Escalada y otros poemas, Verbum, 2010) se volvió a la idea de que hay un modo de vivir 
la existencia mediante la comunicación no verbal, la que se establece a través de miradas, 
gestos y actitudes como la que se llevó a cabo durante la jornada y acompañada por la voz 
de los poetas.

Tanto la mañana como la tarde de lecturas se concluyeron con una sesión de recital 
de clásicos, enriquecida con la presentación por parte de la profesora Elide Pittarello y de 
Alessandro Mistrorigo de un proyecto elaborado en la Università Ca’ Foscari de Venecia. 
Se trata de Phonodia, un archivo multimedia en línea y en constante expansión, de voces 
de poetas que leen sus propios versos. Las voces de los poetas invitados fueron grabadas 
durante la jornada y se pueden encontrar ahora en la página web de la impresionante 
iniciativa: http://phonodia.unive.it/.

Los poetas y los catedráticos presentes dieron voz a los clásicos que más han llenado su 
mundo poético y que han contribuido a plasmar su legado cultural. De la voz de Arturo 
Lorenzo, director del Instituto Cervantes de Milán, tomaron vida los versos del inmortal 
«Soneto V» de Garcilaso de la Vega, elegido por lo que todavía transmite el idioma aunque 
hayan pasado más de quinientos años. Raúl Díaz Rosales, guiado por las palabras con que 
Jaime Gil de Biedma afirma que un libro de poemas es la vida de un poeta, pero elevada a 
un nivel de significación en el que la vida de un poeta es la vida de todos los hombres, eligió 
el contundente «Por lo visto». José María Micó leyó «Lo fatal» de Rubén Darío, que hasta 
Ángel González eligió como el mejor poema español del siglo XX, y que el catedrático 
barcelonés vio como el experimento más logrado de fundir forma y fondo. «Vuelta de 
paseo» de Federico García Lorca fue la propuesta de Elide Pittarello, enriquecida además 
por la proyección de imágenes de formas que obsesionaban al granadino. Juan Vicente 
Piqueras rescató un texto anónimo de la tradición popular, «Romance del conde Olinos», 
que recordó una vez más cómo la poesía siempre está conectada a la música y tiene 
vocación de canto. Juan María Alzina de Aguilar, Consejero Cultural de la Embajada de 
España en Italia, eligió «Exilio» de Álvaro Mutis leyéndolo como una síntesis de la vida 
del colombiano. Los versos del poema 21 de La voz a ti debida revivieron gracias a la 
voz de Clara Eugenia Peragón López; Abelardo Linares escogió Oliverio Girondo por su 
capacidad de renovación de la poesía argentina a través del distanciamiento del humor 
y de la inteligencia, y en concreto leyó el texto 16 de Espantapájaros. La intensidad de 
los versos de Blas de Otero fue recuperada por Luisa Castro con el poema «Me queda la 
palabra», mientras que Vicente Cervera Salinas cerró la lectura de clásicos recitando los 
potentes versos de «Everness» de Jorge Luis Borges.

Justamente con unos versos de Cervera Salinas del poema «Marzo o la voluntad 
afirmativa» me parece oportuno concluir la crónica del acto con el que las aulas milanesas 
saludaron a la primavera y celebraron el espectáculo eternamente vivo y vital de la poesía, 
casi como si la misma poesía hablase en estos versos: «yo te aseguro / que mi voz se 
escuchará colmada / y que la energía presidirá / todos mis actos, de tal modo / que los 
otros, en perpetuo desconcierto, / sospechen que todas las zozobras / naufragaron cuando 
marzo nos guiñaba / su ilusión».
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