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recensione di Elisa Alberani

II romanzo O meu irmdo, giunto in
pochi mesi alla quarta edizione, del giovane
scrittore portoghese Afonso Reis Cabral ¢ il
vincitore del Premio Leya 2014, un premio
che rappresenta oggi, nonostante la sua
recente istituzione, uno dei riconoscimenti
piu importanti nel campo editoriale
in Portogallo. Premiando un romanzo
inedito scritto in lingua portoghese, tale
riconoscimento si impegna a promuoverne
il successo attraverso iniziative nazionali
e internazionali. Nato nel 2008 vanta gia
importanti vincitori quali Jodo Paulo Borges
Coelho (2009) con il romanzo O Olho de
Hertzog e Joao Ricardo Pedro (2011) con il
romanzo O teu rosto serd o ultimo, tradotto
recentemente in italiano (Il tuo volto sara
Pultimo, Nutrimenti, 2015).

La storia narrata ¢ quella del rapporto
tra due fratelli, uno dei quali, il minore,
affetto da sindrome di Down: «Senta-se
no sofa levantando o p6. A barriga enrola-
se em dois altos encostados um ao outro.
Os dedos simulam um estalido quase
imperceptivel; repletos de calos, tém o
mesmo comprimento. As orelhas diminutas
sobressaem no cabelo curto. A camisola
justa ao pescogo e as mangas reviradas. Os
olhos denunciam o aspecto estrangeiro.
Nio se consegue controlar, mexe-se com
ansiedade. Apesar de parecer uma crianca
envergonhada de dez anos a mexer os

dedos e a fazer salamaleques, é bem o0 meu
irmdo, na casa dos quarenta, um pouco
para o gordo e, claro, mongoloide» (p. 20).

Narrando la complessa relazione tra i
due protagonisti, la storia si focalizza sul
bisogno e I'urgenza di amare e, soprattutto,
diessereamati. Non c’¢ nulladisentimentale
in questo romanzo: ¢ una storia cruda,
reale, nella quale la voce narrante, il fratello
maggiore, da sfogo all'invidia provata per il
fratello, al quale «bastava existir» (p. 113),
al contrario di tutti gli altri che «precisavam
de lutar» (p. 113). L’irritazione crescente e
una rabbia difficilmente controllabile, sono
i fattori che portano il narratore a fuggire
verso Tojal, il luogo in cui la narrazione si
apre: I'apertura «Isto vai passar-se no Tojal.
Ora o Tojal é perto de Arouca e longe
de tudo o resto» (p. 9) da la dimensione
dell'isolamento del luogo che si rispecchia
nel fluire lento del tempo, che scorre a una
velocita ridotta, quasi fastidiosa.

Passato e presente si intrecciano
durante tutta la narrazione delineandosi
lentamente per poi ricombinarsi in un finale
sorprendente. I personaggi sono distanti
e irraggiungibili, difficile ¢ identificarsi
con i protagonisti del romanzo che vivono
una realta privata, chiusa, lontana: i due
fratelli sembrano vivere un’esistenza vuota
che si trascina giorno dopo giorno, senza
alcun obiettivo; «Entretanto, a vida que
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deixara para trds permanecia inalterada.
Ao contrario do Miguel, eu conhecia
perfeitamente o mundo do meu irméo, que
era bem diferente do meu. Nada mutdvel,
perfeito, diria até florido, se essa palavra nao
fosse um recurso rebuscado para descrever
algo que ndo cresce, que nao evolui, que
simplesmente é como é» (p. 189).

La ricerca di affetto e di un luogo adatto
per vivere nel mondo ¢ il filo conduttore
di questa storia che vede pero la presenza-
assenza costante di una donna di nome
Luciana, il grande amore di Miguel, il
fratello Down. Il rapporto tra i due, che
rende normale I'anormalita, ¢ il motore
della narrazione ed & strettamente legato
alla permanenza dei due fratelli a Tojal, un
piccolo paesino dell’entroterra portoghese
ormai quasi disabitato. I due fratelli, che
si rifugiano in questo luogo dove hanno
vissuto da bambini, sembrano fuggire
da qualcosa, ed ¢ da questo luogo che la
narrazione si rivolge al passato, ai ricordi
familiari e personali del narratore che
riguardano, il piu delle volte, il fratello e la
loro infanzia. La calma forzata derivante
da questo ritorno a Tojal, luogo della loro
vita passata e simbolo di una vita serena, si
rivela pero solo una illusione: il quotidiano
vissuto continua, a tratti, a essere crudele e
minaccioso e nessuna delle molte difficolta
incontrate si ¢ realmente risolta in questo
luogo remoto.

In realta poco si conosce della vita del
narratore o delle sorelle maggiori, alle
quali si dedica pochissimo spazio: tutto
¢ incentrato sui ricordi che riguardano
il fratello, nel suo vivere una realta fuori
dal mondo, un paradiso imperturbabile
che rende il narratore profondamente e
inaccettabilmente invidioso. Un’invidia
scaturita dall'impossibilita di poter provare
la stessa leggerezza di Miguel e la sua
comprensione ‘parziale’ del mondo: nella
narrazione ritorna pitt volte il concetto

di paradiso, relativo al mondo e alla vita
vissuta dal fratello minore, un paradiso
invalicabile per il narratore, il quale, con
un chiaro riferimento a Steinbeck, si trova
sempre «a leste do paraiso e a leste de
qualquer coisa boa que deixava escapar»
(p. 243), «A leste do paraiso, sim, porque
naquela velhice sem historias, metida na
rotina como a pérola na ostra, vivia-se uma
paz que eu nunca conhecera. Para mim s6
contrariedades, s6 guerra, s6 impor-me aos
outros e, mesmo assim -talvez por isso-,
permanecer sozinho» (p. 243).

Lo
verso Miguel, narratore senza nome,
di
sentimenti

sguardo del fratello maggiore

e contemporaneamente tenerezza,

insofferenza e invidia, in
contrasto tra loro, ma che convivono
quotidianamente in lui: personaggio

che
paragona a Caino, personaggio frustrato

oppositivo, quasi  negativo, si
in contrapposizione al fratello Miguel,
identificato con Abele, con «a sua vida
perfeita: a falta de luta, o amor, a harmonia
em tudo o quel lhe dispunham sem exigir
retorno» (p. 202). Anche lepigrafe in
apertura del romanzo ritorna su questi

Abele,
i versi di Charles Baudelaire «Raca de

concetti: sull'innocenza di con
Abel, dorme, come e bebe / Deus sorri
complacentemente...» (Abel e Caim, As
Flores do Mal, vv. 1-2), e sull’invidia di
Caino. La voce narrante ¢ quella del fratello
solitario, misantropo, incapace di amare; il
suo opposto ¢ 'amore di Miguel, un amore
assoluto e ingenuo. Il fratello maggiore ¢ un
narratore a due voci, nel testo vi sono infatti
due livelli di pensiero, riportati in modo
diverso anche graficamente: la scrittura
in corpo minore rappresenta il pensiero
pit intimo del narratore, la voce della
sua coscienza, il pensiero che non si puo
esprimere a voce perché troppo personale
od offensivo; mentre la scrittura in corpo
maggiore caratterizza la narrazione degli
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eventi, senza comunque tralasciare i
pensieri meno istintivi del narratore.

I tema dell’abbandono, a cui il narratore
vuole dare voce, si rispecchia nell’unica
famiglia che abita a Tojal, composta
da Olinda, Anibal e Quim, l'unico dei
figli rimasto a vivere con i genitori e
“dipendente” dagli altri, proprio come
Miguel, anche se in modo differente. Questi
personaggi diventano quindi simbolo di un
abbandono che caratterizza la situazione
dellintero paese, rappresentato dalla
visione disincantata del narratore.

L’interno del Portogallo diventa simbolo
della frustrazione di un’intera collettivita:
«E é assim o interior de Portugal: uma
imensa mulher feia e viava fechada a
janela do primeiro andar de uma casa
velha, esperando sair a rua numa ocasiao
importante como o enterro do doente que
nunca conheceu mas em relacio ao qual
sente alguma afinidade porque vivia na
terra ao lado» (p. 265).

II romanzo lascia una profonda
sensazione di amarezza e impotenza;
attraverso una narrazione dura di una
situazione miserevole, descritta con un
linguaggio volutamente calmo, viene
espresso abilmente un sentimento di
attesa che lascia il lettore con una senso di
incompiutezza e transitorieta che non si
conclude con la fine del romanzo.
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