



*Crítica em tempos de violência*

JAIME GINZBURG

São Paulo, Edusp, 2012, 518 pp.

*recensione di* Ada Milani

Muovendo dalla premessa che la società brasiliana si è costituita attraverso processi storici marcati da pratiche autoritarie e violente (genocidi, massacri, carneficine, politiche repressive), l'obiettivo del volume di Jaime Ginzburg, come appare evidente sin dal titolo, è quello di contribuire alla scrittura di una storia della letteratura brasiliana a partire dal punto di vista del suo rapporto con la violenza. La proposta di Ginzburg presuppone una rottura con la tradizione conservatrice egemonica, che veicola l'immagine di una nazione idealmente armoniosa, e con la storiografia evolutiva, fondata sulla periodizzazione tradizionale e responsabile dell'idea di un movimento evolutivo e «uma expectativa de síntese, orientada pela unidade nacional de obras e autores» (p. 239). Narrare la storia della letteratura brasiliana sotto il segno della violenza determina inoltre una rottura con la sottomissione al colonialismo e alla nozione di progresso, concetto peraltro significativamente inscritto nel conosciuto motto, di origine positivista, che campeggia sulla bandiera *auriverde*.

L'analisi condotta da Jaime Ginzburg mostra come nelle opere letterarie prodotte tra il 1930 e il 2000 si possa riscontrare la presenza di una serie di elementi formali e tematici direttamente connessi con la violenza storica. Nel corso del volume

ricorrono più volte i riferimenti ad alcuni romanzi e racconti che, analizzati sotto differenti prospettive, suggeriscono un costante legame fra processi storici e problemi letterari. Tra questi ricordiamo: “Os Rostos Imóveis” e “Vida Menor” di Carlos Drummond de Andrade; *Infância*, *Vidas Secas* e *São Bernardo* di Graciliano Ramos; *Grande Sertão: Veredas* e “O Mau Humor de Wotan” di Guimarães Rosa; “Carta ao Ministro da Educação” e *A Hora da Estrela* di Clarice Lispector; “O Exilado” di Murilo Mendes; “Os Sobreviventes”, “Lixo e Purpurina” e “Depois de Agosto” di Caio Fernando Abreu; “Lixo” e “O Condomínio” di Luís Fernando Veríssimo; *Em Câmara Lenta* di Renato Tapajós; *O Cego de Ipanema* di Paulo Mendes Campos; “Cegos” di Lara de Lemos. Partendo da tali testi, a detta del critico delle vere e proprie ossessioni di lettura e rilettura (cfr. p. 17), Ginzburg si propone di richiamare l'attenzione su un «movimento constante de elaboração de cenas de violência, seus pontos de contacto com os regimes autoritários brasileiros e suas heranças, e os problemas críticos daí resultantes» (p. 15). Lungi dal voler presentare una sterile lista di occorrenze, la storia qui esposta dimostra che la violenza è un campo di interesse non solo tematico, ma anche estetico, ovvero, è un campo di implicazioni formali. In

questo senso, i saggi “Violência e forma em Hegel e Adorno” e “A violência na literatura brasileira: Notas sobre Machado de Assis, Graciliano Ramos e Guimarães Rosa” assumono un particolare rilievo. “Violência e forma em Hegel e Adorno” avanza una riflessione comparativa tra l’*Estetica* di Hegel e la *Teoria Estetica* di Theodor W. Adorno: «Na articulação entre esses dois autores» scrive Ginzburg «encontramos um caso, com rara contundência, no âmbito das teorizações sobre formas artísticas, de abertura de possibilidades para pensar diferenças de perspectiva importantes no que se refere ao entendimento do papel histórico da violência» (p. 75). Mentre nel sistema hegeliano, specificamente nell’analisi della poesia epica, l’affermazione della nazione si avvale della crudeltà dell’eroe e la violenza viene legittimata come elemento costitutivo di genere, nella critica di Adorno – sullo sfondo dell’orrore provocato dalla Seconda Guerra Mondiale – si avverte una incompatibilità tra mistificazioni idealistiche e proposizioni estetiche: «Parte do pensamento de Adorno [...] consiste em desenvolver uma filosofia da história que reconheça a presença da violência mas a recuse criticamente [...]. Se a violência entra no campo estético e a arte se submete a uma síntese totalizante, e nesta tudo se unifica, para a perspectiva adorniana isso seria abrir mão de um “elemento antibárbaro da arte”, seria configurar a violência sem “melancolia da forma”. Desse modo, as condições de possibilidade de a arte cumprir um papel favorável ao reforço acrítico da presença da violência estariam dadas» (p. 87). Un altro fattore centrale nella *Teoria Estetica* di Adorno è la convergenza tra forma e contenuto, nella quale Ginzburg individua una traccia dell’impossibilità – tanto nel caso della forma artistica, quanto nel caso del lavoro critico – di situarsi fuori dalla storia, fuori

dalla società, fuori dalle contraddizioni dei processi concreti dell’esistenza collettiva (cfr. p. 83). In “A violência na Literatura Brasileira: Notas sobre Machado de Assis, Graciliano Ramos e Guimarães Rosa”, Jaime Ginzburg, seguendo un orientamento prossimo alla *Dialettica Negativa* di Adorno, sostiene la necessità di un allontanamento dalla metafisica in favore della storia: «a concepção do discurso de história se distinguirá da tradição hegeliana, em que os conflitos levam a conciliações e as forças em confronto encontram superações rumo à síntese final. Diferentemente, interessa buscar uma interpretação do processo histórico como antagonico, fazendo com que conflitos violentos sejam reconhecidos efetivamente em seu impacto violento, e não mascarados em favor da unidade nacional ou de qualquer outra mistificação» (p. 242). Una riflessione critica sul passato storico del Brasile permette di comprendere che la violenza non ha avuto solo un ruolo casuale o incidentale, bensì ha ricoperto una funzione propriamente costitutiva. Attraverso una analisi innovativa di autori e romanzi già consacrati è possibile configurare importanti sfide interpretative, alla luce di problemi irrisolti nella percezione del quotidiano, o, detto in termini adorniani, «podemos apontar para relações entre um inconsciente histórico da sociedade brasileira e a história literária» (p. 240).

I saggi che compongono *Crítica em tempos de violência* mettono inoltre l’accento sullo stato della discussione relativo alla storiografia e alla letteratura comparata, attualmente caratterizzate da un complesso movimento di revisione dei parametri alla base del concetto di canone: «Esse movimento não pretende apenas mudar lista de autores e obras dos manuais de referência; bem mais do que isso ele atinge os fundamentos da

própria configuração do cânone. Um dos presupposti dessa configuração é a noção de valor. Sabemos hoje que estar ou não no cânone é risultato de um processo seletivo que se caracteriza pela legittimazione de exclusões» (p. 21). Come evidenzia Francisco Foot Hardman, nell'architettura del testo di Ginzburg si intrecciano le voci di due narratori gemelli: il critico e il professore, che ha a cuore l'apprendimento da parte degli studenti. Questa rara qualità intrinseca (cfr. p. 10) appare già nel saggio di apertura, "Idealismo e Consciência Política em Teoria da Literatura", dove l'autore, senza giri di parole, segnala l'esistenza di un «descompasso» (p. 21), ovvero di uno sfasamento, tra la ricerca accademica e l'insegnamento universitario, enumerando le carenze dei manuali in uso nei corsi di Teoria della Letteratura. L'adozione dei manuali "classici" (Aguilar e Silva, Welck e Warren, Coutinho e Tavares) è legittima, secondo Ginzburg, se accompagnata da una adeguata riflessione critica a cura del docente, ma, nel caso di una lettura passiva da parte dello studente, porta con sé diversi rischi: «o risco não se reduz ao problema da limitação na superficialidade a que leva o estudo centrado na descrição e na classificação. Ele se estende à distorção e ao falseamento resultantes do afastamento da investigação das condições de produção e recepção das obras» (p. 33). Un esempio che chiarisce le operazioni di esclusione riscontrabili nei manuali di letteratura tradizionali si ha con il racconto "O Mau Humor de Wotan" (1985) di Guimarães Rosa. Sebbene Rosa, con le sue opere di elevata complessità, goda di una vasta fortuna critica, il racconto in questione è quasi sconosciuto, fatto che per Ginzburg può avere molte spiegazioni: «De modo geral, se lermos os comentários sobre os escritores apontados nos manuais de literatura em circulação

atualmente –pautados na periodização– com poucas exceções, a abordagem dada afasta sistematicamente a percepção de que escritores e obras estejam interagindo com uma realidade histórica conflitiva. [...] Com heranças do idealismo romântico e frequentemente da concepção positivista de história, manuais nos expõem um cânone que parece ter surgido de um mundo ordenado e composto de sutis delicadezas» (p. 219). Fuggendo alla categoria di regionalismo, in cui solitamente viene inserita l'opera di Guimarães Rosa, e avendo come contesto storico la Germania della Seconda Guerra Mondiale, "O Mau Humor de Wotan" non trova spazio nei manuali: «As estratégias didáticas dos manuais de literatura [...] são insuficientes para explicar de quê, como e para quem esse conto está falando. Longe das noções idealistas do belo, aqui encontramos marcas do que Márcio Seligmann-Silva descreve como o "abjeto", imagem do "inominável e sem limite"» (p. 220). Una serie di valori etici ed estetici verrebbero dunque, probabilmente, discussi sotto una nuova prospettiva, se solo il canone letterario stabilisse come presupposto l'impatto traumatico delle esperienze di barbarie che hanno caratterizzato la storia brasiliana – «o processo exploratório colonial, a organização predatória imperialista, o genocídio indígena, o tráfico negreiro, o cotidiano escravocrata de penalizações e mutilações, o patriarcado machista, os estupros, os linchamentos, os fanatismos religiosos, os abusos policiais, a truculência militar, agressões ligadas a preconceitos de raça, religião, orientação sexual, agressões a crianças, torturas em prisões» (p. 241) -.

*Crítica em tempos de violência* combina diverse prospettive teoriche (Florestan Fernandes, Paulo Sérgio Pinheiro, Seligmann-Silva, Theodor Adorno, Benjamin e Wittgenstein, solo

per citare alcuni nomi) e propone le categorie autoritarismo, violenza, trauma, malinconia come punti di riferimento per la sistematizzazione degli studi di teoria letteraria. Secondo classificato al Premio Jabuti 2013 nella sezione Teoria e Crítica Literária, il volume corrisponde alla tesi presentata per il concorso di livredocência in Letteratura Brasiliana presso la Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas della Universidade de São Paulo. I trentasei saggi qui raccolti – già pubblicati tra il 2000 e il 2010, a eccezione di tre inediti – acquisiscono «força elucidativa e polêmica» (p. 9) in virtù della nuova edizione congiunta. Questa storia della letteratura, avverte l'autore, è una sfida per un orizzonte a lungo termine. Resta, infatti, una domanda insoluta: «como foi possível construir uma civilização em meio a tanta destruição, tanta barbárie, que civilização é essa?» (p. 14). Ciononostante, nell'immediato, l'obiettivo raggiunto impeccabilmente con questo importante volume è il contributo a uno studio della letteratura con un occhio rivolto all'etica e ai diritti umani, nonché a una indagine sulla forte componente violenta della storia brasiliana e su come essa abbia condizionato le opere letterarie, alterandone le forme, i temi e i modi di produzione, circolazione e ricezione.