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Diego 
Muñoz Valenzuela

Espectáculo de circo

Aserrucha con ferocidad la tabla del columpio sobre el que está de pie a 
enorme altura. El público contempla atónito y se apresta a aplaudir.

Titulares

Enano mata a enana por pequeñeces.

Prestidigitador 

Es un tipo pequeño, de ojos vivaces, cejas enarcadas, labios finos y maléfi-
cos. Un bigotillo hitleriano descansa bajo su nariz puntiaguda. Una mano con 
dedos delgados y largos, amasijo de serpientes sobre la mesa de felpa verde. 
Dejo caer un billete en el oscuro boquete del jarrón destinado a recibir los 
donativos. Me regala su sonrisa malvada y comienza a mover con destreza el 
ramillete de víboras. 

Del bolsillo de mi chaqueta extrae el pañuelo y lo convierte en conejo 
blanco. Lo introduce en una fuente y la tapa. Mostrando mis llaves, billetera, 
lapicera –todo lo que portaba– ordena que me saque la chaqueta. Lo hago 
como autómata. Reparo que estoy desnudo. El prestidigitador me mira con 
ojillos pérfidos. Chasquea los dedos y vienen las tinieblas. Oigo una carcajada. 
Levanta la tapa de la fuente y se hace la luz. Me regala una zanahoria fresca, 
perfumada, exquisita. Siento felicidad. 

 

http://riviste.unimi.it/index.php/tintas


Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 6 (2016), pp. 174-176. issn: 2240-5437. 
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Diego Muñoz Valenzuela
Espectáculo de circo, Titulares, Prestidigitador, Malabarista callejero, Circus, Problemas con el faquir, Experiencias circenses

——— 175 ———

Malabarista callejero

El malabarista estaba apostado en aquella esquina donde siempre me ata-
jaba el semáforo, maldita sea. Me resigné a ver con qué jugaba: antorchas, 
botellas, palitroques, cuchillos. Nada de eso: eran billeteras nuevitas y gruesas. 
En acto reflejo me llevé la mano al costado izquierdo de la chaqueta. Allí es-
taba mi alma. Suspiré con alivio. Más bien fue un resoplido de búfalo. Saqué 
el billete más pequeño: tal vez otro acto reflejo o una forma de agradecimien-
to, qué sé yo. La naturaleza humana es tan compleja. Bajé la ventana. El tipo 
tenía traje de arlequín, con antifaz, gorro y todo. Hizo una reverencia para 
agradecer el donativo. Me sentí de maravillas: generoso, altruista, divino. Alcé 
el vidrio y aceleré. Diez cuadras después instintivamente volví a tocar el sitio 
de la billetera: no estaba. Ni allí, ni en otra parte. En su lugar había un billete 
pequeño. 

Circus

Debido a mi juventud, entré en el puesto de enano. Tampoco había otra 
vacante. Sentí algo de vergüenza, pero para alguien que ha soñado trabajar 
en un circo, era un comienzo. Por eso acepté, pensando en hacer carrera. El 
tiempo, como acostumbra a suceder, se hizo cargo de mis aspiraciones. Crecí 
apenas un par de centímetros y traspuse la barrera de la veintena: la estatura 
me relegó para siempre a la condición de enano. Podría desarrollar al máximo 
la veta del humor ridículo, lograr aclamaciones y carcajadas unánimes, mas 
mi destino estaba sellado. 

Experimenté alivio tras envenenar al hombre de fuerza: su rostro contraído 
por el intenso dolor que antecede a la muerte fue un bálsamo para mí, un alivio 
transitorio. Unos meses después, el trapecista eximio se desprendió a la máxima 
altura. El malabarista fue aplastado por uno de los pilares de acero de la carpa. El 
mago fue mordido por una cobra. Al domador lo devoraron sus leones. 

Cuando llegó el turno de la mujer barbuda, mi mano con la navaja tem-
bló en el último instante. Un repentino amor se apoderó de mí y también de 
ella. Huimos del circo y de la huella de mis crímenes. 

Recorremos el mundo, fugitivos, de la mano, refugiados en nuestro idilio, 
trabajando en cualquier cosa. Guardamos la navaja como recuerdo; ella la usa 
para rasurarse cada mañana. Se mira en el espejo y sonríe. No cabe duda que 
es una sentimental.
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Problemas con el faquir

Se atravesó uno de aquellos filosos palillos metálicos por la nariz y no 
sangró. Después hizo cruzar otro desde la mejilla derecha hasta la comisura 
izquierda. Se perforó el cuello a la altura de la yugular y nada. Ni una gota 
de sangre. Con el cuarto cruzó el tabique nasal y luego una parte de la ceja y 
la frente. De una oreja hacia la otra empujó el quinto. Y vino una secuencia 
terrible e inexorable: el abdomen, los muslos, los antebrazos, las manos, las 
pantorrillas, del pecho a la espalda, el cuero cabelludo, la planta de los pies, el 
escroto. 

Llegó el momento en que no había más lugar para clavar nada. Sólo podía 
ver sus ojos enormes y tristes mirándome fijamente, flagelando mi increduli-
dad. Caí de rodillas, le rogué con sollozos, renegué de mi rechazo al misticis-
mo. No tuvo piedad.

Experiencias circenses

Tenían un aspecto muy chistoso, maquillados como payasos, con gorri-
tas de goma y vestidos con esos trajes de baño de rayas horizontales rojas y 
negras y piernas largas. Sonrieron y me hicieron una reverencia. Entonces 
observé que eran musculosos, de enormes bíceps y manos de boxeador. Ya era 
demasiado tarde, estaban encima. Me dieron una paliza tremenda. Por suerte 
pronto perdí el conocimiento. Por más que grité, nadie acudió en mi ayuda. Se 
reían como enajenados mientras me aforraban. Aullaban con voces grotescas. 
Debe haberles parecido otra función del circo donde trabajaban. Nunca más 
me las daré de galán con una trapecista. Soy de aquellos que aprenden las lec-
ciones que nos ofrece la vida. 
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