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recensione di Elena Soressi

La raccolta di diari, lettere, annotazioni e
disegni che costituisce gli scritti di prigione
di José Luandino Vieira ¢ frutto del proget-
to di ricerca José Luandino Vieira: Didrios
do Tarrafal, curato da Margarida Calafate
Ribeiro, Ménica V. Silva e Roberto Vecchi
e sovvenzionato dalla Fundacdo Calouste
Gulbenkian. Il progetto, durato due anni e
conclusosi nel settembre 2015 nel Centro de
Estudos Sociais dell’Universita di Coimbra,
ha prodotto un’opera che racchiude al suo
interno non solo i quaderni che Luandino
scrisse durante gli anni di reclusione nelle
prigioni di Luanda e nel campo di concen-
tramento del Tarrafal, ma anche le riflessio-
ni di Margarida Calafate Ribeiro e Roberto
Vecchi sull’opera, una dettagliata cronolo-
gia biografica e bibliografica e un’intervista
all’autore.

I Papéis ci danno testimonianza non solo
delle vicende storico-politiche angolane, ma
anche del ruolo di Luandino nei processi
di decostruzione delle narrazioni coloniali.
Ruolo che gli ha permesso di diventare una
figura di notevole rilievo nella storia lette-
raria e politica angolana, figura che tuttavia
in Italia non risulta essere largamente cono-
sciuta, benché esistano le traduzioni di alcu-
ne delle sue opere pill importanti.

Il cuore dell'opera & costituito dai 17
quaderni «...ontem, hoje, amanha...» - nei
quali si trovano diari, corrispondenze, car-
toline, disegni, esercizi di traduzione, testi in
kimbundu, ritagli di giornale, annotazioni e
canti popolari - che testimoniano senza veli
la vita nelle prigioni coloniali e le pratiche

repressive della dittatura, nel periodo della
guerra coloniale.

Si potrebbe parlare dunque del contenu-
to dei Papéis come della raccolta degli scritti
di prigione di Luandino, benché sul concet-
to stesso di “scritti di prigione” Luandino
lanci una provocazione nell’intervista in
postfazione e consideri come tali anche i te-
sti scritti prima dell’arresto. La censura in-
fatti si attivo ben prima dello scoppio della
guerra coloniale ed era come se Luandino
scrivesse gia in stato di prigionia.

In ogni caso, i quaderni qui raccolti ven-
nero scritti solo dopo alcuni mesi dalla data
dell’arresto - il 20 novembre 1961 - tra il 10
ottobre 1962 e il 6 luglio 1971. Prima di poter
iniziare a scrivere, Luandino dovette creare
una rete sicura di comunicazione, sia inter-
na che esterna alla prigione di Luanda, che
gli permettesse di evitare i controlli della po-
lizia. Gli scritti dei prigionieri erano costan-
temente controllati e Luandino dovette uti-
lizzare degli stratagemmi per rendere le sue
annotazioni il meno interpretabili possibile.

La dedica alla moglie mette in evidenza
I'importanza del ruolo che Linda ebbe nella
diffusione della produzione letteraria luan-
dina di prigione - per evitare che il regime
si accanisse su di lei e sul figlio Alexandre,
nei Papéis Luandino non scrisse mai il nome
esteso della moglie, ma utilizzo due sigle: K.
oL..

La prefazione all’'opera di Luandino per-
mette di focalizzare I'attenzione sulle conse-
guenze che la reclusione ha avuto sulla sua
vita come scrittore e come cittadino angola-
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no. E in questa introduzione che, con gran-
de forza comunicativa, Luandino descrive il
suo arresto, mettendo gia in evidenza l’alea-
torieta delle pratiche giuridiche della PIDE
prima e durante la guerra coloniale, pratiche
di una dittatura che non voleva saperne di
porre fine a un colonialismo anacronistico.

La prefazione Papéis criticos avulsos di
Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vec-
chi fornisce un’analisi dettagliata dei Papéis
che, oltre a chiarire il contesto storico e cul-
turale, analizza profondamente i quaderni
di Luandino, mettendone in evidenza il va-
lore di testimonianza storica e letteraria.

All’interno della raccolta dei Papéis, una
demarcazione importante ¢ quella che di-
stingue i quaderni scritti nelle prigioni di
Luanda e quelli scritti nel Tarrafal. Il tra-
sferimento nel Campo de Trabalho de Chéo
Bom nel Tarrafal, a Capo Verde - avvenuto
nel 1964 - viene descritto in maniera estre-
mamente dettagliata, a partire dalla nave
utilizzata per il viaggio, all’arrivo nel cam-
po di concentramento, che si mostrava de-
crepito cosi come la nave, decrepito come
il colonialismo che il Portogallo cercava di
trattenere con tutte le sue forze.

Il viaggio verso il campo di concentra-
mento del Tarrafal diventa paradigmatico,
simbolicamente identificativo del processo
coloniale di disumanizzazione dellaltro,
disumanizzazione e alienazione di chiun-
que osasse contrapporsi al sogno coloniale.
Luandino ci testimonia come al termine del
viaggio prevalse la sensazione di allontana-
mento e di distacco, di distanza dalle perso-
ne e dai sentimenti. Come se non ci potesse
essere una connessione tra la vita passata e
un presente cosi inquietante.

Il Campo del Tarrafal non era pensato per
essere un campo di sterminio dei dissidenti
politici, bensi un campo della morte lenta.
Lisolamento, la lontananza e il distacco dal-
la vita doveva alienare e lentamente uccidere
i cosiddetti terroristas che osavano opporsi
alla “sicurezza” e all™“unita” delle provincias
portoghesi. Ecco che la memoria qui si di-
mostra fondamentale per contrastare 'alie-
nazione, per combattere la repressione. La
scrittura diventa lo strumento in grado di
aiutare la memoria a mantenere un contatto

con la vita reale, un contatto con la propria
identita, per non soccombere all’isolamento
e all’alienazione. Il titolo dei quaderni - «...
ontem, hoje, amanha...» - & dunque para-
digma dell'importanza della concezione
spazio-temporale, dell'importanza della
memoria di cui la scrittura si fa tramite.

La natura frammentaria dei Papéis € in-
dicativa della condizione precaria della vita
nelle prigioni coloniali e in particolare nel
campo di concentramento. Alla delusione,
allo sconforto e all’'amarezza, si alternano la
speranza in un futuro migliore per ’Angola
e la forza di volonta, che permettono di rea-
gire alla violenza della repressione coloniale.

All’interno dei quaderni di Luandino si
trovano anche molte annotazioni e riflessio-
ni sulla produzione letteraria che egli, no-
nostante la reclusione, continuo a produrre
e a diffondere, provocando la reazione del
regime, cosi come avvenne per la vittoria del
Grande Prémio de Novelistica della Socie-
dade Portuguesa de Escritores, assegnato a
Luuanda nel 1965, fatto che scosse la ditta-
tura notevolmente.

I Papéis sono dunque non solo una te-
stimonianza storica, ma anche la testimo-
nianza di un uomo, uno scrittore, la cui vita
venne ipotecata per vari anni dal regime
portoghese. Dal punto di vista letterario, i
quaderni permettono di comprendere pit
profondamente il contesto in cui Luandino
scrisse gran parte della sua narrativa, de-
scrivendo la realta delle prigioni coloniali di
Luanda, del Campo del Tarrafal, della guer-
ra coloniale, del colonialismo portoghese ag-
grappato agli ultimi residui di un impero che
non poteva piu sopravvivere. La realta delle
prigioni, metonimia della realta coloniale, si
dimostra contraddittoria, silenziosa ma an-
che eloquente, caotica e silenziata. I racconti
non filtrati della violenza delle prigioni sono
estremamente eloquenti e trasmettono con
forza la voglia di cambiamento, la voglia di
porre fine alle atrocita coloniali.
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