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L’Argentina è ben presente nell’oriz-
zonte di memoria degli italiani, a causa 
dei rapporti particolarmente stretti per le 
grandi migrazioni che nel XIX e XX secolo 
hanno popolato il Paese sudamericano con 
un’enorme quantità di discendenti d’italia-
ni, portatori delle diverse culture regionali 
e che hanno dato un apporto decisivo ad 
ogni livello sociale e culturale. Ma negli 
ultimi vent’anni l’attenzione verso l’Argen-
tina si è riproposta anche in seguito a una 
serie di fattori: la crisi economica con la 
bancarotta del 2001 e il ritorno di tanti ita-
loargentini; il voto degli italiani all’estero; i 
processi tenutisi in Italia per la scomparsa 
di connazionali durante l’ultima dittatura 
(1976-83); l’arrivo in Vaticano di un papa 
argentino figlio di emigrati italiani.

Questo opportuno volume, a cura di Ca-
milla Cattarulla, uscito nella collana Vien-
to del Sur dell’Università di Roma Tre, si 
propone, a quarant’anni dal colpo di stato, 
di «dar conto del contemporaneo immagi-
nario italiano sull’Argentina relativamente 
agli anni della dittatura e post-dittatura, 
verificandone le ragioni, gli usi ed even-
tuali ri-creazioni o riletture di immagini e 
stereotipi» (p. 8). Il primo saggio, di Emilia 
Perassi, “Costruendo memorie collettive: 
la dittatura argentina e la letteratura ita-
liana”, funge da linea guida metodologica, 
illustrando la «testimonianza ricreata» di 
un «patrimonio traumatico che non cono-
sce frontiere», ovvero «un tassello ulteriore 
di una memoria collettiva definitivamente 
transnazionale e deterritorializzata, istal-

lata nella topografia immateriale del ricor-
do» (p. 22). Siamo dunque nell’ambito del-
la memoria vicaria (della postmemory per 
dirla con Marianne Hirsch), delle rappre-
sentazioni plasmate grazie a testimonianze 
anteriori e dirette, che si costituiscono in 
eredità da trasmettere, in un dono che si ha 
il dovere di conservare, in un «racconto da 
citare per mantenerne la vigenza». Dall’atto 
solidale dell’ascolto dei superstiti nasce un 
crescente numero di narrazioni basate sulla 
memoria dei testimoni, che si configurano 
come testimonianze «postume» e indirette, 
per estendere e consolidare la portata eti-
co-politica della testimonianza primaria, 
verso una «memoria irrevocabilmente con-
divisa». 

Un ruolo importante in tal senso è quello 
degli scrittori italiani, che affidano il dram-
ma dei desaparecidos ai nostri lettori in un 
nutrito corpus, con vari tratti in comune, 
tra cui un linguaggio che tende fedelmen-
te alla sobrietà delle testimonianze dirette, 
l’esigenza didattica verso un pubblico non 
sempre informato e la cura nell’attestare i 
fatti citando fonti concrete e offrendo do-
cumenti di varia natura. Un caso emblema-
tico in questo senso è quello di 1978. Come 
un romanzo (2008), costruito simulando 
materiali reali, attendibili benché inventa-
ti, in un dossier di oggetti extratestuali, che 
mostrano e dimostrano da soli. È firmato 
da Manuela Correros, pseudonimo che ri-
unisce sedici autori che agiscono come per 
una procura corale, in nome di infiniti te-
stimoni. E dai tanti titoli analizzati nel sag-
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gio, emerge chiaramente che narrare l’Ar-
gentina significa anche indagare su pagine 
oscure della storia italiana.

Laura Scarabelli affronta l’opera di Lau-
ra Pariani, autrice segnata dall’incontro 
adolescenziale con l’Argentina, che la lascia 
spiazzata, sempre un po’ a destiempo, mez-
zo lombarda e mezzo patagonica. Da qui il 
grande affresco-intrico di storie migranti 
e femminili italo-argentine del romanzo 
Quando Dio ballava il tango (2002) e molti 
racconti, tra cui merita speciale attenzione 
La voladora (2003), che narra rapimento, 
tortura e uccisione di una suora france-
se che collaborò con le Madri di Plaza de 
Mayo. Basato su una vicenda reale, presen-
ta in dettaglio le sensazioni fisiche e mentali 
della vittima, in una prigione segreta dove 
il sanguinare è l’unica prova dell’esistere, 
ma anche la tenerezza e l’empatia verso 
una consorella ritrovata subito prima della 
morte. Violenza e resistenza: da un lato c’è 
la volontà di denuncia, dall’altro quella di 
ricomporre le sofferenze in un «racconto 
corale, femminile, dalla profonda portata 
etica» (p. 56).

Camilla Cattarulla studia la presenza 
nella narrativa italiana di un’icona argen-
tina per eccellenza, il tango, nel cui svilup-
po ebbe tanto peso il contributo dei nostri 
emigrati, specie nella variante orillera, cioè 
delle periferie. La studiosa isola, tra i molti 
titoli, un sottogruppo che fa esplicito rife-
rimento all’ultima dittatura. Sono intrecci 
di vita e di morte, storie d’amore, di sepa-
razione e ricongiungimento, accompagnate 
dalla musica e dai testi, non di rado ma-
schilisti, del tango. Non sono sempre opere 
di alto livello letterario, ma rispecchiano 
il modo in cui «l’immaginario italiano sta 
percependo i fatti argentini della dittatura 
e della post-dittatura» (p. 72). In essi, «il 
tango si conferma nel ruolo di mediatore 
culturale tra i due popoli» (p. 73).

Ma i saggi qui raccolti non si concen-
trano solo sulla narrativa. Ilaria Magnani 
passa in rassegna la produzione televisiva 
italiana contemporanea, dove si riscontra-
no purtroppo non pochi stereotipi e bana-
lizzazioni, un’immagine coloniale dell’A-
merica Latina e un’opacità ideologica che 

annebbia più che mettere a fuoco. Rosa 
Maria Grillo commenta il lungometraggio 
Nora (2002), storia del ritorno in Argen-
tina dalla Calabria, dove si era esiliata, di 
Nora Strejilevich, ex prigioniera politica, 
un buon esempio di autofinzione testimo-
niale. E Antonella Cancellier esplora l’ope-
ra pittorica di Marcello Gentili, avvocato 
penalista classe 1929, che visse da bambino 
le leggi razziali mussoliniane e, dopo una 
carriera costellata di processi difficili, si of-
frì di difendere gratuitamente i famigliari 
dei desaparecidos italiani. Chiude il volume 
uno scritto di Adrián N. Bravi, argentino 
bibliotecario a Recanati, che scrive pre-
valentemente in italiano e qui ragiona su 
come anche la lingua può costituire una 
difesa verso il passato (o uno stratagem-
ma per mantenere un legame), mentre una 
nuova lingua può essere una scelta liberato-
ria. La sua presenza ha un valore quasi sim-
bolico: in fondo tutti questi studi additano 
nuovi immaginari condivisi, che coinvol-
gono entrambi i Paesi, così privilegiati nei 
loro nessi di carne e di parole. 

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 6 (2016), pp. 149-150. issn: 2240-5437. 
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



El Sistema
Ricardo Menéndez Salmón

Barcelona, Seix Barral, 2016, 327 pp.

reseña de Simone Cattaneo

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 6 (2016), pp. 151-153. issn: 2240-5437. 
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Si hasta ahora Ricardo Menéndez Sal-
món (Gijón, 1971) se había dedicado a 
rastrear el Mal, el Horror y la resiliencia 
del Amor, del Arte y de la Escritura en el 
marco de un pasado no muy lejano o de un 
presente dolorido y quebrado, he aquí que 
en El Sistema sondea los horizontes de una 
supuesta distopía que, sin embargo, surge 
de las ruinas humeantes de estos últimos 
años de crisis económica, de deserción ‒o 
decepción‒ política y de emergencia so-
cial. El mundo ha dado el salto de la His-
toria Moderna a la Historia Nueva, una 
época en que los antiguos nombres han 
sido sustituidos por una nomenclatura a 
menudo incline a la abstracción y dictada 
por un Sistema que se ha erigido en vigi-
lante foucaultiano de los privilegios de la 
civilización occidental: «El Sistema admi-
te ser contemplado como la expresión per-
feccionada de un anhelo: la reducción de 
la existencia humana a técnica pavlovia-
na, el dasarrollo máximo del reflejo con-
dicionado que vincula la obediencia a la 
recompensa y la desobediencia al castigo» 
(p. 31). De hecho, la población mundial se 
divide en Propios ‒pertenecientes a un Sis-
tema representado como un archipiélago, 
característica geofísica que refleja su pre-
tendida cohesión político-administrativa 
minada por una total falta de solidaridad, 
en un evidente guiño a la Europa actual‒ y 
Ajenos, seres despojados de cualquier dig-
nidad o derecho, cuyas tierras ni siquiera 
figuran en el mapa y a los que se les atribu-
yen costumbres bárbaras e infrahumanas. 

El protagonista es El Narrador, una pie-
za enquistada en ese orden orwelliano que 
extiende sus tentáculos también sobre Rea-
lidad, país que está formado por diecisiete 
Sustancias y que es un obvio trasunto de 
España. Su labor consiste en ocuparse de la 
manutención de la Estación Metereológica, 
una suerte de torre de vigía abierta al mar y 
a los vientos de Asturias, y en cumplir con 
su deber de centinela encargado de señalar 
cualquier actividad que pueda perturbar 
las apacibles existencias de sus conciudada-
nos. A pesar de su sumisión, sus conviccio-
nes empiezan a trastabillar cuando se ente-
ra de que Empiria ‒topónimo que encubre a 
Grecia‒ corre el riesgo de ser expulsada del 
Sistema debido a sus desajustes económi-
cos, una medida que condenaría a millones 
de individuos ‒considerados hasta enton-
ces sus congéneres‒ a convertirse en Ajenos 
salvajes y desprotegidos. Precisamente la 
engañosa contraposición entre quienes vi-
ven dentro de los confines que le ha tocado 
defender y los que se sitúan fuera de ellos, es 
otro elemento que acabará por despertar en 
El Narrador una consciencia crítica que se 
expresa a través de la escritura. En un cua-
derno anota sus dudas y sus razonamientos 
y, sobre todo, su paulatina transformación 
en topo que roe los cimientos del Sistema 
a partir de la intuición de que los otros no 
son tan diferentes de uno mismo: «¿Y si los 
extraños no fueran Ajenos que buscaban 
su lugar bajo el sol de Realidad, sino Pro-
pios que huían de una existencia angosta y 
desgraciada?» (p. 54). A ello contribuye el 




