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El dia en que lo iban a matar, Santiago Nasar

se levanto a las 5.30 de la mafana para esperar

el buque en que llegaba el obispo [...].

Gabriel Garcia Marquez, Crénica de una muerte anunciada

Asi esperaba el pueblo un acontecimiento que lo habia
tocado en lo mas profundo de su sensibilidad, aunque la
vida seguia pacifica y ritual entre una campanada y otra
del reloj, bajo un sol de plomo que convertia en pavesas
las inquietudes de hoy fusionandolas con las de mafana.

Manuel Rueda, Bienvenida y la noche

En la cubierta del libro Bienvenida y la noche (Crénicas de Montecristi) del famoso
escritor dominicano Manuel Rueda, se ve la fotografia de una pareja el dia de su boda. Se
trata de Bienvenida Ricardo y Rafael Lednidas Trujillo en 1927, tres afios antes de su llega-
da al poder y de la instauracion de una terrible dictadura que duré hasta 1961. En medio
de la extensa produccion literaria dedicada al dictador, esta obra se distingue por abordar
la figura de Trujillo antes de su ascenso al poder; ademas, el personaje principal no es el
futuro Jefe sino Bienvenida, a la que el autor conocia personalmente, y los habitantes del
pueblo en el que sucede la accion.

Siguiendo un esquema cronolégico, Manuel Rueda narra, basandose en los recuerdos
de su niflez, cémo el pueblo de Monte Cristi recibi6 la noticia de la boda de Bienvenida, la
profunda reticencia de la aristocracia local que miraba con desconfianza el ascenso militar
del entonces coronel Trujillo al que sospechaban de casarse para acceder a un rango social
de mayor prestigio. El autor relata los preparativos de la boda y la tensién creciente en tor-
no a este evento: la aristocracia local le negé a Trujillo el acceso al Club para celebrar un
baile; la fiesta se organiz6 finalmente en la casa de la abuela de Manuel Rueda. Cuando se
fue con su esposa Trujillo declaro: «Me llevo la mas bella flor de Monte Cristi. Este pueblo
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no se la merece. Juro que sabré vengarme de todas las afrentas que me han hecho»'. En su
libro, Manuel Rueda evoca o, mejor dicho, anticipa lo que sera el trujillato; su obra se sitia
en una encrucijada entre lo familiar y lo politico, lo local y lo nacional.

Catorce aflos antes de la publicacién de Bienvenida y la noche, Manuel Rueda dio en
Santo Domingo un seminario acerca de la presencia del dictador en la narrativa domini-
cana. La hipétesis que formulamos es que las reflexiones teéricas de Manuel Rueda van
delineando un concepto de la novela dominicana del dictador que el autor pone en prac-
tica en Bienvenida y la noche. Veremos pues coémo con el género hibrido por el que opto,
la crénica, y una construccion rigurosa, el autor profundizé de manera original en el tema
de la dictadura de Trujillo.

1. PLANTEAMIENTOS TEORICOS DE MANUEL RUEDA: HACIA UN CONCEPTO DE LA NOVE-
LA DEL DICTADOR DOMINICANO

En su seminario que giraba en torno a la figura del dictador en la narrativa domini-
cana’ Manuel Rueda realizé una tipologia y un comentario critico de obras dedicadas
a varios dictadores dominicanos: Santana, Baez, Heureaux y Trujillo. A través de estos
comentarios, explicaba indirectamente lo que era para él una “buena” novela dominicana
del dictador.

En sus ponencias, Manuel Rueda definia la figura del dictador de la forma siguiente:

Como la persuasion, o el cumplimiento cabal de las leyes no entra en sus pla-
nes, la definicion del dictador queda asegurada por la implantacion del terror
y por el cumplimiento de unos caprichos que, por el solo hecho de su arbitra-
riedad, revelan el alcance de su omnipotencia. De mds esta decir que el objeto
principal de esos caprichos sera la vida misma del pueblo, a la que s6lo conce-
dera valor en la medida en que coadyuve a sus caprichos’.

Insistia en los mecanismos de poder y las interacciones violentas con la poblacién ins-
trumentalizada por el dictador. Al respecto, hablaba de la arrogancia del amo asi como de
la sumision y debilidad del pueblo. Analizando la manera como los autores dominicanos
abordaban estas dictaduras, definia al novelista en términos que nos seran utiles a la hora
de estudiar Bienvenida y la noche: «El novelista es un devorador de realidades, de la suyay
de la ajena; de todas las realidades adquiridas a través de las propias vivencias, de las que
proporcionan una cultura bien asimilada o una informacién pertinente»*.

Manuel Rueda consideraba que a menudo las novelas sobre las dictaduras habian care-
cido de profundidad; segtn él, que pensaba que todavia no se habia escrito la gran novela
del dictador dominicano, los autores de la media isla se habian quedado cohibidos frente
a las prestigiosas novelas del dictador que se escribieron en Latinoamérica:

! Manuel Rueda, Bienvenida y la noche (Crénicas de Montecristi), Santo Domingo, Fundacién Cultural
Dominicana, 1994, p. 154.

> Manuel Rueda, «Presencia del dictador en la narrativa dominicana», http://www.cielonaranja.com/
ruedadictador.pdf (fecha de consulta: 25/08/2016). El seminario se realiz6 los dias 2, 3 y 4 de octubre de
1980 en Santo Domingo.

’ Rueda, «Presencia del dictador en la narrativa dominicana», p. 1.

* Ibidem, p. 5.
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Si Tirano Banderas fue el introductor del dictador latinoamericano, especie
comun a nuestras tierras [...] modelo inmediato de Asturias, ya la galeria de
los grandes dleos se ha agrandado hasta el extremo de amedrentar a los que
aun trazan sus esquemas en carboncillo’.

Manuel Rueda se referia obviamente al subgénero narrativo de la novela del dictador
que habia contado con obras impactantes en el panorama literario latinoamericano como
El sefior Presidente de Miguel Angel Asturias (1946), Yo el supremo de Roa Bastos (1974),
El recurso del método de Alejo Carpentier (1974) o El otofio del Patriarca de Gabriel
Garcia Marquez (1975)%. Por ello, consideraba que habia que seguir escribiendo sobre el
trujillato:

Es lo que le ha faltado al narrador dominicano cuando del dictador se trata:
audacia y sobre todo precision para descubrir la debilidad en la fuerza, la su-
mision en el poder, la incapacidad en el arrojo, la lacra en el pecho que ostenta
las condecoraciones. Sélo el narrador que aborde esta proeza podra decir que
ha dado al mundo una nueva faceta de un personaje tan repetido y de tan
escasas alternativas como es el dictador, personaje que ha subido a un primer
plano en la preocupacion de los grandes artistas del presente’.

Manuel Rueda establece una tipologia de los abundantes libros del dictador dominica-
no destacando seis categorias:

1. Novelas o narraciones que tienen al dictador como personaje central.

2. Novelas o narraciones que tienen al dictador como personaje secun-
dario, o que narran escenas donde interviene el Dictador.

3. Novelas o narraciones que tratan de los efectos de la dictadura en el
pueblo.

4. Novelas o narraciones que no se ocupan del dictador o de la dictadu-
ra, pero que los tratan episdédicamente.

5. Libros que sin ser de creacion ofrecen testimonios personales de la
dictadura y del Dictador.

6. Anecdotarios que ofrecen una historia viva de lo que el pueblo sintid,
entendio y crey6 de la dictadura o del Dictador.

Esta tipologia resulta muy util para clasificar las numerosas obras escritas sobre el tru-
jillato. Sin embargo, cabe precisar que estas categorias no son impermeables. Las cuatro
primeras tienen que ver con la importancia concedida a la figura del dictador o a su régi-
men, es decir que contemplan tanto novelas del dictador como de la dictadura®. Las dos

> Ibidem, p. 19.

¢ Lo que no podia prever Manuel Rueda era que un escritor de los que, segun él, «<amedrentaban» a los
dominicanos con su fama iba a escribir una novela del dictador dominicano: Mario Vargas Llosa con La
fiesta del chivo (2000). Esta novela se suele considerar a nivel internacional como la gran novela del dictador
dominicano; en la Reptiblica Dominicana en cambio, su recepcion ha sido muy polémica y su legitimidad
cuestionada. Las obras en torno a Trujillo han seguido publicindose de manera muy densa en los afios 80 y
90, y hasta en la actualidad, con enfoques a veces muy novedosos; pensemos por ejemplo en Junot Diaz con
La maravillosa vida breve de Oscar Wao (2007) o Rita Indiana Hernandez con Papi (2005).

7 Ibidem, p. 20.

8 Ana Gallego Cuinas distingue entre novelas del dictador y novelas de la dictadura: «Las novelas del
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ultimas se relacionan con el testimonio, con lo que el pueblo sinti6 y conté. Estas dimen-
siones pueden ser presentes en obras de las cuatro primeras categorias. En efecto, cuan-
do se trata de reflejar episodios historicos, los limites entre realidad y ficcion se vuelven
borrosos, las anécdotas nutren la imaginacion del creador. Es el caso, de manera todavia
mas clara, cuando se trata de crdnicas.

Manuel Rueda realiz6 a continuacioén un andlisis critico de un corpus de novelas do-
minicanas. No se trata aqui de juzgar estos comentarios sino de ver como estas reflexio-
nes tedricas desembocaron en un concepto de la novela del dictador con determinadas
caracteristicas:

1. La delicadeza de las descripciones y la complejidad psicoldgica e
ideologica’.

2. La capacidad para afectar emocionalmente al lector *.

3. La importancia de sondear el alma popular"'.

4. La comprension de los elementos sociales en juego'?.

5. Elir mas alla de la realidad".

Apelando en el afio 1980 a seguir escribiendo y profundizando en el tema de las dic-
taduras dominicanas, Manuel Rueda no afirmaba que €l iba a escribir la gran novela del
dictador. Sin embargo Bienvenida y la noche retine caracteristicas que para él son funda-
mentales para tratar el trujillato. El género de la crénica le permite profundizar en el tema
de la dictadura.

2. ESCRIBIR UNA CRONICA O COMO PROFUNDIZAR EN EL TRUJILLATO

La novela viene acompaiada del subtitulo Crénicas de Montecristi. Manuel Rueda ins-
cribe pues su obra en este género basado en la narracion de un suceso. El autor se presenta

dictador incluyen obras donde el tirano es el personaje central de la novela, y estudian su personalidad.
Las de la dictadura contienen textos que reflejan los efectos de la tirania en el pueblo, con una orientacién
socioldgica y politica que intenta transponer ala ficciéon un momento histérico determinado», en El fantasma
y sus escritores, Historia de la novela del Trujillato (tesis doctoral): http://hera.ugr.es/tesisugr/15346511.pdf,
p- 56 (fecha de consulta: 25/08/2016).

° Rueda, «Presencia del dictador en la narrativa dominicana», p. 7. Acerca de Laudin de Georgilio
Mella Chavier: «Ademas de la delicadeza de las descripciones y de la vivacidad de los dialogos el relato nos
convence por esa complejidad psicoldgica e ideoldgica dentro de un tejido simple en extremo». En cuanto a
Cementerio sin cruces de Andrés Francisco Requena, dice que falta «la matizacién psicolégica» que es para
él lo principal en una obra de arte.

10 Ibidem, p. 8. Acerca de Las tinieblas del dictador de Jaffe Serulle, Manuel Rueda afirma: «Tal vez uno
de los motivos menos satisfactorios del libro sea su incapaciadad para afectarnos emocionalmente. Hablar
del dictador, entre nosotros, es casi siempre motivo de estremecimiento y las anécdotas que a veces circulan
moviéndonos a risa con algunos de sus aspectos mds grotescos, actiian como descargas emocionales que
sirven para restablecer el equilibrio. [...] El dictador que geste nuestra literatura en el futuro debera ser una
suma de los dictadores que hemos padecido, no una mera invencién de imaginaciones febriles».

" Ibidem, p. 8. Acerca de La sangre de Tulio M. Cestero, dice: «es asi libro de ambientacion y de resenias
historicistas, no de sondeo del alma popular y mucho menos de planteamiento de los mecanismos de poder».

12 Ibidem, p. 11. Acerca de Garcia Godoy habla de su comprensién de los elementos sociales en juego.

B Ibidem, p. 16. Critica la obra de Marcio Veloz, El profugo, por «ser demasiado real y por no ir mas alla
de esta realidad».
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como un cronista que narra cronolégicamente los hechos, apoyandose en su propio tes-
timonio y en el de otros testigos. La crénica suele considerarse como un género hibrido
que se sitta en la frontera sutil entre la realidad y la ficcion ya que se caracteriza por una
reconstruccion desde el presente de un hecho pasado con la inevitable carga de subjetivi-
dad que conlleva cualquier testimonio. La ambigiiedad se debe también a que la palabra
“cronica” se emplea para obras de indoles distintas: historicas, periodisticas o novelisticas,
siendo la novela de Gabriel Garcia Marquez, Crénica de una muerte anunciada, una clara
ilustracion de los juegos literarios que puede producir este género. El paratexto tanto au-
torial como editorial de la obra de Rueda recalca esta ambigiiedad.

El titulo, formulado sin explicitar la referencia historica, estriba en un contraste entre
el nombre «Bienvenida», positivo, lleno de esperanzas y la «noche» que evoca un peligro
inminente y abstracto. La formulacion recuerda una multitud de titulos de cuentos o
peliculas, entre ellos La Bella y la bestia o Ana y los lobos, situandolo en una tradiciéon de
obras de ficciéon que estriban aparentemente en una dicotomia entre el bien y el mal, la
ingenuidad y la crueldad. En cuanto al epigrafe de Antonio Gala sacado de El manuscrito
carmest, recalca la inevitable subjetividad de los relatos:

la realidad no es ni remotamente parecida al relato que se hace de ella. Cada
cual cuenta aquello que vio, o que se imagino haber visto, o que dese6 ver; si
otro lo contara, lo haria de distinta manera, incluso de una manera opuesta,
seglin sus impresiones o segiin sus propdsitos.

El proélogo de José Alcantara Almanzar titulado «Entre la crénica y la poesia» estudia
el género que cultiva Manuel Rueda. Basandose en reflexiones de Buiiuel, Vargas Llosa y
Marguerite Yourcenar, explora este territorio tan denso y complejo en el que se funden la
memoria y la imaginacion. Explica: «Senti que el texto desbordaba los limites de la simple
relacion de hechos con una determinada cronologia, para situarse con derecho propio en
el ambito de una narrativa de esencias poéticas»'.

El paratexto sugiere lo que sera la obra: una reconstruccion subjetiva de recuerdos de la
nifiez que se expresa mediante un complejo juego temporal. Manuel Rueda evoca crono-
légicamente hechos pasados que se remontan a 1927, los evoca desde su “presente” como
autor y el pasado se narra en funcién del futuro: todos los gestos de Trujillo son reinter-
pretados a laluz de lo que sera unos tres afios después, uno de los tiranos mas sangrientos
de Latinoamérica. El relato cobra el valor de una profecia: deja presagiar la desgracia de
Bienvenida y la violencia que se va a abatir sobre el pais. Anuncia una tragedia que se va a
situar en la esfera privada y publica. Por otro lado, la dimensién profética que adquiere el
relato da la sensacion de que los personajes son presos de un destino que no van a poder
evitar y que tendran un final violento y triste que el cronista obviamente ya conoce.

Como en muchas cronicas, el autor establece un pacto narrativo autobiografico. El re-
lato se basa en sus recuerdos de nifio -tenia seis aflos en el momento de la boda-, presen-
ci6 algunos hechos y los completa con los relatos de sus familiares, de los habitantes del
pueblo, del anecdotario de Monte Cristi, de la prensa de la época y de fotos de Bienvenida.
La voz narradora es a la vez individual y colectiva. Lo indican las formulaciones imperso-
nales, el «nosotros» o la tercera persona del plural que dominan en el relato: «Por anos se
hablaria en Monte Cristi de aquellos acontecimientos», «Reunidos en el café de Juan Luis,

" Rueda, Bienvenida y la noche..., p. 18.
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los contertulianos no hablaban de otra cosa»'.
Asimismo, en su labor de reconstruccion de este evento del pasado, menciona rumores
que descarta:

Se llegd a decir que la orquesta, en posicion de alerta, le habia rendido tributo
al coronel con las notas del Himno Nacional, pero esto no pas6 de ser un ru-
mor de sus enemigos, que no prosperd mas alla de ciertos sectores y por corto
tiempo. Luisita nos conté luego la verdad con lujo de detalles'®.

El narrador es a la vez el testigo del pasado y el que comenta en el presente. Explica por
ejemplo: «Bienvenida no tenia fama de hermosa; su cuerpo rollizo y un poco achapar-
rado, dejaba mucho que desear. Sin embargo, y eso lo percibo a la distancia del tiempo,
poseia un atractivo fuera de lo comun»"’.

El “yo” del narrador aparece pues directamente en los comentarios que hace o en los
adjetivos posesivos («mi abuela», «mi madre») que surgen en el relato, recordando el pac-
to autobiografico establecido en el incipit. Sin embargo, en otros momentos desaparece la
huella de este yo testigo. Tenemos entonces la impresion de estar ante un narrador om-
nisciente que maneja de manera muy eficaz las focalizaciones. Las focalizaciones internas,
en el caso de Bienvenida, dan acceso a sus pensamientos, sus temores, su ingenuidad; la
voz narradora plasma sus sueos insinuando simultdneamente otra realidad:

Le bastaba con que acercara su rostro al suyo con esa sonrisa bien calculada
que raras veces se le descolgaba de la comisura de los labios en una risotada
y cuya secuela era siempre un rictus de autosuficiencia, para que ella sintiera
la imposibilidad de toda lucha, para que supiera que, de alguna manera, tenia
que pertenecerle'.

En cambio, en el caso de Trujillo, las focalizaciones son externas, lo que recalca el mis-
terio del personaje y una realidad: los habitantes del pueblo desconfian de ¢l, intuyen el
peligro que representa, pero no saben todavia de qué es capaz.

El conjunto de voces que recoge el narrador reconstituye el nacimiento, en la sociedad
montecristeia, de un mito en torno a Trujillo. El narrador describe al coronel: «De rostro
ligeramente aguilefio, poseia una boca sensual a la que el bigote, pequefio y bien cuida-
do, le daba aspecto de galan de cine mas que de militar. En él se veia al predestinado; el
mundo parecia pertenecerle»®. Sin embargo, un comentario metanarrativo cuestiona la
validez de esta descripciéon como recuerdo y la considera como una sintesis de represen-
taciones posteriores y omnipresentes del dictador:

Lo describo y sé que mi mano sigue, mas que las lineas que pude captar aquella
mainana de 1925, todas las que nos han mostrado los retratos posteriores como
mascaras estereotipadas del poder, cuya tltima imagen lo representa siempre
solemne aunque un poco abotagado ya por los afios y la corrupcidn, impertur-
bable e inaccesible bajo el bicornio de plumas. Aquel perfil que pasaba, y que
tantas veces veria pasar en el curso de mi vida, con lo que esta descripcion tal

5 Ibidem, p. 44.
16 Ibidem, p. 109.
17 Ibidem, p. 59.
18 Ibidem, p. 50.
¥ Ibidem, p. 79.
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vez sea la suma de una sucesion inenarrable de tiempos; aquel perfil, repito,
inmovilizado por su propia fuerza interna, era el de un hombre que se distin-
guia a simple vista de sus compaferos, aunque la edad y el rango fueran los
mismos. Era imposible no verlo o confundirlo con el que le quedaba al lado®.

La obra gira pues en torno al mito que empieza a nacer en la sociedad de Monte Cristi,
pero se nutre del mito que el propio dictador forjé mediante sus apariciones publicas, sus
retratos, sus lemas que hacian de él el Jefe de la Patria y de todos los dominicanos.

Fernando Valerio-Holguin estudié cémo esta obra trata de manera magistral de la
fascinacion que ejercié Trujillo. De hecho, titulé uno de los numerosos estudios que de-
dicé al trujillato: «Trujillo en una escena de seduccidn: Bienvenida y la noche de Manuel
Rueda». Para él, el libro aborda un tema poco tratado: el de «la ambivalencia rechazo/
seduccion de la sociedad por parte del dictador Rafael Lednidas Trujillo»*'; en la obra éste
fascina a Bienvenida, a las jovenes, al narrador cuando era nifio y a parte de la sociedad de
Monte Cristi. Todos sienten que van a ser conquistados por la voluntad inquebrantable
de este militar. El campo léxico de lo heroico, de lo legendario invade el texto como lo
vemos por ejemplo en: «Por el momento, s6lo habia ojos para la espada, ya envuelta en
el prestigio de lo legendario»*. Este libro se inspira en el mito del dictador y contribuye
también a su reactivacion; tal vez muestre que los recuerdos individuales estan necesaria-
mente interceptados por esta representacion impuesta. Pura Emeterio Rondoén observa
una persistencia del mito en las obras que abordan el trujillato:

[...]lo que histéricamente fue una invencion calculada, pragmatica e impues-
ta, es ahora, a poco mas de 40 afos, sustancia diluida en el imaginario cultural,
y en esa medida elemento insustituible en la produccién literaria dominicana,
sobre todo en la narrativa contemporanea. Es de esta forma como Trujillo,
personalidad histdrica que inventa su propio mito, pasa a ser personaje no
so6lo verosimil, sino real en el discurso literario de la Republica Dominicana.
Se presenta como sombra, como espiritu susceptible de materializarse en una
corporeidad, como intermediario (medium) entre Dios y los hombres. [...]
Trujillo sigue vivo, lamentablemente®.

La voz narradora es por lo tanto una voz individual pero que se convierte también en
una voz colectiva para recapacitar un acontecimiento histérico y el nacimiento o la consoli-
dacién de un mito. La profunda tensidén que crea el autor contribuye a la eficacia del relato.

3. UNA PROFUNDA TENSION QUE AFECTA EMOCIONALMENTE AL LECTOR

Esta obra trabaja la condensacion: parte de un pueblo pequeio para llegar a la histo-
ria global, de un periodo muy breve para llegar a una dictadura que duré mas de treinta

2 Ibidem, p. 80.

! Fernando Valerio Holguin, «Trujillo en una escena de seduccion: Bienvenida y la noche de Manuel
Rueda», en Valerio-Holguin, Fernando, Presencia de Trujillo en la narrativa contempordnea, Santo
Domingo, Editora Universitaria-UASD, 2006, pp. 87-103.

> Rueda, Bienvenida y la noche..., p. 114.

# Pura Emeterio Rondon, Estudios criticos de la literatura dominicana contempordnea, Santo Domingo,
Ediciones Libreria La Trinitaria, 2005, p. 50.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 6 (2016), pp. 27-36. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas


http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Catherine Pélage

Bienvenida y la noche de Manuel Rueda: crénica de una tragedia anunciada
34

afios y dejo profundas huellas en la sociedad dominicana. De esta condensacién nace una
profunda tension que afecta emocionalmente al lector, lo que es uno de los propositos
implicitos de Manuel Rueda.

La tensidn estriba en una construccién rigurosa y en una coherencia marcada por una
fuerte unidad: una unidad de lugar (todo ocurre en el pueblo), de acciéon (todo gira en
torno a la boda de Bienvenida) y de tono (los recuerdos y andlisis del peligro inminente
que constituia Trujillo).

Lo que intuye el nifio o lo que recapacita el narrador adulto es que el coronel ya suena
con ejercer un poder total, una dominacién del territorio nacional; de hecho, en 1936
Santo Domingo pas6 a llamarse Ciudad Trujillo. Por otro lado, la narracidn se centra en
algunos episodios claves que impactaron al narrador, a la poblacién de Monte Cristi y
formaron parte del anecdotario local. Es el caso por ejemplo de la escena en que, durante
la boda, Trujillo partié simbodlicamente el bizcocho con su espada, rompiendo el espejo en
el que estaba colocado. Comenta el narrador:

Elincidente pasé inadvertido para la mayoria aunque después constituyd mo-
tivo principal en el nutrido anecdotario que pas6 de boca en boca y de familia
en familia a través de los afos y al que fue acoplandose, como a una trama
inevitable, la sucesion de los acontecimientos venideros.

La construccion rigurosa estriba también en una repeticion de la palabra «noche» que
reactiva la amenaza contenida en el titulo. Por ejemplo:

Para aquellos invitados anodinos, cuya funcién era contribuir a la vigilancia
de las muchachas, se pusieron bancos a todo lo largo de la galeria desde donde
podrian mirarse, entre el abigarramiento de las palmas, mas que las evolu-
ciones del baile las inescrutables sombras de la noche®.

Mi abuela realiz6 su inspeccion, procedié a hacer sus recomendaciones y las
entrego a la noche que se espesaba antes de alcanzar el oasis de la casa ilumi-
nada*.

Las referencias a las sombras y a la noche remiten de nuevo a estas amenazas que no
se concretan directamente en el cuerpo del relato. El excipit narra la despedida de Bien-
venida y las lagrimas del narrador, nifio, testigo de la escena. Se trata también significa-
tivamente de la ultima referencia a la noche: «Recupero débil aunque punzante todavia,
la atmdsfera de ese dolor perdido, de esa escena en la que Bienvenida se nos perdi6 en la
noche para siempre»?.

Lo que sucedié después, lo sugieren los apéndices que cobran una doble dimension:
subrayan la base real de la crénica con documentos de la época y por otro lado, en un
momento en que el lector ya pensaba que el relato estaba terminado, lo prolongan indi-
rectamente. En efecto, aparece primero una foto de Bienvenida cuando era soltera, joven
y sonriente. En la segunda foto, Bienvenida ha dejado de sonreir. La leyenda precisa que
esta foto fue sacada pocos dias antes de las fraudulentas elecciones del 16 de mayo de 1930;

2 Rueda, Bienvenida y la noche..., p. 152.
» Ibidem, p. 97. El subrayado es nuestro.

% Ibidem, p. 107. El subrayado es nuestro.
¥ Ibidem, p. 156. El subrayado es nuestro.
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la frase precisa un contexto politico violento que remite a la manera nada democratica
como Trujillo llegé al poder. La tercera foto representa a la pareja el 16 de agosto de 1930,
el dia de la juramentacion de Trujillo. Las siguientes muestran a Bienvenida instalada en
su funcién de Primera Dama. Sin embargo en la tltima foto, en la que se ve junto al Presi-
dente de Haiti y Eleanor Roosevelt, el comentario precisa que al afio siguiente «Trujillo se
divorciaria de ella, casandose con Maria Martinez, aunque en 1937 Bienvenida daria a luz
a una nifia cuyo padre fue el propio Trujillo». Con lo cual, vemos también las sombras en
las que se hundié Bienvenida: repudiada y madre de una hija ilegitima de Trujillo.

El libro se cierra, en una particular mise en abyme, con una crénica del Listin diario
sobre la boda Trujillo-Ricardo, fechada el 2 de abril de 1927. La crénica, titulada «Las
suntuosas bodas de Monte Cristy» narra la boda en una clara alabanza a Trujillo. Pero el
articulo viene acompafado de notas a pie de pagina del editor que cumplen en el apéndice
la misma funcién que el narrador en el cuerpo del relato. Las notas comentan el articulo
del periddico en funcién del futuro. Enumera por ejemplo el articulo los testigos de la
boda. Las notas cuentan lo que les pasd tras la llegada al poder de Trujillo: varios de ellos
abandonaron el pais, otros fueron asesinados por orden del dictador, Trujillo fue amante
de la mujer de uno de sus testigos con la que se casé. Las notas ponen de relieve también
imprecisiones; explican que la informaciéon que da el peridédico en cuanto al baile en el
«aristocratico Club de comercio» es falsa ya que la directiva del Club se negé a prestarle la
sala a Trujillo; asimismo, la boda religiosa que anuncia el diario nunca fue celebrada. Otra
nota informa que el propio Listin diario tuvo que cerrar sus puertas en 1939 por presiones
del gobierno de Trujillo. La crénica idealizada del periddico da pues una visiéon que no
corresponde y no correspondera a la realidad ya que la violencia politica del trujillato y el
fracaso de su matrimonio con Bienvenida quedan muy claros.

Para concluir, al reflexionar sobre las multiples obras dedicadas al trujillato, Pura Eme-
terio Ronddn se preguntaba cual era la motivacion de los escritores al abordar este tema:
«Alrecrear este mito, ;se busca hacer una reinterpretacion historica? ;Se trata de construir
una historia alternativa con fines reivindicativos o simplemente catarticos?»**. Nos parece
que Manuel Rueda aspira a seguir explorando con sutileza los estragos de la dictadura,
a volver a un recuerdo de la infancia que cobrd a posteriori una importancia histdrica.
Mezclando elementos reales, recuerdos, creaciones literarias, plasma una memoria que
tal vez sea, con el pasar del tiempo, la del trujillato: lo que queda quizas sea este dolor por
lo que ha pasado, la subjetividad de los recuerdos y de las anécdotas que se comunican, se
transforman y configuran una memoria colectiva.

Bienvenida y la noche resulta pues una obra sutil, sumamente bien construida que
arroja una luz intimista sobre el prototrujillato. Esta cronica se inscribe en el conjunto,
fundamental en la historia de las letras dominicanas, de la produccion de Manuel Rueda.
De hecho, la vigencia de este autor multifacético se vio una vez mds confirmada en 2015
cuando la XVIII Feria Internacional del Libro de Santo Domingo fue dedicada a este gran
escritor.

* Emeterio Rondén, op. cit., p. 44.
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