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Juan Benet es siempre un hueso duro de 
roer. Autor difícil, eso es innegable, la fama 
de “escritor para escritores” persiguió al 
novelista madrileño durante toda su vida. 
Una reputación que sin duda contribuyó a 
su prestigio pero que también ha condicio-
nado el acercamiento a su obra. Aunque no 
siempre ha tenido en España el reconoci-
miento por parte de determinados sectores 
que un autor de su relevancia merecería, 
creo que desde su muerte, en 1993, la esti-
ma por sus libros y su figura no ha dejado de 
crecer en el medio literario. No es ninguna 
tontería afirmar que para muchos críticos 
e historiadores de la literatura es el escritor 
español más importante de la segunda mi-
tad del siglo XX. Su prosa ha sido una de las 
más fecundas que han conocido las letras 
hispánicas y su mundo novelístico uno de 
los más ricos. No sorprende así que Juan 
Benet haya tenido, y tenga, algunos de los 
mejores lectores con los que podría soñar 
cualquier escritor. Qué duda cabe de que 
entre estos se cuenta Stefania Imperiale, 
autora de Contar por imágenes: la narrativa 
de Juan Benet, que ahora publica Renaci-
miento, un ensayo que es una reelaboración 
de lo que fue su tesis doctoral. Un nuevo 
estudio que se suma a esfuerzos recientes 
como los de las profesoras Claude Murcia 
(a la sazón traductora de Benet al francés) 
–Juan Benet et les champs du savoir (Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2015)– y Nora Catelli 
–Juan Benet y la Guerra Civil (Libros de la 
resistencia, 2015)– o el monográfico que la 
revista Quimera dedicó al autor el año pa-

sado (Los benetianos, nº 382). Nuevas lec-
turas que se añaden al importante corpus 
exegético benetiano y proponen nuevas in-
terpretaciones sobre la obra del autor. 

Contar por imágenes es a la vez un es-
tudio de la génesis del universo de Región 
(perenne escenario de la casi totalidad de 
las narraciones benetianas) y de la poética 
literaria de Juan Benet. Como bien señala la 
autora «en el caso de la narrativa benetiana 
no sería conveniente hablar de una evolu-
ción en sentido estricto». Y para explicarlo 
recurre a la conocida metáfora del rizoma 
empleada por Deleuze y Guattari, mostran-
do cómo en Benet hay un núcleo temático 
y unos motivos y figuras recurrentes que se 
encuentran ya en sus primeras tentativas 
juveniles (las que conocemos, sobre todo, 
por su teatro –y que podemos conjeturar 
que se hallaban también presentes en El 
guarda, la novela inédita que serviría de 
base para la seminal Volverás a Región en 
1967) y que irán apareciendo y desarro-
llándose en un ciclo narrativo que abarca 
más de veinticinco años y tuvo como tema 
central la Guerra Civil de 1936-1939 y sus 
consecuencias. 

En el planteamiento de Imperiale creo 
que hay que destacar el acierto de resaltar 
un elemento por lo general soslayado al 
aproximarse a las novelas de Benet (o que 
si se menciona se hace como curiosidad 
anecdótica): el interés del autor por las ar-
tes plásticas y el dibujo, y el peso que pudo 
tener su imaginación de ingeniero en la 
del novelista, dicho de otro modo, cómo la 
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imaginación literaria pudo venir propicia-
da por una fértil imaginación visual. 

La reflexión sobre el arte narrativo, 
que expuso fundamentalmente en La ins-
piración y el estilo (1966) y luego en algu-
nos textos dispersos como las conferencias 
que recogía En ciernes (1976), es una de las 
aportaciones más valiosas de Juan Benet 
a la literatura española contemporánea. 
Él mismo definió el principio motor de su 
narración con una metáfora pictórica, la 
“estampa” (el fragmento estilísticamente 
logrado que debe ser autosuficiente desde el 
punto de vista estético), y cuya influencia es 
perceptible entre sus admiradores más jó-
venes, incluso en aquellos en que a primera 
vista menos lo parecerían, como Eduardo 
Mendoza (relea el lector La ciudad de los 
prodigios, por ejemplo) o en Javier Marías, 
que fue seguramente de sus discípulos 
quien mejor supo aprovechar las lecciones 
del maestro e integrarlas en su estilo inimi-
table.

Stefania Imperiale retoma la idea del 
“narrar por estampas” o “contar por imá-
genes” para armar la tesis de que la narra-
tiva benetiana se articula sobre descripcio-
nes que cortocircuitan el fluir de la historia 
narrada y constituyen una “discontinuidad 
epistemológica” que permite al narrador 
liberarse del corsé que impone el modelo 
de la narración realista. Para ello sustenta 
su análisis en las aportaciones que autores 
como Walter Benjamin, y posteriormen-
te, Georges Didi-Huberman han hecho al 
campo del estudio de la imagen en las artes 
visuales. Así, este proceso obstaculiza una 
clara intelección racional del material na-
rrado, lo que explica las frecuentes dificul-
tades y frustraciones que suele experimen-
tar el lector ante los textos de Benet. Como 
Imperiale pone de manifiesto, dicho proce-
dimiento no responde a un capricho del au-
tor sino a una voluntad firme y consciente 
de mostrar, de manera casi programática 
con cada una de sus novelas, la esterilidad 
de los juicios basados en la razón, o, como 
escribe la propia estudiosa, que «cualquier 
síntesis basada en la razón es artificial». Esa 
ofuscación de la razón alcanzó su paroxis-
mo en España con la Guerra Civil, y repre-

senta la corriente subterránea que vertebra 
toda la narrativa de Benet, hasta la que pue-
de ser vista como su obra cumbre, la novela 
de 1980 Saúl ante Samuel. 

Otro aspecto a destacar del estudio es 
la manera en que en él se reconstruye la 
génesis del universo regionato, su espacio 
físico, donde confluyen las influencias mí-
ticas y las históricas, además de analizarse 
el simbolismo de la topografía de Región y 
de algunos de sus habitantes más célebres, 
como el recurrente personaje del Numa, el 
terrible guardián del bosque, salido direc-
tamente de las páginas de La rama dorada 
de James George Frazer. Como apunta la 
autora: «En la narrativa de Benet, el mythos 
interviene allí donde el logos falla». De este 
modo, Imperiale repasa el rico sustrato mi-
tológico del que se nutre el imaginario de la 
comarca, así como de las fuentes literarias 
de las que bebió Juan Benet para la creación 
de su universo personal. Por ejemplo, lo 
determinante que fue en el alumbramien-
to de Región la lectura de Los sertones del 
brasileño Euclides da Cunha a la hora de 
otorgar al paisaje el estatuto de personaje, 
una naturaleza que adquiere así entidad 
propia y deviene el verdadero protagonista 
de la historia, un hecho que la autora su-
braya contrastando pasajes de las obras de 
los dos escritores. Esa influencia se hace 
particularmente evidente en la famosa des-
cripción de la sierra regionata con la que se 
inicia Volverás a Región. Un territorio in-
hóspito, reacio a ser dominado, y cuya furia 
ante aquellos que pretenden someterlo hace 
que se lo equipare a una “criatura legenda-
ria”. O el gusto por la frase larga y la expre-
sión metafórica aprendidos en la lectura de 
William Faulkner (sus “juicios sintéticos”, 
como los llamaría el propio Benet). 

Como toda obra resultado de una te-
sis doctoral, el libro contiene más de una 
rémora académica. Así, creo que las refe-
rencias filosóficas son a veces demasiado 
abundantes en el texto y, en mi opinión, a 
menudo innecesarias para justificar el pun-
to de vista de la autora, pero sí me parecen 
pertinentes y bien traídas las citas de Berg-
son para ilustrar el trabajo sobre el tiempo 
de Benet en sus novelas (el tiempo narra-
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tivo y el tiempo de la Historia) y mostrar 
cómo el tiempo propio del mito es también 
el que determina la naturaleza del tiempo 
cíclico de Región, y las interminables espe-
ras de muchos de sus personajes (el doctor 
Sebastián y Marré Gamallo en Volverás a 
Región; Demetria en Un viaje de invierno; 
o el primo Simón en Saúl ante Samuel). Del 
mismo modo, me hubiese gustado que se 
prestase una mayor atención al nexo que la 
narrativa y el imaginario de Benet estable-
cen con la tradición del alto modernismo 
angloamericano (las “modern poetics” ‒el 
énfasis en la dimensión poética del lengua-
je, el desdén por la intriga o el rol secunda-
rio que adopta la trama en el relato‒, una 
vinculación que han señalado hispanistas 
norteamericanos) y el milagro de que, du-
rante el período intermedio del franquis-
mo, surgiese en España un escritor de es-
tas características. O la muda estética que 
representó, con respecto a su trayectoria 
anterior, el ciclo de Herrumbrosas lanzas 
emprendido a mediados de los años ochen-
ta. En varios momentos del libro está, creo, 
la tentación de la biografía, un proyecto que 
nos ha tentado a unos cuantos pero que, a 
la vista de las decepcionantes evocaciones 
de Juan Benet a cargo de Francisco García 
Pérez y Eduardo Chamorro, está aún por 
acometerse con el rigor debido. Pero estos 
son reproches menores y, supongo que, 
como cualquier apreciación subjetiva, en el 
fondo caprichosos, o tal vez solo son ideas 
que a uno le vienen a la mente leyendo este 
libro, por lo general, excelente y bien arti-
culado y documentado. Como siempre su-
cede con Benet, sea leyendo o escribiendo 
sobre él, uno tiene la impresión de que algo 
se le escapa, de que hay un misterio que no 
será nunca esclarecido, como impenetrable 
y enigmático es el bosque de Mantua que 
marca el límite de Región. Pero eso no es 
defecto de Stefania Imperiale, sino virtud 
de aquel escritor superlativo que fue Juan 
Benet. 
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