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Cicatriz è il quarto romanzo di Sara 
Mesa, il secondo pubblicato dal gruppo 
Anagrama. Con questo libro, l’autrice, 
classe 1976, madrilena di nascita ma resi-
dente a Siviglia, ha ottenuto il premio El 
Ojo Crítico promosso da Radio Nacional 
Española. 

A qualche anno di distanza da Cuatro 
por cuatro, opera che l’aveva consegnata 
al grande pubblico, raggiungendo un di-
screto successo sia in termini di vendite 
che di accoglienza critica, l’autrice dà vita 
a un romanzo che, rispetto al precedente, 
riduce drasticamente lo spazio narrativo, 
inserendo le vicende dei due protagonisti 
in un ristretto ambiente domestico, al tem-
po stesso rifugio e trappola. Conosciutisi 
in una chat, Sonia e “Knut Hamsun” svi-
luppano un rapporto di reciproca dipen-
denza, una relazione che, mantenendosi 
segreta, non tarda a lasciare evidenti tracce 
di ambiguità. Inesorabilmente, trascinati 
dal vortice di messaggi e scambio di infor-
mazioni personali (manie, nevrosi, vizi), i 
due restano vittime dell’interferenza della 
dimensione virtuale e diverse saranno le ri-
percussioni che tale legame avrà sul mondo 
reale, che appare qui svuotato di significa-
to, mero sfondo sterile della vicenda prin-
cipale. Il lettore è quindi condotto in una 
discesa vorticosa, costellata da numerosi 
punti di non ritorno, snodi decisivi di una 
narrazione che gioca sull’idea di limite e di 
frontiera e della sua inevitabile infrazione. 
Un finale sorprendente, quasi disturbante, 
rappresenta la degna conclusione di una 

trama ordita magistralmente, ricca di salti 
temporali, colpi di scena e capovolgimenti 
volti a produrre un effetto straniante. 

Non occorre molto tempo per intuire 
che il romanzo è sviluppato intorno all’i-
dea del potere, un rapporto di forza che 
coinvolge i due personaggi e che li spinge 
verso azioni inspiegabili, spesso operate 
dal desiderio di trasgressione di rigidi si-
stemi sociali. Foucault ha scritto più volte 
che ogni manifestazione della società è ali-
mentata da rapporti di potere, e che l’idea 
stessa di potenza può piegarsi a molteplici 
declinazioni. In questo romanzo, il potere 
esercitato da Knut Hamsun è abbastanza 
riconoscibile. Questo personaggio, nasco-
sto dietro il nome del controverso autore 
scandinavo, lancia la propria piccola sfida 
al sistema mediante il furto sistematico di 
oggetti di vario tipo in grandi centri com-
merciali. Prodotti che puntualmente spe-
disce a Sonia, andando a stabilire con la 
donna un tacito accordo di complicità. È 
l’idea, cara a Foucault, di una sovversione 
di prospettiva: il furto propizia una visione 
del mondo “dal basso”, come se Knut ese-
guisse un cambio necessario di prospettiva 
per poter analizzare il mondo. È spietato il 
resoconto sulla vita contemporanea di que-
sto personaggio ostile al potere sovrano e 
pertanto deciso a sottrarre a quest’ultimo, 
in maniera metodica, piccoli beni mirati al 
consumo delle masse. Tale operazione sa-
rebbe priva di senso se non trovasse riscon-
tro nell’invio degli stessi oggetti – tanti, 
troppi, ingombranti – a Sonia, con la quale 
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Knut sviluppa ben presto una connessione 
incessante, completamente esclusiva e lon-
tana da occhi e orecchie indiscrete. Ne vie-
ne fuori una storia che si muove sulla linea 
sottile, a tratti invisibile, dell’ambiguità e 
del segreto. Non è chiaro, infatti, se la vita 
reale sia appiattita, e quindi vulnerabile, 
perché priva di significato o perché inerme 
di fronte alla potenza, e alla “onnipresen-
za”, del mondo virtuale. O ancora, quasi 
mai si accenna alle volontà di Sonia, che 
appaiono spesso contraddittorie; da un lato 
il desiderio di interrompere lo scambio di 
messaggi, regali e informazioni con Knut 
e dall’altro l’istinto di soggiacere alle ma-
nifestazioni di potere cui lui la sottomette; 
l’accordo tacito prevede, infatti, che l’invio 
continuo di regali sia ricambiato con la pie-
na libertà di porre domande che soddisfi-
no le più rintanate curiosità di Knut, il cui 
obiettivo, al di là di una possibile attrazione 
erotica, tra l’altro quasi mai descritta, è la 
conoscenza profonda e completa dell’altro 
personaggio. Le riflessioni, dunque, gravi-
tano attorno all’idea del potere che può svi-
lupparsi tra due individui, con le relative, 
spesso disastrose, conseguenze dal punto 
di vista sociale. Diversi aspetti, in questo 
senso, collegano Cicatriz e la sua protago-
nista Sonia a un certo malessere del mondo 
contemporaneo. Difatti, una possibile con-
clusione, magari ancora un po’ superficiale, 
potrebbe riguardare il ruolo che la ragazza 
riveste nella società. Assolutamente margi-
nale, anonima, l’esistenza di Sonia oscilla 
tra un lavoro su cui incombe la minaccia 
del licenziamento, dovuto un po’ al pro-
gresso tecnologico, un po’ al clima di crisi 
economica in cui il romanzo è inserito, e 
una vita sentimentale che pur con qualche 
vetta di felicità, si mostra in più occasioni 
appiattita dalla presenza, invadente ma an-
che rassicurante, dello schermo. Un disagio 
sociale che si sviluppa sul grande conflitto 
reale/virtuale e che alterando il ritmo della 
vita dei protagonisti, come indica il titolo, li 
marca in maniera permanente. 

Lo stile del libro è asciutto, essenziale, 
quasi mai ridondante. Sebbene la trama 
si presti a velleità sensazionalistiche, Sara 
Mesa elabora una scrittura che invece si 

mantiene su efficaci toni di sobrietà, nel 
pieno controllo di dispositivi stilistici che, 
di fatto, la annoverano tra i nomi più in-
teressanti delle “nuovi voci” della narrativa 
spagnola. 

Un romanzo, dunque, che apre a una 
riflessione sul mondo in cui viviamo, ma 
soprattutto sulla relazione che l’individuo 
ha col mondo circostante e con le persone 
che vivono in esso, spesso mascherate die-
tro lo schermo di un computer, avide di svi-
luppare con l’altro rapporti di forza, di di-
pendenza, un desiderio di “contrarre” che 
non può che essere il segnale di una società, 
quella contemporanea, affetta da un nume-
ro crescente di patologie e nevrosi legate ad 
aspetti che, nella loro totalità, restano an-
cora difficili da comprendere.
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