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Durante la década de los 2010s, Myriam Moscona (México, 1955), poeta, novelista y
periodista, tuvo un éxito notable con textos que exploran y promueven el idioma ladino o
sea el judeoespaiiol. Hija de inmigrantes sefardies provenientes de Bulgaria y con una lar-
ga trayectoria como autora de textos poéticos, Moscona public6 su novela Tela de sevoya
(2012)" en espaiiol con pasajes en ladino, la antologia de textos ladinos Por mi boka: textos
de la diaspora sefardi en ladino (2013), en colaboraciéon con Jacobo Sefami? y Ansina,
que ofrece la poesia original de la autora redactada en ladino con algunos fragmentos en
espafiol’. En este ensayo se analizard el discurso visionario que se desarrolla en una obra
muy distinta de la autora, EI drbol de los nombres, una serie de nueve poemas en verso li-
bre publicada originalmente en 1989 y después recogida en su colecciéon Visperas (1996)*.
De la produccién poética de la autora, este poemario se ha elegido para este andlisis por
su fuerte concentracion en los momentos de revelacion: todos los textos se pueden leer
o como la narrativa de una visién o como la expresion de un “yo” o un “nosotros” que
anhela un encuentro mistico con alguna entidad sobrenatural.

Los aspectos de la poesia de Moscona que mas han llamado la atencidn critica son su
expresion erotica femenina’ y la fusion del erotismo con lo sagrado®, una manifestacion

! Myriam Moscona, Tela de sevoya, Buenos Aires / México, Lumen, 2012.

2 Myriam Moscona y Jacobo Sefami (orgs.), Por mi boka: textos de la didspora sefardi en ladino, Buenos
Aires / México, Lumen, 2013.

3 Myriam Moscona, Ansina, México, Ediciones Vaso Roto, 2013.

* Myriam Moscona, EI drbol de los nombres, en Visperas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996,
pp- 41-59. Las citas de la poesia de Moscona en este ensayo apareceran seguidas de los numeros de pagina
correspondientes a esta edicidn.

> Por ejemplo, Teresa Chapa, «La expresion del erotismo femenino en la poesia de Coral Bracho y
Myriam Moscona», Revista de Literatura Mexicana Contempordnea, 1, 2 (1996), pp. 43-50, examina este
aspecto de la poesia de Moscona.

¢ Un ejemplo de este acercamiento es Gloria Vergara, «Visperas del agua. El erotismo y lo sagrado en
Myriam Moscona», Revista de Literatura Mexicana Contempordnea, 15, 14 (2009), pp. 63-70.
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actualizada de una tradicion arraigada en la literatura mistica’. En el presente estudio se
examinara su produccidn en verso, no como poesia erética o erético-mistica, sino como
un discurso visionario hibrido con un énfasis en la pérdida y la destruccion y, en muchos
pasajes, con un marcado lenguaje violento. Su verso se vincula no solo en consonancia
con la poesia mistica sino también utilizando las visiones en los libros de los profetas he-
breos, con sus amenazas de castigos violentos de origen divino, y las descripciones de la
aniquilacion total de la tierra y el cielo que aparecen en la literatura apocaliptica.

La manera mas evidente en que la poesia de Moscona sefiala sus vinculos con el dis-
curso religioso es la aparicion en los textos de unidades léxicas que constituyen alusiones
a esa tematica, muchas de estas asociadas exclusivamente con la tradicion judia, como
«filacterias» (p. 53) y «tabernaculo» (p. 88), y otras cristianas, como «hostia» (p. 48) y
«oblacion» (p. 57). Otros sustantivos denominan conceptos y practicas comunes a varias
religiones, y poseen una importancia particular en la poesia de Moscona, como «visiones»
(p. 60) y «plegarias» (p. 57). Se nombran fenémenos biblicos como la «zarza ardiente»
(p. 59), referencia reconocible tanto para los lectores judios como para los cristianos. De
igual forma, predomina un marco de referencia monoteista, en que «Dios» es un ser sin-
gular, ala vez que algunos textos salen de este esquema al emplear la forma plural «dioses»
y al nombrar a algunas de las deidades de la antigiiedad clasica. Goldberg sefiala acerta-
damente que Moscona logra una sintesis del judaismo, el cristianismo y el paganismo
«donde lo religioso fundamental se propone predominar sobre las diferencias confesio-
nales»®. Al mismo tiempo, la red alusiva de la poesia de la autora se extiende mas alla de
las religiones para abarcar un concepto mas amplio y entrar en sistemas y epistemologias
de creencias populares, algunas especificamente judias, como los conceptos en torno a los
nombres divinos, o la atribucién de poderes excepcionales a la mandragora. Chapa, en su
«La expresion del erotismo femenino en la poesia de Coral Bracho y Myriam Moscona»,
une las alusiones religiosas y folkldricas o populares en la poesia de Moscona bajo la cate-
goria de «nuestros mitos culturales de todos conocidos»’. Hay que sefialar la combinacion
de alusiones a creencias y conceptos antiguos y modernos. En este sentido podria decirse
que los poemas reunidos en Arbol constituyen un intento de, como afirma el critico Dan
Miron con referencia al gran poeta hebreo Jaim Néajman Bialik, «vincular la actualidad
con los muchos distintos pasados culturales judios»'. Sin embargo, Arbol va mas allé de
los pasados culturales judios para incluir también los de otras tradiciones religiosas, como
ha sefialado Goldberg".

Mas sutil que el empleo de estas alusiones son los vinculos que se localizan en su poesia
con la tradicién visionaria que se adapta y moderniza para describir las visiones y trans-
mitir una nueva profecia u otros conocimientos inéditos. Sin embargo, puede apreciarse
en este sentido una diferencia fundamental entre las visiones reveladas que se describen
en los libros proféticos de la Biblia Hebrea y los poemas visionarios de esta autora. En su
caracterizacion de la figura profética, Heschel sefiala que, ademas de emitir las consabidas

7 En cambio Florinda F. Goldberg, en su «“Carta de naturalizacion”: particularidad y universalidad en
la poesia de Myriam Moscona», Chasqui: Revista de Literatura Latinoamericana, nimero especial 4 (2013),
pp- 192-202, se enfoca en el caracter trans-cultural y trans-religioso de la poesia de Moscona.

8 Goldberg, op. cit., p. 197.

° Chapa, op. cit., p. 47.

" Dan Miron, From Continuity to Contiguity: Toward a New Jewish Literary Thinking, Stanford, Stanford
University Press, 2010, p. 104.

" Goldberg, op. cit., pp. 192-202.
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arengas y amenazas de violencia divina, «casi todos los profetas traen el consuelo, la pro-
mesa y la esperanza de la reconciliaciéon»'?; muestran una esperanza en que las profecias
de destrucciéon no se cumplan, siempre y cuando el pueblo enmiende su conducta y se
reconcilie con Dios. Miron aplica el mismo criterio a la nueva poesia profética del s. XX.
Segun este estudioso, solo puede considerarse legitimamente profético un texto si, ade-
mas de describir la ruina de la humanidad, pide un «cambio moral» que pueda redimirla
y restaurar las buenas relaciones humano-divinas". Es precisamente en este punto en
donde radica el sentido unico de la poesia de Moscona, al reproducir varios aspectos del
discurso profético y apocaliptico, a la vez que al hacer una ruptura con los mismos, y pre-
sentar a un sujeto hablante que no emite el «<mensaje de esperanza» que describe Heschel,
segun el cual los seres humanos pueden asegurar su bienestar doblegando su voluntad y
obedeciendo las normas impuestas por su deidad.

Los poemas de Moscona que pueden leerse como descripciones de visiones inspira-
das demuestran varias caracteristicas notables. Su estilo lingiiistico los emparenta con la
poesia lirica, aunque al mismo tiempo son poemas altamente narrativos que relatan una
secuencia de escenas simbolicas, en muchos casos dentro del marco de un viaje. Mientras
que las narrativas canonicas de visiones, como las de los profetas hebreos, tipicamente
utilizan formas verbales correspondientes al pasado, las revelaciones en la poesia de Mos-
cona casi siempre se relatan en tiempo presente. El empleo de este tiempo verbal les con-
fiere una inmediatez inusitada, como si el lector observara la vision mientras se revelara
en un presente perenne. En la mayoria de los casos, el sujeto hablante no es un profeta
o mistico solitario, sino que forma parte de una pareja o posiblemente de un grupo que
comparte las mismas sensaciones y experiencias excepcionales; de hecho, muchos poemas
se narran en primera persona plural. En lo que respecta a su uso del “nosotros” hay poca
informacion sobre la identidad o aun el nimero de las otras personas incluidas en este.
Otro aspecto es la dificultad en localizar geograficamente los paisajes narrados, algunas
de las visiones teniendo lugar en una naturaleza terrestre o en un vasto espacio césmico,
mientras que en otras aparecen edificios, pero en todo caso las descripciones ofrecen muy
poca informacion especifica. En muchos poemas, los sujetos hablantes y sus companeros
no solo experimentan una revelacion que les confiere conocimientos inéditos, sino que
también participan como personajes dentro de la visidon, adquiriendo un grado de auto-
nomia y agencia poco comun en la literatura profética y los escritos de los misticos.

El segmento «V» de El drbol de los nombres (pp. 53-54) se puede leer como una es-
pecie de manifiesto o guia conceptual a la coleccién de poemas, aunque no contiene las
descripciones explicitas de destruccion y ruinas que marcan algunos de los otros textos.
«V» ofrece la narrativa de una vision clasica: relata escenas que transmiten simbolica-
mente un mensaje claro. En comparacion con los otros textos de El drbol de los nombres,
«V» manifiesta un grado relativamente bajo de ambigiiedad. La tematica del poema es
abiertamente religiosa: la busqueda de una forma adecuada de espiritualidad. El viaje se
narra en primera persona plural, donde el «<nosotros» puede constituir o una pareja o una
banda de huérfanos espirituales en busca de una expresion de su religiosidad congruente
con la época posmoderna. Los episodios transcurren en un paisaje puramente simbélico

12 Abraham J. Heschel, The Prophets, New York, HarperCollins, 2001 (ed. orig.: 1962), p. 14.

3 Dan Miron, «The Prophetic Mode in Modern Hebrew Poetry», en The Prophetic Mode in Modern
Hebrew Poetry, New Milford, Toby Press, 2010, p. 140.
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que consiste en «ciudades como templos», donde la tnica actividad que se realiza es la
oracidn, practicada segun las normas de las religiones institucionalizadas.

Los protagonistas primero visitan un «tabernaculo», cuya afiliacion se identifica como
el judaismo («filacterias») con la intencidn de rezar, pero rechazan lo que perciben como
formas caducas y abandonan la sinagoga (p. 53). Al mirar por otro lado («giramos»), en-
cuentran otro templo donde se estd cantando una frase de la liturgia catélica, «Te Deum»
(p. 53). En las dos culturas religiosas, los peregrinos experimentan una falta de vitalidad;
en la sinagoga solo se encuentran «viejos», mientras que en la iglesia «los oficiantes / se
alimentan de su herrumbre» (p. 53). A lo largo de El drbol de los nombres, a pesar de la
seguridad que parecen ofrecer, las formas fijas y oficiales de la religiosidad, les fallan a los
sujetos hablantes y sus compaifieros. Goldberg resume el desenlace de la narrativa oniri-
ca desarrollada en «V» de la siguiente manera: «El “nosotros” procura asimilar a ambas
[tradiciones religiosas] y a la vez superar la pérdida de significado con que la rutina des-
gasta las ceremonias [... | para asumir luego la necesidad de crear una nueva liturgia, a la
que la pareja (“Nosotros”) incorpora sus propios “dioses”»'*. Segiin esta vision, los seres
humanos ya no pueden abrigarse bajo la proteccion que antes ofrecia un dios tradicional
consagrado por una religion; tienen que convertirse en iconoclastas que destruyan los
moldes y generen sus propias fuerzas divinas.

«V» demuestra ampliamente la hibridez de culturas y tiempos que tipifica la poesia vi-
sionaria de Moscona. El judaismo y el cristianismo se ven como dos opciones igualmente
posibles, aunque ninguno de los dos satisface al «nosotros» que protagoniza el poema,
pero a la vez sigue las convenciones de un género discursivo de gran antigiiedad, una
narrativa mediante la cual se le sefiala al pueblo el camino que debe seguir para superar
una crisis. Por otra parte, el contenido tematico es moderno al presentar una solucién que
involucra el rechazo de la religion establecida y la construccion de nuevas modalidades.
En particular, me refiero al valor positivo que se asigna a la creacién de nuevas deidades
(«Abrimos la calenda, traemos dioses», p. 54), lo que representa una violacion agresiva
de la prohibicion contra el politeismo tan fundamental a las religiones abrahamicas, y
confiere al poema un caracter de desafio transgresivo. En la tltima estrofa de «V», se ce-
lebra la destruccion de las certidumbres; la pérdida de un dios patriarcal resulta en una
orfandad productiva, y aumenta la autonomia y creatividad humanas. Como se vera mas
adelante, algunos de los otros textos de la misma coleccién también asocian la pérdida
del orden existente con la liberacion del sujeto hablante y su pareja o companieros y la
regeneracion de la espiritualidad, mientras que en otros se observa el deterioro de una
época de certidumbre religiosa, en que los seres humanos vivian sujetos a unas normas
de origen celestial, como un proceso cadtico que se narra empleando imagenes de ruina
y desintegracion.

El poema «V» es relativamente facil de interpretar como una narrativa, organizada
en torno a una busqueda que se resuelve al final del texto poético, lo que contrasta con
la mayoria de los poemas visionarios de Moscona, donde el significado de las imagenes y
acontecimientos queda mas abierto a multiples interpretaciones. Asi es el caso del poema
«IX» de la misma serie (pp. 58-59), que narra una secuencia de agiieros que culmina en
la aparicion de Dios. En este poema, el sujeto hablante narra predominantemente en pri-
mera persona plural, pero en algunos de los versos emplea la primera personal singular
y se dirige a un «ti» no identificado, lo que puede indicar que los protagonistas confor-

" Goldberg, op. cit., p. 198.
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man a una pareja que recibe la misma revelacion. En «IX» hay una sola alusion cultural;
el poema se vincula con el conocidisimo libro biblico Exodo, que en este caso no se lee
como una narrativa de la liberacién, sino como un modelo de las comunicaciones huma-
no-divinas en la época premoderna. Exodo contribuye a la obra de Moscona en «IX» en
su referencia a los pasajes en que Moisés, y en algunos casos otros israelitas, ven indicios
de la presencia de Dios o escuchan su voz.

En la primera estrofa, los protagonistas de «IX» se encuentran en el paisaje abstracto
e impersonal -desprovisto de seres animados- que sirve de fondo para varios poemas de
Moscona. Para comprender lo que percibe a su alrededor, el sujeto hablante se vale de
diversos conceptos antiguos sobre la transmision de mensajes divinos. En la primera es-
trofa, observa una serie de fendmenos meteoroldgicos: «el huracan», «el frio» y «la nieve»,
ademas de lluvias desmedidas (58). Expresa la creencia, comun no solo a las narrativas
biblicas sino también a muchas culturas premodernas, de que los disturbios en el mun-
do natural acompanan las comunicaciones divinas, como la conocidisima zarza ardiente
(Exodo 3:1-4:17) * y las nubes fogosas, truenos y sonidos de trompeta en el Monte Sinai
(Exodo 19:16) y constituyen agiieros de origen celestial que avisan a los seres humanos de
la proximidad de algun pronunciamiento, milagro o castigo divino. Segun este concepto,
la deidad perturba los cielos y la naturaleza terrestre para recordarles a los seres humanos
el ilimitado poder de aquél, el amparo que puede brindarles a éstos si obedecen su volun-
tad y, en caso contrario, la violencia que puede infligirles.

En la segunda estrofa el sujeto hablante enuncia su interpretacion de las sefiales cosmi-
cas: presagian un encuentro con la divinidad. En su primera alusion abierta a la deidad,
«Viene el ojo que todo lo presiente» (p. 58), el hablante sigue la costumbre judia de evitar
el empleo del nombre divino sustituyéndolo con referencias a los atributos de la deidad;
en este caso, sus ojos sobrenaturales’®. A continuacidn, el hablante conjura las fuerzas
divinas: «que los nombres derramen su poder» (p. 58). Con esta frase breve alude a dos
de los atributos mas célebres que en la tradicion judia se asignan a la divinidad. Uno es la
proliferacion de los nombres que se emplean para referirse a o dirigirse al ser supremo;
como observa Schwartz, «su multiplicidad es un misterio en si»". El otro es el poder que
encierran todos los nombres divinos, aunque sean circunlocuciones o traducciones del
nombre original. El Nombre primordial de Dios, que la humanidad actual desconoce, se
considera tan poderoso que su empleo podria desatar catastrofes; segun las leyendas, solo
un cabalista sumamente sabio podria manejarlo para obrar milagros'. En la pentltima
estrofa el sujeto hablante escucha la voz divina y, en la tltima, «Desciende Dios» (p. 59).

Hasta cierto punto, el poema «IX» finge ser un texto antiguo, por ejemplo al hablar
con toda naturalidad de los agiieros. Algunas de las descripciones, como el simil «lluvia
como un rio vertical» (p. 58), emplean un lenguaje llano y seudo-biblico, donde las ana-
logias poéticas son de conocimiento comun. Sin embargo, el encuentro humano-divino
narrado en «IX» dista mucho de los que se describen en las escrituras candnicas; al ser un
poema compuesto en verso libre, se anuncia de inmediato como un texto proveniente de

1> Todas las citas biblicas en este ensayo provienen de una version espaiiola de la Biblia catélica, La Biblia
Latinoamérica, Madrid: Editorial Verbo Divino, ed. rev. 2005.

'* Howard Schwartz en Tree of Souls: The Mythology of Judaism, New York, Oxford University Press,
2004, p. 21, resume los conceptos judios en torno a la visién y los ojos divinos; las fuentes que cita incluyen
textos sagrados y literarios ademas de la tradicién popular.

17 Ibidem, p. 26.

18 Ibidem, pp. 25-28; aqui Schwartz discute las creencias judias en torno a los nombres de Dios.
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tiempos mas recientes. A medida que se va acercando Dios al sujeto, los presagios divi-
nos familiares, como las lluvias descomunales, coexisten con otros mas inesperados. En
estos casos, los eventos notables se describen mediante un lenguaje sumamente figurado,
sorprendente y de dificil interpretacién. Por ejemplo, después de hacer la analogia entre
las lluvias violentas y un rio, en el proximo verso el sujeto afirma que el diluvio «anestesia
el sexo de las plantas» (p. 58). El lector reconoce este lenguaje, lleno de metaforas indes-
cifrables y tal vez aleatorias, como la herencia de las vanguardias que transformaron la
poesia hispanoamericana a partir de las décadas tempranas del siglo XX. Tales pasajes
introducen en «IX» un discurso de significado inestable que socava la fe tradicional de que
las comunicaciones de Dios, aunque nos cueste interpretarlas debidamente, contienen
verdades esenciales.

La alusién explicita a Exodo que aparece en la pentiltima estrofa, sirve para vincular
«IX» al libro biblico pero al mismo tiempo para marcar la diferencia entre el texto cané-
nico y el poema moderno. Al empezar a oir un habla presumiblemente divina, el sujeto
hablante se dirige a su pareja: «;Escuchaste la voz? / Ninguna zarza ardiente la acompafa»
(p. 59). Las comunicaciones divinas no vienen tan nitidamente sefialadas como en la an-
tigliedad, sino que son dificiles de detectar e identificar. Ante la falta de una revelacion la
pareja protagonica se siente abandonada al carecer de certidumbre. Mientras que la divi-
nidad de Exodo le proporciona a su pueblo tanto el mana (Exodo 16:1-36) como el susten-
to espiritual, el hablante de «IX» lamenta que «el cielo se negé a darnos alimento» (p. 59).

En las primeras palabras de la ultima estrofa, «Desciende Dios», la presencia de la
divinidad se manifiesta de una manera tan indudable como en las narrativas biblicas de
encuentros humano-divinos. Pero en la segunda mitad del mismo verso el Dios de «IX»
empieza a manifestar caracteristicas desconcertantes que lo diferencian de la deidad bibli-
ca. Mientras que en Exodo Dios se comunica con los israelitas para regular su conducta,
en «IX» el primer atributo que le asigna el sujeto hablante es una transgresion del codigo
moral: «Desciende Dios con su lujuria» (p. 59). En «IX», Dios imparte alguna comuni-
cacion, pero en vez de darles a sus seguidores sus mandamientos y otras indicaciones, la
deidad de este poema «Nos da sus nombres, sus linderos, sus ayunos» (p. 59). Esta emi-
sién divina, opaca e indescifrable, sin mensaje central, sefiala la pérdida de la direccién
normativa que, en la narrativa biblica, la deidad le ofrecia e imponia a su pueblo. Como
ha sido el caso a lo largo de «IX», el climax une elementos de la tradicién visionaria judia
-en este caso, las comunicaciones entre Dios y la humanidad que se narran en nume-
rosos pasajes de Exodo- con otros que provienen de una época mucho mads reciente, no
simplemente pos-profética sino pos-moderna, marcada por el desmantelamiento de las
certidumbres. Los seres humanos que constituyen el «nosotros» de «IX», a pesar de haber
experimentado la presencia divina, siguen siendo tan huérfanos y expuestos al peligro
como antes de la epifania.

Mientras que «V» y «IX» se refieren explicitamente a textos y practicas religiosas cul-
turalmente especificas -los templos, las liturgias, el Exodo-, en el poema breve «VI» nunca
se identifica la potencia sobrenatural que posee la capacidad de infligir una violencia a
escala masiva. «VI» es uno de varios textos de Moscona donde solo algunos de los versos
-en este caso, 1-9 en una composicion de trece versos- asumen la forma discursiva de una
plegaria. Aqui el sujeto hablante es un individuo solitario que emplea la primera persona
singular para dirigir sus peticiones a una fuerza superior.

En el primer verso de «VI», como en muchas plegarias, el sujeto hablante empieza
su peticiéon con un apostrofe a un poder. En vez de emplear uno de los nombres que se
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emplean para dirigirse a Dios, o en algunas tradiciones a uno de sus intermediarios, el
sujeto saluda y suplica a un ser abstracto: «Halo invulnerable, tiempo: / dame la altura de
las aves» (p. 55). Aunque el concepto de dirigir una plegaria al tiempo es innovador, los
ruegos del sujeto siguen unas convenciones discursivas y temadticas bien establecidas en
la poesia mistica. A través de una serie de mandatos, busca la oportunidad de trascender
su realidad cotidiana («Sdcame de este circulo concéntrico», p. 55) y experimentar un
encuentro intenso con las fuerzas sobrenaturales. El sujeto hablante emplea las férmulas
contradictorias que tipifican el lenguaje mistico: «Quémame en la lumbre del agua» (p.
55). Como demuestra el verso, el hablante de «VI» asocia el momento de la revelacion con
una luz intensa y con el fuego, rasgos que han sefialado muchos estudiosos de las descrip-
ciones de episodios misticos, por ejemplo, James en su conocido estudio de la experiencia
religiosa'®, como sefales caracteristicas del fenémeno.

En los cuatro altimos versos del poema, el formato discursivo y el tono cambian abrup-
tamente. El sujeto cesa sus plegarias para narrar, en forma de declaraciones afirmativas,
algunos acontecimientos signados por la pérdida y la destruccion. Dirigiéndose a la enti-
dad ala que antes suplicaba, el “yo” observa: «Desapareces» (p. 55). Ausente la fuerza que
pudiera mantener la coherencia del universo, los seres vivos se encuentran desamparados
ante una violencia césmica. Dos episodios en la naturaleza constituyen ejemplos paralelos
de la aniquilacion de una vida en el mismo medio que debe sostenerla: «Un ave se disuelve
en las alturas», «Un pez se desintegra en el mar» (p. 55). En los dos casos, la existencia
de un ser vivo se apaga de una manera incomprensible que aumenta la melancolia de las
afirmaciones breves y escuetas. Visto en su totalidad, el poema «VI» traza una trayectoria
desde el deseo ardiente de experimentar un encuentro humano-divino hasta la descrip-
cién de un mundo que destruye sus habitantes inexplicablemente.

A pesar de su fuerte vinculo intertextual con la poesia mistica, «VI» en ningin mo-
mento narra un episodio visionario. Este poema triste representa mas bien una lamenta-
cién por la pérdida de contacto con Dios. La fuerza sobrenatural en este poema no solo
no contesta las peticiones del sujeto hablante, sino que ademas abandona su creacion,
permitiendo que una violencia antes desconocida la permee.

El hablante del poema «VIII» (p. 57) relata, en primera persona plural y empleando
un lenguaje oracular, una narrativa que se desarrolla, como otros textos de la serie, en
un paisaje césmico lleno de formaciones geoldgicas y fenémenos meteorologicos, pero
desprovisto de otros seres vivos. El poema abre con la descripcion de un proceso de trans-
formacion violenta que involucra «todo», en el contexto de este poema la tierra y el cielo.

Un ambar suspendido de los cielos.
Todo se esparce
se pulveriza

se arropa de alas.
Todo se eleva. (p. 57)

El vinculo mas reconocible de esta escena es con el género del discurso apocaliptico.

¥ William James, The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature, Lexington, Kentucky,
Seven Treasures Publications, 2009 (ed. orig.: 1902), pp. 216, 217, 233.
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Aunque se encuentran otros pasajes en la misma linea en unos de los libros de la Biblia
Hebrea, como Ezequiel y Daniel, el texto mas célebre en la cultura occidental compuesto
exclusivamente de este tipo de discurso es el Apocalipsis de Juan, el mismo que concluye
el Nuevo Testamento y narra muchos sucesos extraordinarios como la destruccion de la
tierra y el cielo existentes antes de su reconfiguracién en forma de la Nueva Jerusalén. El
hablante en este describe tan vividamente la violencia que la deidad desatara contra su
propia creacion en los tiempos finales, que hoy en dia la frase «escenas apocalipticas» se
emplea comunmente para evocar las secuelas de una catastrofe. Segun la vision del futuro
que se proyecta en el Apocalipsis, durante los ultimos dias del universo actual «las estrellas
del cielo cayeron a la tierra» (Apocalipsis 6:13) y «El cielo se replegé como un pergamino
que se enrolla y no qued¢ cordillera o continente que no fueran arrancados de su lugar»
(6:14); ademas, se describe la disminucion de la claridad de todos los cuerpos celestiales
(8:12) y el envenenamiento de gran parte de las aguas (8:8-11).

Los visionarios judios y cristianos han sido, en la mayoria de los casos, primordialmen-
te receptores y transmisores de sus revelaciones. Adquieren informacion de origen celes-
tial mayormente a través de visiones por la vista y el oido, o en otras formas sensoriales.
Aun cuando interactiian con las figuras de su vision, como los episodios del Apocalipsis
en los que Juan recibe de los dangeles un rollo que debe comer (10:10) y una vara de medir
para averiguar las dimensiones del templo (11:1), su funcién esencial sigue siendo la de
aprender conocimientos inéditos para luego transmitirlos.

En cambio, los protagonistas del poema «VIII» van mas alla de la adquisicién pasiva
de la informacién que les revelan los seres sobrenaturales. Son figuras protagonicas de su
propia vision; participan activamente en el proceso de desmantelamiento y transfigura-
cion de la tierra y los cielos. El sujeto hablante se dirige a los componentes de la naturale-
za: «Neblinas. Mares. Lluvias, / venid a instaurar vuestro elemento» (p. 57). Empleando la
forma imperativa para comunicar una plegaria urgente, el hablante las insta a desatar su
poder sobre la tierra para que se realice su transformacion.

Como en otros textos de Arbol, el sujeto hablante y los «nosotros» se ven en movi-
miento realizando una peregrinacion o una busqueda en el trascurso del poema. En este
caso, el caracter espiritual del viaje se sefiala claramente mediante el uso de vocablos pro-
venientes de las practicas religiosas. En la penultima estrofa de «VIII», aparece la «obla-
cién», que sirve la funcién orientadora de los diversos angeles, profetas antiguos, santos
y estrellas sobrenaturales que les llegan a los profetas canénicos y otros visionarios para
guiarlos durante sus revelaciones: «Colmados de plegarias / la oblacién lentamente nos
conduce» (p. 57). Los viajeros siguen la ruta que se les sefiala mientras atraviesan un uni-
verso que sufre la aniquilacion de sus formas conocidas. Pero, como en los otros poemas
de Arbol, los protagonistas no pueden depender de las formas rituales de la religion, que
se encuentran en pleno deterioro.

La narrativa de un mundo en vias de desintegracion casi forzosamente tiene que llegar
auna de dos resoluciones alternativas: la regeneracion o la ruina. Segtn la légica apocalip-
tica tradicional, la destruccion universal, por horrenda que sea, es la condiciéon necesaria
para la generacion de nuevas formas que superen al mundo existente. El mas famoso de
los apocalipsis concluye con el advenimiento de la Nueva Jerusalén y el comienzo de una
época radicalmente nueva: «Después vi un cielo nuevo y una tierra nueva, pues el primer
cielo y la primera tierra habian desaparecido» (21:1); «Ya no habra muerte ni lamento, ni
llanto ni pena» (21:4). Efectivamente, algunos poemas de Moscona, como el «V» discuti-
do anteriormente, trazan una trayectoria desde la pérdida de las estructuras establecidas a
la renovacion, en ese caso debido a la autonomia transgresiva e innovadora que demues-

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 7 (2017), pp. 33-44. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Naomi Lindstrom
La pérdida y la destruccion en la poesia visionaria de Myriam Moscona
41

tra el «nosotros» al crear su propia forma de espiritualidad.

En «VIII», a pesar de la relativa agencia que ejerce el sujeto hablante dentro del pano-
rama de destruccion, en la ultima estrofa los protagonistas sucumben a la violencia cds-
mica. El camino sefialado por la «oblacién» los lleva a su aniquilacion: «Veteadas como
el cielo / se abrieron las puertas de la muerte» (p. 57). De esta forma, «VIII» no pertenece
al género apocaliptico como tal, sino que adapta sus descripciones fantasmagdricas y sus
imagenes altamente violentas, siempre con el resultado de la demolicién total de la tierra
y el cielo. Por ultimo, ni el aspecto esperanzador de una posible salvacion de los fieles que
se adhieren a las normas, ni tampoco la alternativa de que los protagonistas puedan rege-
nerarse por sus propios medios autonomos, forma parte de «VIII».

«III» (pp. 47-49), uno de los poemas mas extensos de la coleccion, retine varios aspec-
tos de la poesia visionaria de Moscona. El sujeto hablante narra la mayor parte del tiem-
po en primera persona plural, intercalando en segunda persona singular un «tt» como
interpelando a un destinatario, evidentemente su amante. Los fenémenos que observan
y las experiencias que viven los protagonistas representan una version actualizada de la
fusion de lo erdtico con lo espiritual proveniente de la expresion mistica. Aparecen en el
texto palabras asociadas a las practicas de las religiones establecidas, como «hostia» (p. 48)
y «oficiante» (p. 48), aunque la afiliacion religiosa de los personajes nunca se identifica.
Para expresar el deseo sexual y la busqueda espiritual que experimenta la pareja, el sujeto
hablante recurre a un lenguaje metaférico cargado de peligro y violencia, que se exami-
nard a continuacion.

Desde el inicio del poema, los dos primeros versos de «III» sitiian a la pareja en el terre-
no de lo mitico y evocan las multiples creencias folkloricas en torno a los arboles funda-
cionales o que apoyan el universo, al afirmar que «Un arbol subterraneo nos sostiene / el
arbol de los nombres» (p. 47). Estos versos les recuerdan a los lectores de igual forma los
poderes sobrenaturales que se atribuyen a los nombres, sea en el judaismo y otras culturas
religiosas o en la magia, misma que constituye una fuerte presencia en el poema «III».

A continuacidn, el sujeto hablante narra, en un lenguaje que a veces parece délfico, las
escenas que presencia el «<nosotros». Aunque son escasos y vagos los datos narrativos, el
lector puede colegir que los protagonistas realizan un viaje hacia el mar que comienza al
anochecer, continta durante un dia de sol y llega a su fin en la oscuridad. Como en otros
textos de la misma coleccidn, coexisten elementos provenientes de diversas épocas his-
tdricas. La pareja se orienta por las estrellas y alberga creencias folkléricas notablemente
antiguas, pero sus conceptos del amor y de la existencia en general pertenecen a una
época mucho mas reciente, donde se valora la originalidad transgresiva. A lo largo del
poema, la caracterizacion de la travesia es ambigua, pudiéndose interpretar como una
busqueda espiritual, una huida de alguna forma de represion y la historia de la relacion
sexual y sentimental de la pareja. Al comienzo, el sujeto hablante observa algunos ejem-
plos de fendmenos climaticos insélitos que sefialan la inminencia de alguna catastrofe o
revelacion de origen celestial. Por ejemplo, el sujeto se encuentra bajo un «manto» en el
cielo formado por «nubes de lodo y plata / y la arcilla que enciende el costillar» (p. 47). El
panorama terrestre que describe el sujeto es una fusién de sensualidad y peligro, como en
el caso de la representacion de la mandragora, que en el poema «IV» de la misma colec-
cion figura como un narcético poderoso; en «III» cobra un significado ambiguo. Por un
lado la planta, a la que algunos mitos atribuyen cualidades afrodisiacas, parece ofrecer a
los protagonistas la promesa de la satisfaccion del deseo sexual: ante la pareja, «abre sus
raices, / unta su sexo» (p. 47). Y por otro, sus acciones amenazan al «nosotros» con alguna
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forma de violencia, al tender sus raices y exudar «su vaho, su veneno» (p. 47). El sujeto
hablante llama la atencidn sobre la extension de las raices que despliega la planta, que en
el pensamiento popular es un ser animado dotado de conciencia. Cuando el hablante opta
por referirse a las raices como una «red» que la mandragora «unta», introduce en la mente
del lector la posibilidad de que este organismo legendario pudiera acechar y atrapar a los
viajeros (p. 47). A través de los diversos incidentes que el sujeto hablante y su pareja pre-
sencian o experimentan en el camino, los conceptos de lo erético, lo divino y lo peligroso
siguen vinculandose de una manera cada vez mas estrecha; por ejemplo, un receptaculo
de tinta cobra vida consciente y a los peregrinos «nos dibuja / la diosa negra entre las pier-
nas» (p. 47). Esta imagen es memorable por su sensualidad y hermosura, pero al mismo
tiempo la «diosa negra», a través de la asociacion léxica con practicas como la magia negra
y las misas negras, parece ser también una figura siniestra que podria emplear sus poderes
divinos para infligirles dafio a los amantes.

La narrativa de la pareja sigue una trayectoria vaga; aparecen escenas fragmentarias e
incidentes sin explicacion y el sujeto hablante manifiesta en diversas ocasiones sefias de
perplejidad, por ejemplo, formulando preguntas que quedan sin respuesta en el texto. A
lo largo de El drbol de los nombres, un aspecto de las narrativas poéticas es la demolicion
de las estructuras solidas, sean creencias espirituales, practicas rituales o los rasgos del
universo que se destrozan. En «IIl», el «nosotros» encuentra el universo en un proceso
de desintegracion mientras lo atraviesa. Poco después de emprender la primera etapa
nocturna de su viaje, la pareja que protagoniza el poema se da cuenta de que hay «Ante
nosotros, / una inmensa cavidad» (p. 47). Al otro dia, la luz plena del meridiano no los
ayuda a orientarse. La destruccion a su alrededor se acelera hasta el punto de que la pareja
encuentra «Todo disuelto a nuestro paso» (p. 48); la descripcion recuerda las escenas del
Apocalipsis de Juan, discutidas arriba con relacién al poema «VIII», en las que la tierra y
el cielo sufren una desintegracion violenta y total.

Poco a poco, se revela que el sujeto hablante y su pareja estan involucrados en una
lucha para liberarse de los cddigos represivos. En las primeras etapas de la travesia es la
pareja del narrador quien inicia la lucha contra las restricciones: «Soltaste, / al menos un
instante, / las amarras» (p. 47). Después de diversas escenas, el viaje de los dos protago-
nistas se define mas claramente como una busqueda transgresiva de liberacion: «Hemos
violado el cautiverio» (p. 48). A diferencia de «V», donde los protagonistas abandonan las
religiones existentes con el propdsito de crear su propia forma de espiritualidad, el sujeto
hablante de «III» no identifica con claridad ni la causa del «cautiverio» del que huyen los
«nosotros» ni la forma que pudiera asumir la autonomia que los dos parecen buscar.

La ultima estrofa de «III», en donde los amantes llegan al mar, culmina en un climax
ambiguo, descrito mediante una analogia sangrienta:

En el reflujo,
como arterias
de un corazon fuera del cuerpo,
nos abrimos. (p. 49)

Las palabras finales, «nos abrimos», se podrian interpretar como la descripcion de un
momento de liberacion, en que los amantes logran fundirse sin cohibiciones, superando
las restricciones contra las que luchaban. Visto desde esta perspectiva, el episodio frente al
mar seria un caso de la renovacion de la vida, pero al mismo tiempo, es imposible olvidar
que el simil que se usa para comunicar la experiencia en la costa es un corazén arrancado
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de un cuerpo que se desangra. La ineludible violencia de la analogia poética le sugiere al
lector unos significados menos positivos: posiblemente el sacrificio humano, pero en tér-
minos mas generales, la destruccion deliberada de la vida.

Los poemas de El drbol de los nombres demuestran un vinculo notable con la literatu-
ra profética y apocaliptica y con las descripciones de visiones misticas, pero en muchos
casos es una relacion conflictiva. La poesia de Moscona retine componentes derivados
del judaismo y del pensamiento folklérico judio de diversas épocas, mezclados con alu-
siones cristianas y paganas®, con creencias populares ampliamente difundidas y con las
practicas discursivas asociadas con la poesia innovadora a partir de las vanguardias. En
cada poema el hablante poético se refiere a, o en otros casos se dirige a, alguna(s) deida-
d(es) o fuerza sobrenatural. Pero en los textos poéticos, los dioses tradicionales no son
tan benévolos con sus fieles como el Dios de las escrituras canonicas judia y cristiana. En
los textos de Moscona, resulta imposible la reconciliacion entre la deidad y su pueblo, la
esperanza que ofrece la literatura profética. En los textos de Arbol, el desenlace involucra
casi de manera ineludible alguna forma de destrucciéon o violencia. En el poema «V», el
sujeto hablante y su(s) coprotagonista(s) se rebelan; destituyen a la divinidad que se ado-
ra en las sinagogas e iglesias y la sustituyen con nuevos dioses. Pero en otros poemas, los
que pierden en las relaciones humano-divinas son los hablantes humanos y el universo
que habitan. En «IX», los protagonistas viven una version posmoderna de los episodios
de comunicacién humano-divina provenientes de Exodo. Dios se les aparece, precedido
por multiples agiieros pero sin darles el sustento que los fieles esperaban de su divinidad.
El hablante del melancoélico poema «VI», texto que reproduce varias convenciones de la
poesia mistica, no solo se frustra en su intento de unirse con lo divino, sino que presencia
la violencia aleatoria que un universo abandonado ejerce contra sus habitantes. Los poe-
mas «VIII» y «III» incorporan, entre varios otros componentes, la adaptacion de un as-
pecto en particular de la literatura apocaliptica: las escenas, descritas con una abundancia
de imégenes violentas, de la destruccion de la tierra y el cielo. En Arbol, falta el desenlace
del apocalipsis: la posibilidad de la reconstruccion, por parte de Dios, de la tierra y el cielo
después de la violencia de los altimos tiempos. La escritura visionaria que se desarrolla en
la coleccion de poemas demuestra multiples vinculos con la literatura mistica, profética y
apocaliptica, en particular en las descripciones de pérdida y violencia cosmica. Al mismo
tiempo, su empleo de estas fuentes es muy parcial; el discurso de Arbol es sumamente
hibrido; sus componentes provenientes de la premodernidad aparecen siempre mezcla-
dos con otros provenientes de las épocas moderna y posmoderna y hay una fusiéon de las
culturas religiosas. De estas diversas fuentes se derivan multiples recursos discursivos y
estrategias retoricas para comunicar las experiencias de la pérdida y la destruccion.

% Es esta fusion que analiza Goldberg, op. cit., pp. 197-198.
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